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JIuxoeHa onpema
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H3naBau

Ernorpadckn uHctutyr CAHY
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IIpuMmibeHO Ha CETHHIIM VPENHUIITBA
Ernorpagpckor mucruryra CAHY, 2. neuemGpa 1991.

IIramnano y3 yuerhe cpencrasa
Bykose s3any xOuHe

BHBJIMOTEKA JKHBOTOITHC

Ernorpadpcku mHcturyT Cpricke akxajemuje HayKka M yMer-
HOCTH mOKpehe oBoM KisuroM BubGnuorexy >Kusoromuc v kojoj
ie o0jaBEHBATH JIMYHE HCIIOBECTH, npseHcreeHo Cpba v pace-
Jamsy.

Ilocroju Bmne pasnora 3a oGjaBmuBame OBE BpCTre nena
Hay4dHOIIOMmyJrapHOr kKapakrepa. Hajope crora mro ce seh 1no-
OMAaBHO VY ETHOJOIUKHM CTyHjaMa HCIMTAHHKOBA KasuBamsa vV
IIPBOM JIHLIY OOMJIATO KOPHCTE 3a MPOBEPY MIH IIOTKPEIUbEeHhe
HamBayeBor crasa. OOjaBibyjy ce H ILEIOBHTE >KHBOTHE IIDH-
ye (life story) xao cacraBHH meo GHAYAJHHJHX eTHOJOLUIKHX
HMCTPaKHBarba. Y HACTOjaly Ja Ce mompe 0 HCTHHE VCIIOCT aB-
/ba CE, TaKO, HVKHH CKIayn u3Meby HCTpakuBaykor , 06jexTHBH-
saupajyher u wundopmaToposor CVOjeKTHBHOI CaOIMIITABAILA YH-
BeHHUA. 3aTHM, capKajHa >KUBOTHA nmpaya je on nocebHe Bpen
HOCTH KaJ Je pedy O IMPHUM HONMHTHBAIHMA HAIIINX JBYIOH V  IjH-
Jacropu. A noGpo je mosmaro na je Ta mpovyaBamha TelIko op-
FAHH30BaTH H3 MaTHLE, npare HX HCOOVMHIIC VY IIorieny Kpaj-
ILET' pE3ynTara, Te CY UM JKMBOTHE NpHYE HEOIXOHA M 1060
AollIa nomyHa, PadymMe ce pma ucrpaskuBaue He Tpeba nocehGHo
Yo30paBaTH Ha ompe3 y xopumihewy OBe BpCTe M3BOPa, yHja
BPOIHOCT CC, OCHM V M3HOLIECHY HEKHX 3a HCIWTHBAue Heo-
KYYHBHX noaTaKa, IIOHajBHILE Orfefa YV ITOTIVHH]jeM pasyMeBa-
By gyxa CHa H CpeIuHe Ha KOJy Ce HCIOBECT OMHOCH.
Hamepa je Ta Ja OBOM OHOIHOTEKOM IONCTAKHE ITHCa-
e KHUBOTONMHCA, a THME OCjaBlbHBAGE, V LEIMHH K HBBOMMA,
HaJOOTBHX Of THX PYKOIIMCA.

. bubmiorexa JXmBoromic nBocTpyko i € KOMIUIEMeHTapHa ITOC-
Tojehum emunujama: XPpoHHKaMa cejla, Koje je nokpenyo Ounbop
3a ceyo Cpricke akamemMuje Hayka u VMETHOCTH, H moceOHHM

H3fatbimMa ETHOorpadckor mHcTHTIVTA ca TeMoM o Cpbuma y pa-

Cnepeha xmsmra ay cehama CpOuna u3 Pymyumje ua ne-
THIBCTBO Y ceny JIaTHIH, a Vv IpPUIPEeMH CY JKHBOTOIIMCH CPII-



[IPENTOBOP

Bpeme kama je ocBojeH 3amanm M Kaj CY Ce€ Jp)KaBe yje-
JUHHIIE YV PpenyOJIMKY TMPELUIo je v HCTOPH]Y. Texma 3a I10-
MEpaKkEeM NOCHEeNke TpaHULE M JVPHII IIHOHHPpaA Kao Ha Cvy
ocnadunu. MebyruM, cBe HOK Jbyau Tparajy 3a dueajluMa H
NPOMEHOM H CBE€ OOK HX IpUBJIaYd HENo3HaTo, oHH he OHuTH
ITHOHUPH.

IToyerkom XX Beka OHMIM CMO CBEJOLIH BEJIHKOT NPHIIH-
Ba TAKBUX NMHOHHpaA — uMUrpaHata. OHH Cy OCTaBH/IH HU3BEC-
HOCT CBOjHX 3aBH4Yaja M OTUCHVJIH ce y HeusBecHocT Cjemu-
IbeHUX AMepuukux pskaBa. OHH CY PU3HKOBAJIK CBOjE 3apaB-
Jbe, roponuue u Hacinebe 3a HecurypHy cpehy vy ,;HOBO] 3eM-
U, AMepuka je 6una HOBa 3emiba, 3eMiba nyHa obehama 3a
cHpoMmalllHe xiace. Mo)kna ¢y OHM KOJjH CY OCTald Y CBOM
3aBU4Ya]y mpunagaad O00/bHUM KjacamMa U OWIO je BepOBaTHH-
je 1a O y XeTeporeHocTH AMepHKe H3ryOHIM CBOj CTATyC; ajld

HUMHI'PDAHTH, pacejbeHa JIHua, H30erniHile — CBHM CY OHH HOCH-
JIM orprad IHOHUpA.

Capa Bykenuh Hsomesuh Onna je takas nuoHup. OHa
ce, Ka0 caCBHM MJaJa HEBECTa, OTHCHYJIa M3 TEIIKOr TeKay-
KOI' >KMBOTA YV HEH3BECTaH U TeXKaK IpajCcKH >KHUBOT Y HEIOo-
3HaTto] 3eMibd. OHa je wucro/puiia xpabpocTt H OyX HeyoOuuya-
jeHe 3a oHO noba, a 30ywyjyhe 3a nanHaiume BpeMe. EbeHo 1o-
PEKIO H AVX JaJH CY JO] CIIOCOOHOCT fa ce CYO4YH ca HErlo-
3HATHM VvV HoOBOM cBetry. Ona je mMmana ocobuHe NnHOHHpA:
MapJbUBOCT, jaKy Bepy, CHaX»KaH AvX U mnosuruBaH vMm. Heno-
cTarTke y oOpasoBamy HaOOKHaJW/Ia j€ CBOJOM vycrelrHouhy.
3axBa/byjyhu pany M jakoj BepH, mocralla je BEepOBaTHO Ca-
CBUM JpyKuyHja Hero uto Ou Ouia ja HHje HHKaN penna
OKEaH,



FheHa npuya MOXKE TNOCIV)KHTH Kao NMPHMEP OHHUM JKeHa-
Ma KOje ce YNylLITajy V Hero3HaTO M OAroBapajy Ha H3a3oBe.
MonepHo noba pa3BHjeHe TEXHOJIOTH]e, o0pasoBama W ApVIII-
TBeHHX pedOpPMH YBEJIO je JKeHe Y HOBO LapCTBO NpOMEHa.
TTOpOJMYHH JKUBOT H MPOPECHOHAIHO YCMEPEHe OTKPHIN CY
IHPOKH criekTap morpeba. CymTHHA 'CapH-He [IOBECTH je V
xoMOHHaIMjaMa XpaOpoCTH, MOTHBAlH]€ H YCMepema.

OHa je MUHOHHUD, NMPETXONHHK, YH]JH IOJABH3H MOTY ja oOc-
BeTyie TIyT OHuMa Koju je ciene. OHa je Hauwia onaj Genu

CBET.
Mapra H. Jlazapesuli

VY crniomen Mojoj xhepu bocankn

ITOPOOHUILA

Capa je pobena wao Capa Byxeauh, 1. mapra 1912. z00une,
y cpncxom ceny Jararuhuma, cpe3 [pencnuya, v X pearcroj.
Cpbu cy ce nacranuau v Hpexcnuyu vy XVII sexy wao jedar
deo KOplyHa, npee AuHuje o0bpare, Kkoja je Tpebanro da taj
oeo Eepone, tex npeorer o0 Typaxa, wTUTU 00 rbuxoée 0a-
nve Hajeszde. OHU ¢y OCHO8aAU NPAsoOCNA8HY 3ajeOHUYY Koja
je nucana hupuauyom, aau je ovzo buna oKpyiceHa Karonu-
Yyuma Koju ¢y ce KoOpuctuau AaTUHUYHUM NUCMOM U, UAKO
Cnoeenu, udernruguosaru ce ca Aycrpo-Ywapckom Monap-
xujom Dpamwe Jocugha, uuju cv nooanuyu 6Ouau. Mooepra
opacasa Jyzocanasuja Hacrahe tTex cedam 00UHA KACHU]e.

I'ooune 1912. nu Pparwa Jocugh Hu crarnoenuwireo Jawa-
Ttuha Hucy ce mMHOz0 6asunu jeOHO OpyuM uUaAxKo je ynpaso
l'aepuno Ipunyun 3anoveo npeu ceercku par yYOUCTEOM
Dpanya Pepournanoa vy Capajesy. 3a Jazaruhamne eeaurxti
cnomHu ceer buau cy pad Owyaun — 00 KOza ce Y OHO épe-
Me cTu3ano 3a 0eaoecer Herupu cara, a 0aHac 3a 4erpoecer
munyra — u ,Amepuxa’, Cjeourene Amepuuwxe [pacase i
Kanada, kyoa cy MHOU myulKapyu ooaasuau y acesu oa ce
obozare. Behuna ce nocae Hexoauxo 200uHa epahana ca ny-
HO napa, ooehe u oobapa, cnpemHu 0a OHO WITO CY CTeKAU
yaodxce 'y 2a30UHCTE0 UAU Hexu eaactutu nocao. H Capuwr
oray u crpuvesu raxobe cy Ounu useecHo epeme y Amepu-
Yy, U He camo UiTo cy ce éparunil ca amepudxom ooehom u
onpemom 3a oomahurcreo eeh cy, nopeo crape MOpPoOUUHE
kyhe us XVII eexa, xoja ce Hanasuna ope y 6poy, casuda-
AU Y bausunHu no kpaj nyra, u kyhy y ,,amepudxom cruay’,
ca oowoeapajyhum namewrajem u 6ambycosum wkanyuma.



Oeca wkvha xoja je umana 0CTUOHUYY V NPUIEMBY U NPO-
oaenuyy Mmeuiosure pobe Ha npsoj 00 Tpu eradxce, buaa je
gnacruuireo Capunor oede Case u o6abe Cape Bywxeauh, ro-
ju cv ce yopajaru meby najycneminuje nyoe v Mpeaucruiyu.
[Tocedoeanu ¢y takohe U MAUH 1 CTOTUHE JyTapa obpaduse
3eMme YV MaAAUM, pasbayaHum napyesama. Jlertu ce Ha 3emau
sanouibasano osaoecer 00 uverpoecer mHYou, Koju cy ueuikie
paduau 3a xpamy Hero 3a Hosay. Qboje crapux cy meby cy-
ceduMa 8ANCUAU 3a NOUITEHE, MUAOCPOHE /bVoe U uciaeod od
UM HUKO HUje 3a6t0eo Ha bozarctrsy.

Capa ce ceha:

— Moja noponuua Ouiia je yruuajHa y ceny 300r ycrell-
poctH v pany. OHH Cy KyIoBajid M NpojaBalid, Tpajlid WU
mupuiii ce. Jbviuu cy Jkellenu nga paje 3a IHX jep CY Ol BhHX
MOITTH fa Hayde pa sapabyjy, nocie yera cy MOINIM Ja ce oca-
mocrajie., EBo 3alUTO Cy JbYIAH Y MOJO] ITOPOMUIIH OMIIH IOITO-
BaHM: OHH CVy OMHJIM OTBOPEHH, OHH HHKaJa HHCY IOKVIIaJIy
Ia HeKora rpesBape. AKo ce MOJ oTal] PYKOBaO MPHIHKOM IIpO-
naje, To je 6uia cBpuIeHa cTBap, TO je OHO YroBop.

IMocae para Capuwn Oeda je paduo v 0060py woju je Oe-
AU0 Xpany rkao nomoh nopoouyama.

— OH je 6uo Ha yeny ondopa. Moj nena HHje paBao mpej-
Hocr cBojoj meuu. IIpBo cy upyru podbujand. bumo je 15.000
nopopuna v Hpkenunu. Tpedano je MMaTH maMerHd na 3HATH
ITa VpagHTH M KAKo TO ypanuTH, Oaul Kao Kaj cacTabB/bare

KyBap.

Capa ce cehia ceor 0eode Kao 6UCOKOZ (npewxo merap u
degedecer canrumerapa), nenor u

—— HA]BEJIUKONVIIHU]Er, HaJHEXKHU]JEr Jene, KakBor OH Io-
sKenesto cBako jere. JInupo je Ha npuHua Andepra Ha KYTH-
jaMa 3a gyBad. CBaku man Ouo je cpehaH ako cre ra BUJEIU.
Benuko je 3amoBOJLCTBO cehiaTH ce jegHor TakBor aene. 1o
je IparoueHo, HeuTO Ha LITa Ce YOBEK MOXKE OCIOHHUTH V
SKHBOTYV.

Kan 6u momiao y crapy Kyhy, HHje 3HAO KOje€ VHy4Ye IIp-
BO pa 3rpadu. Ceo OH W NOKyIIA0 Ja Hac cBe OOyxBaTH PV-
KaMa. Md cMO ce THCKalld OKO Bera Kao jarwman. CrBapHO
CMO ra Boyend M nomrosaid. Kag OHCMO NOBEIH CTOKY TIO-
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pe, V JUBajJe, HAaCTOjajli CMO CBHUM CHjIaMa Ja j& BpaTHMO [e-
Oeny U YHCTY jep cMO 3Halm na hie o Heumlro pehin ako Ta-
KO He Oyue. HucMo >Kellenu Ja HaM Kake HUIITa 1UTO OH H Hhe-
ra ¥ HaC VYHHMIIO HEeCpehRHUM.

On ce noHauwlao 3aUUTUTHUMKU Npema dcerama y 1nopoou-
Y U Hije 0o3somsasao 0a ome paoe v rxagparu. Qbdoje crapux
HAO021e0an0 je NopoouUvHO uUMaArbe: 0eda je 800uU0 pauyHa o

nomuma, a 6aba o wyvhama, exonomcKum 3szpacama U 6auUITA-
Mma.

Moja 6aba Ouita je Kao npuHuesa. bujia je BeoMma CTpPG-
ra ocoba 1 modpo je vipasibaljia KyvhancTrBoM. Tpu nyra JIHEB-
HO je IOCTaBJhala CTO 3a yeTpiuecerak Jbyau v noponduud. OHxa
je Omwina U nocjaoBHA JKeHa; MHoro je pagwia. Mopana je na
Oyoe crpora. Ja To 3Ham. MuciuuMm ga caMm HacleguiIa TO O]JL
wme. Al curypHa caMm ja je “Majia 3JIaTHO cplje. XpaHuwia je
IbYIE; HaBajla je JbyauMa; meinmia je ca Jpymuma. M crBapHO
3HaM Ja je Owmia npasuuHa. l'omuny mene oko cedbe HHJE MOT-
Ja ja nyCcTH Ja ce roHalrajy Heoby3paHo. AKO je Hekome Ou-
na norpebHa nomoh, roBopunu cy my: 'Hou Capu'.

Capa uma Manro YCHNOMEHA 6E3AHUX 34 POOUTE/HE C80Je
majke, jep cy OHU Jcueeau y opviom ceay u buna je caceum
mMana Kao cy ymMpaud.

— Hena u 6aba o Majuu Ounu cy Beoma OOoratd 3a OHO
BpeMme. KyroBanu cy 3eMiby, HMald Cy BOhKaKke M CTOKY Kak-
BY HUKO HHje oHpa mmao. IlITo rom pna cy pamwid, 3HalH CV
KaKo TO Jia ypape.

V Jazaruhiuma 6aba Capa je vnpasmanra céum humnarcuja-
ma wro je nocraso npobaem 3a Cumy, Capuroz oya, Koju je
umao mHowo whepu, duje je norpebe Tpedanso 3a0080/bUTL.
ITowro je v Jviocaasuju taoa 6uo obuvaj oa poouremi Opaiuce
cumnoge Ha oxyny wro ovace moxy, Cumuna nopoouya u No-
poouya crpuya Huwxone ocusene cy 3ajeoHo v crapoj wkvhu.
Hurxona je umao wecr cunosa u ose whepu. Joaasuno je 0o
cykoba xao 200 je Cumo xreo HewiTo 3a ceéojux ner wkhepu,;
He206U CUHOBU MO2AU €y 04 npoby ca marbe NPa3HuU4HuUx ooe-
na u Huje um 6uo norpedbarn mupas. Kynosuna 3a wylhine nor-
pebe Huje Ouaa npobaem, anu 3a auvHe norpede Hosay je
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rpebano yseru u3 nopooudHe OaarajHe. Ha wkpajy, nopoouye
cy ce nporue OeduHe 60me nooeaune, npu vemy je Cumuna

nopoouya ocrara v crapoj Kyvhu.

— Moj oran BHHje noOHO €0 KOjH My je npumagao. To
je Ouya meauHa KpUBHLA jep HHJe JKEJIEo Ja Ce oTall OTprHe.
IToxyiao je ma My pa Mame He OH JIH ra IpHBOJIEO Ja ocTraHe.
A cTBapH CY Ceé OfBHjaJle BeOMa IIOBOJLHO 3a MOT olja. Cse
My je ycreBayo. BepyjeM — Ja je cejao Ha KaMeHy, orer 6u
HEIITO M3HUKIIO. BpemMeHOM, NpoliieMH CV OTKIIOHEHH H 4ja-
HOBH TIOPOAMIIE Cy IocTanu jounr Omusku. Kam OHCMO MH 1O-

MOINIH CIPHHH H CTPHIY, IIOMOIJIH OM H OHM Hama.

Ho nexux cyroba je 001a3UN0 8epPOBATHO U 3ATO WITO je
Cumo oceruo He3asUCHOCT 00K je paduo v CjedurberHum Ame-
puukum Hpacasama, npe Hezo wro ce odaceHuo Maprom. Ou
je paduo y IHurcbypry u OpviUM BEAUKUM 2pado8UMd U 6pPa-
ruo ce y HApencruyy 1905. 200une da Habe maaoy. Kao maa-
ouh, Cumo je 6uo aen, amMouyuo3av, 8pedarH U HULAPMAHTAH.
Hmao je naage ovu, ypseHkacry Kocy, puby Opaov u 6prose
1 goneo je acerne. Taxo je douino 0o Toza Oa npesapu npuja-
resa 0a 6u mozao oa ce vosapa Maprtu Tpboeuh, wro 2a je
KOWTAN0 NPUJATEHCTEA, AU MY je OOHEA0 MAAOV N0 Helo-

80OM U300DY.

— IIpuimkoM Heke UpkKBeHe npocinase Muite, oues npu-
jaTelb M3 aMEpPHUYKHX JaHa, 3arienao ce y wy. Ha kpajy nana
pekao je Mom TaTtH: ,CTBapHO caM ce 3amybno y Maprty
Tpoosuh”. Mom ony je rakobe Ouia 3armaja 3a 0koO, ajlld HH]e
xTeo HuwWTa na xaxe, ,CyBuile je myana 3a rebe’. pexao je.
o2Moskewr T 1 6ome”. Oxua je ornpatuo Mutera Lenux nBa-
jecerak Kujiomerapa o kyhe ga 6u 6H0 curypas rje je oH, a
3aTHM C€ BPaTHO TPEYHLIOM IIPEKO Opama M Kpo3 LIYME JI0 Ky-
he moje majke. Ha O ce ocHrypao, 3anpocHo je mucre HORM.
Kap je Mune casnHao 1mirta My Je mnpHjarelb ypamndo, MOCTAIH
CYy 3ayBeK Henpujare/bH. Hukama ce HUCY ITOMUPHITH.

Mune ce oxxeHno u mwerosa khepka u ja Guie cmo no6pe
npyrapune. Ona je 6uina 1uBa/ba; OHA MU j€ calllH/ia BeHua-
HULY H opehy 3a Moje nyroBame v AMepuky. ¥V To Bpeme ibeH
oTal je OHO Ha caMpTH M pekao MH je: ,,OHO LITO MH je TBOj
OTall ypajaHo HHKaj HHcaM 3abopaBuo’. YMmwupao je... I'opo-
pHo MHu je: ,,JInupir Ha cBojy Majky”. MoM TatH je 6uUlo »Kao
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wro je Mume cBe TO Tako npuMuo. AIH MOj OTal je TpasKHo
JKEHY M HHKaj He O JONYCTHO /a MY Taj MOMaK H3 IpPYIor
cella oiBele NEBOJKY HCIIpel Hoca.

Y jemHOM TPEHYTKY 3amajio HHUje pacKHHYo Bepuusy. Mo-
ja Majka je cenella Ha KJIVIM Hcnpen kyhe, na Meceuunu, ca
CBOJUM JIEMUM MOMKOM, M3 100pe MOPOJHIIE, KOJH Ceé HelaBHO
BpaTHO M3 AMepuke. baka je nossana: ,Ybu y kyhy". Baka je
3HaJla na je oHa Bepena. , [lobpo, mama", ogrosopmia je. Huje
viuia. baba je monoBo mossana: ,Mapra xohy na ybem v ky-
hy”. ,Ounmax hy, mama“, omrosopuna je. Ohpa ce Gaka moja-
BIWJIa y coaBahuuu, ca imuranom. 3rpabuiia je 3a meHy Jemy,

- UpHY, TYCTY KOCY, 3aBpHyJia je M yrepana y kyhy. Moj orau

je 3aBykao pyke y lenoBe H nomao kyhu pasMmuunusajyvhu:
y2Hukan Buiie nehy jga je supum®. Buo je yspeben. Huje xreo
BHIIE HHKaJl a ce BpaTd 3aTO LUTO Jy je MajKa yrepaia Ha 1aj
HaykH. Ha kpajy je mucnuwo: ,Hmana je npaso. Bpunyia ce
3a khep. buo cam miiaj, Tek CTHrao vy cejio mocjie LIecT-cegaM
rogHHa IpOoBEeNEHHX y AMepuid. Y rome je Ouna creap’. Ha-
Ia MaMa IoCTyraja je Ha HCTH HauumH. Jonyiuranga HaMm je
Ja OCTaHEeMO HaloJby HOK TIOJ ce 4yyia Becela rpaja. Ouor
TPEHYTKa Kaj OM ce OHa yTHIIAla, OHA je HOoYHIbala jga Gpo-
ju. Mopane cmo cruhu xyhu 3a ner muHyra. AKo He, TelIKO
Hama. ok rop je uyna riacose, y peny. Kan samykny nasu
ce. buia je tauno usa rede.

Cumo je 6uo wymap u 6uo je omumen. Ilonexad je v3u-
MAO KparKo 00cycreo 00 006ase3a Ha uMarby.

— Kap Gu Tara oTuiiao nmoHekaj y Bapolll C IpHjaTelbi-
Ma, 3abopaBibao O Ha ce Bpatu kyhu nHa Bpeme. Kyha u ras-
AHHCTBO Hamehy Benuke obasese. CToky Tpeba HaxXpaHHTH H
HAIOJUTH. JegaH 4OBEK HWJIH JBOjHIIa HHCY JTOBOJBHH J1a obase
Ta] mocao. A Moja Majka je Guia TakBa 0cofa a je cBe 1ITO
je 1meHo, Mopaio je na Gyie npso U Hajbolbe: vV KyhH, v 1ra-
14, Ha UMamwy, Omilo rae. Bunena 6ux je kako nmaue. Oral ce
HHJe MHOTO pacnpabibao. OH cé KHKOTA0 ca Hama, I'DIIHO HAC
H JbyOHO, U roBopuo: , JlocTa, MaMa, NpeBHILE npuyair’’, Craa-
PH cy Mopale na ce cpexe. Hu 30or yera Japyror ce HHCY cBa-
Bamu, Al MamMHHE Ccy3e TEIKO cy majaje HaMa, nend. Mu
OHCMO YeKaJld M3a VIJia, a OHIA POBUPHBAJIM a4 BHIMMO 1a I

je cee y peny. Kan cy pasrosapanu, 6uma cMo cpehuu.
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Capuna majxa je mHOz0 paouna jep je mMHo20 mVOU 3d-
sucuno 00 rwe. Kao Cumo He O6u Oouwtao wvhu, mopasa je oa
paou 08a uau Tpu nyTa suule.

— To HHje Morjo na nmoboblla MAMUHO 3OpaBIbe HIIM IIO-
Beha cHary. CehaM ce kako je jepnHOM MOja Mama HOCHJa Te-
JKak Teper, Nocie KHIUEe, OKIU3HYIA ce, rajla H CIAOMHIIA YjIa-
nak. MuacinuMm na MU HHJe OWIIO BHUILE Oj ocaMm romuHa. Onpes-
M CY j€ Ha KOJHMMAa; MNOLUIH CY PaHO VjYTpPy M HHUCY CE€ BpaTH-
jau o Hohu. Jlexkana je y OonHMUM OBe MM TPH Henehe. Bu-
JIO je neTo U OMIIO jé MHOTO Hocja v IIOJby | OamiraMma. 3HaM
JAa je Moj oTal nBa mnyra — bor 6/1aroCiioBHO HEroBY AVIILY,
OH je OHO IuBaH YOBEK ~— OTHILIAO HEKYI Y Cy0oTy yBeue M
HHJe Ce BpPaTHO [0 IOHelelbKa H3jyTpa. Mama je 3a To yyia
KacHHje, Kaj je H3auuia Hu3 oonauue. To jy je crpamno nmo-
IOJMJIO M CTAJIHO ra je nurana rie je omo. OH ce cMmejao U HH-
je omrosapao. Kag je Beh Omo Bpiio ctap, MH CMO ra 3agup-
kupanu: ,lla, Tara, Kam je MamMa CIOMHIA HOIY, KamMO CH
uao?” ,,0X, Xxox npujarerba, oBUX-oHUX. CBaka skaba v Bouy
ckaue“. O ce camo cMmejao. bea oG3nupa Ha TO Ha aM je Tana
HEIITO YPagHO MIIM HH]J€, MH CMO ra YBEK 3aJHpKHBAId Kao
na jecre. Hukan nuje nonasuo xyhu nujas. -

Kan Om ce oran BpaTHO ca CBOJUX HORHHX O[CYCTBOBAMbA,
IIPBO LITO OM ypamuo OMIIO je na yame JamMny H riobe on ne-
TeTa IO Herera, nokpusBajvhu nHac u yymkasajvhu mac, He-
BepoBaTHO. Moja Majka u oH OuIIH cy mpaBa cnpera. Huxkana
He Om ycneinu jenHo ©e3 ppyror. ,Kaxko rop tu xohew, Map-
Ta’. ,Kaxo rog ta xoheur. Cumo. Bpno, Bpimo jno6pa crpera.

Yynno, He cehaM ce MHOro crBapu v Be3u ca mMamMoMm. ITu-
TaM O TOME YaK M CBOje cecTpe. 3HaM ja Me je Boiena. AJu
KaKo TO ja He MOory ma je ce ceham kxao ona? bBuiia je BuCO-
Ka, Hao4yuTa, ca AyOOKMM cMmebuM ouHMma, ca Qyrum LI PHUM
TUIETeHHIIaMa KOJe je yBHjaja Kao IIPCTEHOBE Ha BpPXY IIABE.
3HaMm ja je Ouyia mobpa Majka, alid He MOI'Y 1a Ceé CeTHM 1oje-
JHHOCTH BE3aHHUX 3a Y, MOXK[Ia 3aTO IITO HaM je oTal IIo-
ceehinBao Bule naxkmwe. OHa je ¢ HaMa OWIa NBANECET YETH-
pH Yaca nHesHo. llpeBuine je panuia, Gair Kao 1ITO U ja TO
ynHUM. baur rako. Huje nmana MHOTO Bpemena 3a neny. UmMa-
jla Je MHOIO IIocja y BeNHKOj KVHAH M OKO cBera OCTaJIOT.
Crpuna Cumuiia Halasuna je MOHEKan BpeMeHa 3a Hac. Mu,
nena, cehamo ce rora jep mam Huje Owia Majka. UnHuina Ham
J€, Ia Kao Ja CMO HMAaJIH JBE MajKe.
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Kaxg cam nmomma y AMmepuky, Ty je skHBeo uoBeK Koame
Ceé MOja Majka jornagaja joul Kao nesojuypak. Kam je uvo
na cam Mapruna khepxa, momao je u3 Yukara na me BU]IH.
Honasmna caM yiaHIIOM H, Maga My HUKO HH]E€ pEeKao [Ha cam
TO ja, oH je kasao: ,,To je Mapra. Jecu nmu tu xhn Mapre
I'pGosuhi? On yrna cam BHmeo ma cu 1o TH.

Capa je 6una uerepro Cumuno u Mapruno Oere. Hee ce-
crpe u opar — Mapa, Coxa u Ilepo — 6uau cy crapuju, a
Opar u oge cecrpe — Muaan, Panrxa u Hadq — pobernu cv
Kacnuje. Hada je pobena 1927, ucre 200ume icad u Capun
6yovhu nacropax. H3zeamn vyoce nopoouye ouau cy Cumura
“etupu Opara u 06e cecrpe, 00 KOjux cy Hewxu ACUSeL Y
Kyhu, u Mapruna dea 6para u werupu cecrpe, Koju Ccy acuage-
AU HA OpyIuUmM CTparama i Oulu marbe npuUcYTHu Y Capurom
ACUBOTY.

Hee z200une nocae Capuno: pobewa npeu ceerciu par
obenemcuo je xpaj cpelinom, crabuaron pasoobsy v ucropi-
it nopoouye. Cumo je nocrao napedHur, a Capuru crpuuesu
Ilepo u Hurxona eeposarmo cy Guau Kanaapu, Camo ce Cumo
6pario u3 para Henpomerben. llepo je npeocuseo cam par,
anu je noHYo 00 MeTKd, 6EepoGaATHO CAVHaA[HOZ, 00K je joud
buo y eojcyu; Capuna 6aba je Tpuana Kpo3 ceno uynajvliu
Kocy, usean cebe 00 6oaa xao je uvaa vy @ecr. lepuna acena
Mapra ynpaso je rtada ouewxcusana beby. Kao cy 6eby Jaru-
Yy, xoja je kacuuje ouasa HanyuirTeua, KpCTUAU, 1HbEeHA KONEeE-
Ka je buna obaoncena yYpHuHOM. Crpuy Huxoaa ce eparuo
U3 para ca 0yboxkum oxcULYUMA HA OVUILL Mopao je oa ce
cKpusa 00 ko3awxa y Ae0eHO] 600t HEKOAUIKO oaHa, ymasar
Kpemwy 0pyior eojHuka u npereapajyhu ce oa je mpras. OO0
Kyhe je nowao wao 6aaz, eeceo uoserx, a 8paATuUo ce Kao 3a-
MUul/ben U 2pyd, Hacunan u cypoe npema ceojoj oeyu. Capa
¢a ce crpamno oojana. Camo Januya, Iepuro cupoue, mozna
je 0a u3 meza uzey4e HeACHOCT Koja je buna ceojcreena rve-
2080] npupodu npe para. V3 7o, nopoouya je ocupomawiund
v pary. dox cy mywixapyu 6uau odcyrHu, BOJHUYU KOJU CV
Iponasuau, pexeupupar ¢y uau noKpasil croky, XPaHY

nowxyhcreo xoje cy mozau Oa naby. Mana Capa je wuarx

caxpuna ceojy cnasahuyy y dhuoxy 6ojehu ce da je eojHuyu
He Yicpaoy. Ha wxpajy para nopoouya je Mopana Ooa ce cyvouu
U Ca UNAHCKOM 2PO3HULIOM, OpVuM Boaectuma u waby, yn-
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pago QoK cy noxyuasanit 0a MOHOB0 NOOUIHY UMAIbLE U VYU~
He 2a epuKacHUM Kao Hexaod.

— Ko mnobtebyje v pary? Huko. Par yHuHIITaBa HOMOBE,
u jpyne, 1 Opakose. I'yOe ce Tojmuku kUBOTH. Ilocime ppyror
CBETCKOT para Moja crpuHa CHMHIa IIOTIIYHO C€ PacTpojHIIA.
Ona uuje ocehana pa je par goOujen jep je uU3ryousia TpH CH-
ra, Mupxka, Bury # Mumy. T'opopuna je: ,,MucinuMm ma cMo Mex
cOj M YBEK HaM ce IIocjleé M3BEeCHOI BpeMeHa To Bpaha”. MHoro
[yTa TIOCJE TOr IIPBOT para, NOK caMm Ouia IEeBOJUHIIa, cTape
skeHe O celellie M TFOBOPHIIE O BPEMEHY KaKBO je OHIo Ipe
para, ,,kan je Bor xopmao ynunama‘‘, mTo je 3HauYuio — po0pa
BpeMeHa. Mupasu cy OuIM cnpeM/beHH 3a JeBojke. Ilaposu
Ccy Ha KOIHMa OJIa3HIM YV UPKBY Ha BeHuame. To cy Owuia
nobpa BpeMeHa.

Haryouna cam crpuna Mumry., HMaryouna cam u Gpata Ile-
py v emmmemuju 1918. roguue. I'mepanma cam Kako Te Malie
KoBYere MsHoce m3 kyhe ... H3 KOMIUMjHHE Kyhe H3HETO j€
mrect Komyera. Ocrajnu Ccy caMO CHH H OTall.

Ceham ce Boha Ha 3emspH. Buo je oxrobap, pomMHIbAO j€
cHer, rmagmoBajgu cmMo. HHKO HHje Morao mpy>KUTH Boue Ooiie-
cHuMa jep cy cBu Oumiu GonecHu. Moj mainu Opar Ilepo u ja
H3alJIM CMO [la CaKVIIMMO LUBUBE;, HHje OHJIO HHYEr Ipyror
3a jeno. OH je Tex O6Ho moiao y mxkony. Ja cam Omina Mmiaba
on mera. ITokymuo je uueuBe na ux yHece y kyhy. OcetHo
je ma My je noue. Iloueo je pa Kpkba — JbyOHUMa CE TO [e-
[maBa Kax VMHPY — VyIpadyo je v Kyhy, mao mpeko Majke H
ympo. Ceham ce Bolimhaka ca kojux omajga aumhie. YBek ce
Ka)ke jna je To muBHO Bpeme. He 3a mene. Hukapma TO HHCaM
npe6osena. Ilemor nera u jeceHu Heko je 6uo GonecraH. Mojo]
0abM ¥ MOM JEeJH TO je 3aucTa TelIKo najalio. baka je ruia-
Kajja csBe BpeMme. llema je milao OKOJIO U TPYIAHO CE IOa HEIUTO
panu, anua Oaka HUKan HUje TO npedonena. Ca mposopa cra-
Bahe cofe Moje Majke Morja je na BUIU Tpodibe M JpPBEeHH
Kkpct Ha IlepuHoM rpobOy. Moja Majka je makaina Kaj TIoj,
OH ce IIOMEHVIIO HErOBO HME,

Maano-nomano nopoouya ce oner obozarusa. OO0 eeauxe
nomohiu nopoouyu u yeaoj [Apeacnuyu 6uno je oreéaparbe nil-
aare. Terxa Coxa je OoHena seauru mupas ceom myacy JAyuua-
ny Mapaeuhy, Koju je oH MYOpPO UCKOPUCTUO 0a 3ANOHHE He-
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Koauwxo nocaosa. Ilunana, xoja je npopaousa Hezde 1925,
buna je jeOHo 00 npeux rewoeux npeovseha. Mapasuhiu cy
ouni y cranrHom YCNOHY TOKOM 08adeceTux u Tpuodecerux 2o-
OuHa, Kynosaai cy eeauxe xomade semme v JpeacHuyu u
oreapanu xagane vy obauncrwum mecruma. Terwa Coxa je 6uaa
8ENUKOOYUIHA, CNPEeMHA 0d HAXPAHU NOAA MECTa y 8peme He-
oaha. Hnarx, Capa ce celia 0a cy oomax nocae 6eAuUKo para
deya ceoena oxo OpPEeHOZ CTOAA CA 8CAUKOM YUHUJOM Y Cpe-
OUHIL U JEOHOM KAUMUKOM KOja je uuaa oo ycra 00 yCrd.

Camo cy Cumo u crpuy Huxoasa ocrasu oa oopabyjy 3ens-
ny. Heoa u 6aba cy jour ygex ynpasmansit nopoousHom 0Oaa-
2ajrom v Cumo ce toauxo 6puryo 360z HO8lYa 3a ceoje khepu
oa je 1928. z00uHe oTumiao poouTesuUMa i 3aTpPaunco 00380-

Ay 0a cam kopuctu 0eo umarsa. Casa je roauxo 6uo npoTue

oemerba umarba 04 je npeodnoHuo nooeay Koja O4YuzAeoHO
Huje ouana npasuvrda. Cumo je NpKoOCHO NPUXB8ATUO NPeoao,
2oeopehu: , [locrta cy mu moje uerupu pywxe. He mopaut Hu-
wra oa mu oaut. Hehy oa ce caabam. Camo me ocrasu Ha Mu-
py ca mojom oeyom''. Cumuna nopoouya ocraada je vy crapoj
kyvhu na 6poy, ook je Huwoauna oruuina y Ho8v.

00 uerupu croruve wko3a u osaya, Cumo je 0obuo oecer
ogaya u 0ee rkosze. Q0 Tpunaecr Kpasa 00buUo je jeoHy, a 00
dga Korba jeoHoz, boaecHoz; ceumbe U 60A08e HUje 000uO.
Cumo je usneduo Korba u Npooao zd 3a TOAUKO HO8HA Oa je
Mmozao 0a kynu oea. Fbezoea kpasa oasaaa je TOAUKO MAEKA
U 0obujao je Toauxo cupa oa je euuiaic mozao oa oaje Hu-
KOAU, KOJU HUJe UMAO 0080mHO. Kynuo je npace u 3a HeKxo-
AUKO Meceyu OHO Je u3pacao y ceumry xoja je obedbeouna
200ULUIbY 3a4UXy Cc8UrCKoz Mmeca. Ilrasuuie, wewos deo 6oli-
warxa je Hanpeooeao, ook ce Huwxoaun cyuiuo. Huxona, xoju
je umao roauxo euuwie 00 Cume, nocrao je mybomoparn u Hda-
neroct usmeby opahie docruina je epxynay v ceabu oKo HEKO?
bybpuea roje je vzeo Huxona.

bmusy Cumune xyhe 610 je crapu Bolimsak koju je pabao
obmnaro. JegHor mponehuor jyrpa, — Xaju je npsehie GHITO v
usarty, Hukona u meros cuu CaBa MnojaBHIIM CYy Ce Ca CEKI-
pama nperelin pa he nam mocehu raBe, Kome U MOT Olla.
Moj orany je pekao: ,He ciuymiajre ra, nemo. CamMo HacTabBu-
re’. HacraBunmu cMo pma pamumo. Buia cam ymnamena. On je

no3Hasao cBor Opara. Kapg je Huxona BHmeo ma He MOXe HU-
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IITa HH OUY HH HaMa, oTHLIAao je V Bohmak. lpsehe je Guio
Oeno xao mwiar. HuBHe miianuie, UBETOBH Kao miexo. Hiuin
CYy OX jegHOr o0 APYror apBeTa NOK HHCY CBe rnocexiau. Hair
KYM Je crajao Koj orpane u pekao: ,Huxomna, Bor he te xas-
HHUTH 300r oBOra mITo can yuHuil. Ilasu nura panuil, jep Gu-
hemr ka’xmeH”.

Moja je majka, Taga y paHHM 4YeTpHAECETHM rojguHama,
akana HNOK J€ BYKJIa Ta MJafa japBera vy mtainy, Crorune
MIIaJHX OpBeTa CnpeMHHUX na pajy mon. Huje skenema ma mx
Jbynu Bupe. Hanac je Ty 6uo Bohmwaxk, cyrpa Hehie 6uTH Huuer
OCHM cTtapor, crapor japseha kxoje uHehe pabatu Muoro. Anu
Tor mpojieha u jera HucMO 3HaMH wita hemo ca Bohem, TONH-
KO ra je omno. Mama je pexna Huxonu: ,,Peuu neuu nexa
foby ca sanperom H opHecy oo Bohe“. Hanyuunm cy cumny
Oypan. Moj crpuy je crBapHo 6HO KakmbeH. Ilapanuzobao ce
AABE H IIO TOMHMHE IIpe CBOje CMPTH. YBEK MHCIHM Ja je TO
Ouna KasHa. bHO je v KOMH 1Be TOjHHE, HHje MOrao HH na
rOBOpH HHTH OMIIO mrTa apyro. HHKO He 3HA 1UTa ce ¢ ILHM
necuwiro. CamMo je Beretupao.’

Hukonaa je morao oa noxpehe camo ouu. Yaanosu nopo-
ouye cy HaumMeHuwHo busanu y3 rbea, ani oM je veex Tpa-

acuo Capuny majky oquma, kao oa je wceneo Hewiro Oa joj
Kaice.,
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CEIO

Harwo je acusor, npema OaHambum mepuauma, buo tencax,
Ha ceay je v @épeme CapuHor poberwa 6aa0a4ns0 PEeAaTUSHO
Onrazocrarse. buao je to épeme ,xada je boz xodao vauya-
ma". 2Kuesor nuje 6uo aaw, asu je 6ap Taj HeusbewcHo Tencar
nocao oasao pesyarare. Ouexusarba sYOU buaa cy ceeoeHd
HA4 OHO WITO je OCHOBHO: cKaoHuUuuiTe, 0bumse 00bpe Xxpare,
MUpHU OOHOCU ca cyceouma, cpeha 0a Ooxcuge oa um oeyd
ckaone o0obap O6parx Kao UITO je U HUX08 U No8pemeHe Npo-
caase.

~— HHKaga ce HUCMO ofMapald. YBEK je uMalio IIra aa
ce pauH. AKO je NpeTuiia KUlla, MOpajld CY Ce MOKVIIMTH KHTO
H CEHO M CTaBHTH Ha CcyBO. Y mposehe ce cejallio U camguilo.
Hmanu cmo jaGyke, Kpvilke, IIIJBHBE, TPEIIHE, 600HYAcTo BO-
he, xoje je Tpebano mpomatH Ha nHjanu. OnBO3WIH CMO HX
V rpal riue Huje OmiIo Hu4der apyror ocuM pude m meca. Hou-
Ma je Tpebalo OHO IUTO CMO JOBO3WIH: ITOBphie, 3ejeHHIIl,
nanpuke, Kynyc, KpoMmndp, kykypys. Hucmo umanu npobiaema
la CBOjJe IPOH3BOJE IIPOAAMO HAKO CV CHIIHM TOBaApH HOBOMKE-
HH H3 ceja Ha mnHjany. Tpedalo je otnpunHke jemaH JaH ITpo-
BECTH VY MYTY HA KOJHMa, OHJa ce npeHohu Ha mujanuu U Tpe-
her nana ce Bpaha xyhu. Temko je 6mo. Moj oran je Hohu-
Ba0 Ha KOJIUMA.

3HUMH CY JE€BOjKe U MJIajie MajKe XeKjaje, Iuieje ¥ TKajie
ko kyhe. TpeGano je mMHOro Tpyma ga ce NIpHIIPEMH Marte-
puja.

ITpooyxruerocr je 6Guaa mepuno 8pedHOCTU MYUKAPYA
uau acere u oHa je 3a Capy jour yeex npedcrassansd To mMepil-
n10. Bpere nocaa 6une cy crpozo nodemerne npema nony, npt
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yemy cy myuixapyu 3aopicasart TpaduyoOHANHO Npaso Ha
0OMOp 00 ,,jyrpa 0o cyrpa‘“. Yonuireno zoeopehu, myuixapuu
CY paouau nocao8e Koju ¢y 3axresantt 8eAuKy @GU3U4KY CHA-
2V, 4 AceHe OHe KOju cy Tpaxwcuau mare craze. Illa unax:

— 7Kena je Ouna npasu po6 Ha mMmamwy. Mylkapuu OuH
o0aBWIIM CBO] TEXaK II0CAa0, a OHua O JIeXKalld 0O IPBETOM
eo mad. Myimukapuu cy opaidd U obaBipaliH CJIHYHE IIOCJIOBE,
ajld JKEeHe cy Mopalle Ja KoIlajy ¥ Hoce BONLY.

Hamupusarse croxe u yenarbe opea buau cy raxobe my-
KU NOcao, 00K €Y OHO UITO ce CMATpanod AaKumM NOCAOM —
epabymarse, oxonasarse, cabere, naesmerbe — paoune JiceHe.

3a JKeHy OaH je€ IOYHHA0 OBaKo: — AKO CT€ 3HalH IITa
na pagure, MOIJIM cre To Ja panure. Kao u cBe apyro. Kan
H3]yTpa JIEXKHM Yy KpeBeTy, pasMHIbaM O ToMe 1uta hy ypa-
nuTH Tor pmaHa. Jlako je yiexxatru v kKpesery M pehu: |, Jlanac
hy cnpemuTH crnaBahy coOy ¥ Kyxumy, a oHmga hy oruhu vy
[IPOAABHUIIY M KYNHTH OBO HIH oOHO.” Jlexxehu y xpeserty,
MH CMO MoOpalle Ja pasMHUUbaMO O ToMe kKako hemo oruhu
Ha HHBY, 00paTH Iacy/b, BpaTHTH ra KyhH H CTaBHTU ra Ja
Ce CVIIH.

Kan Oucre ycraiu H3JyTpa, NMpBO 1UTO OHCTE VpamuIH
O6HiI0 je pa yranure BaTpy H noMmy3sere kpase. ok GHcTe ux
[IOMY3JIM, BaTpa OH ce pasropena, cTaBHIH OHCTE MIEKO na
Ce NMoJlako KyBa W oTHILIM OHMcTe 1o Bony. Hekan je TpebGano
gocTa newavyuTd no sBope. Barpa, mnexo, sona. Cee ce obas-
JbaJlO 32 KPaTKO BpeMe, a Ha HHBY Ce OMJIa3HIIO IPE [OpYUKA.
Heko Ou ra pmoHeo tamo. OHpa ce mpumpeMao pydyak WM
OH BaM ra HEKO IPYTrH CKyBao: 0aka, CBeKpBa H/IM HEKO APVYTH
KO je ocrao y Kyhu. C pyuka ce omer Bpahano Ha mHBY —
BEJIMKY H-HBY: JKe€Ha ce MOoIjla H3IryOHTH V 10j. JemHo 1o
JEIHO 3aBpLIaBajiM CTe OHO IUTO CTE 3HAIM Ja TpebGa 3aBp-
myTd. MHOrO KeHa je Tako pajHilo.

Cee Te OHeeHe aAKTUBHOCTL @puleHe ¢y V3 uuwhierse
kyhe koje ce obagmano acypHo v Ttoxky npoaeha u 3ume. Ilo
TONAOM 6peMeHy Oeya cy cnasana Ha ceHy y wrarama. Taxo
je xyha ocrajana uucruja u 6uno je y roj euuie npocropa.
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— SHMH Cy Jena MHoro Gopasuna y kyhu. Kom mac je
gene Owno v Tpuma cobama. Kan 6ucre HORY vcranu, mnpe-
THIA Je ONAcHOCT Ja CE€ CarleTeTe O HEKO Ol ILUX.

T'o ,Hexo" mowno je buru 6uno Koje 00 4yerpHaecropo
Oetje, Koja cy 3ajedHO ca Crapujuma acuéena y crapoj nopo-
oudrno] rkvhu oo Capurie ocme 200une.

Capunu 6aba u Oeda acusenr ¢y y crany usa padmse, V
1060] Kyhi noped ceockor nyra, Kojy je tben oray cazpadio
kao ce eparuo u3 Cjeourenux Amepuuxux Jpacasa. Ambap

U MAUH KOju Je noxperara eoda u3 jesepya 6uau cy npero
nvra. HMsa roza buau cy eohiraiu.

Heyu nuje 6uno 0o3eomeno da ce mysajy oxo padwwe U
Kaharne u acusena cy y crapoj wxyhu na 6pov. Cyoeliu no
HbEHOM KaAMeHY Tememnyy, oHa je buna noduznyra vy XVII
gexy; noouzau cy je Cpbu — ocuHusauu [ peacruye.

C 003upomM Ha TO WITO je TOAUKO HYOU AHCUBENO Vv TpuMa
cobama, 00 wojux je jeOHa Guna kvxurba, wucroha u nojedu-
HAMHA 002080PHOCT Ouau cy 00 najeehe eancnocru. Ceaica
nopoouya acueena je y jednoj cnasahoj cobu, ca xpeseruma
Koju cy Mozau 0a ce nodsaave jedar nod Opyau t Oyuieyuma
3a oeyy.

— Kaj 64 ce oTBOPWIH NpO30pPH H CKIIOMHIA KpeBeTH,
HUKan He OHCTE IOTONHIIH KOJHKO je neue craBajio V TO]
cobu. Vjyrpy cBe je OMIIO YHCTO M Ha CBOM MECTY.

Mopaitu cMO ce mpaTH cBakor masHa. Mo’kna ce HHCMO
Oall Kynaju CBakO Bede, alldi CMO MOpANH Na ce OIIEPEMO
cynbepoM. HManu cmo BelIHKO KOpHTO 3a Kynamwe. Y Belu-
KOM KOTJIY H3HAJl OTBOpEHE BaTpe rpejajia ce BONA: KVyTIajio
CC YV KYXHIBH, H3a 3aTBOPEHHX Bpara. Mopanu cMo na ce Ky-
TaMO HajMarbe [Ba nyTa HeJIeJbHO, jep CMO MOpaid Ia JIerHe-
MO YHCTH VY KpeBerT. Jlakuie je O6uI0 KymaTH ce Hero HOCHTH
TCIIKY NOCTEeJbMHY Ha peky. llocrelsuHa ce ckumana cBakor
JVvTpa M 3paumia ce Ha nposopy. Kpesetu 6u ce CIIPEMHIIN

OKO jenad mo mopHe. Kam 6u ce yiuo vy HEeKy oj criaBahux
coba, Mupucano je Ha CBE)XHHY.

Cama wxyha npedcrasmana je vysop zocnooapcreere egu-
Kacvoctu. Hmana je opeenu nod u eeauxy neh Yy viay, Koja
C€ MOozaa aodutu cnova. Tpem je cayamcuo 3a CKAAOUUTEHE
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TewKoz npubopa 3a aoxucere, NAOHYE u utepne, a HATICPUE-
pasao je nomwcKu knoder Croxa je buna usa wxyhe.

— Y JIpexHuuu Ccroka OOMYHO >KHBH V NPH3EMIbY, 2
JbYAH Ha copary. AIH Hallla TOPOJHIA HHje sKHBElIA TakKo.
Hmanu cMo IITajle M CBHIBALI 34 JKHBOTHILE M HMAIH CMO
jery Kyhy 3a NMOponuily, ca TecaHMM HaMeluTajeM H TUlaka-
puma. Ceham ce 3ananmaykuX XalbHHA — aMEepPUYKHX XalhHHA
— IIeIHpa U IHIeja Koje CY MOj OTal] U CTPHUYEBH IOHCIII
13 AMepHKe 3a CBOje >KeHe.

Jbyiu cy HMaiu BPIIO MaJIO, ajld CV KHBEJIH BEOMA YHCTO
Bony cy monocminn u3 noroka. HucMo umanu canye v ro
Bpeme. OH ce mojaBuo kacuuje. Ilocne para uuje ra 6Guno.
IIpasnim Mo ra on menena xoju ce cras/bao y Benuky Bpehy.
Berr cMO cTaBiballi Y BEJIMKO KOPHTO, HA BPX CMO IOCTABIBAJIN
Bpehy ca IIerneloM M CHIAJIH BPey BOJY IHPEKo e, Kao xan
ce npaBu kKada. Bpeha je mmana ynory dbunrpa. IMotoMm ce
BOaa ocraBibasia na nperohn. Ta Boma je 6uyra taxo MEKa,
canymhaBa. bumna je xao men. Onja OH ce Belll HOCHO HAa MOTOK.
OH ce TYyKao, HCIHpao U Hucnupao. Yak u ako 6M notorx 6uo
3aMp3HYT, Jen OH ce CIIOMHO H TO ce pamuno. Ouna 6u ce
BEII BPaTHO KVhH, pacnmpocTpo, CMP3HVT, U OCTaBHO na Tipe-
nohu. Crnemelier mana MHpHCcao je Tako nemno, GHO je Tako
yyucT. XJjiagHa BOJa, TOoIUla BOJa, TaKO CMO [paiayd ... Bap
jeraHnyT HEeNeILHO.

Heya cy oobujana 3adyacemwa eeh 0d dpyie uau rpelie
zooure, Kaoa cy Mozaa 0a myasajy Koaeery u Tepajy Mavicy
00 6eba. Onoa cy npeaasuna v 080 puUIUTE, 1CO0 acuUBUHE, Mada
cy um hypxe usmuyanse 0ok um ce HOze He 6u u3dyIcuUe,
Kacnuje cy vveanu jazrbad u iose u3eam YMeE KaKo He 6u
owreruau maado opaeehe. Ilpema jazarsyuma, coju cy uyeanu
3acebno 00 osaya kako Ou craduma mono aacuie Oa ce
Vnpasasa, Hecro cy NOCTYNAAU KaO Npema Mesumyuma u o
cy paoo uwiau 3a oeyom. Capuno ypHo jazme Huya odamo
JV je nparuno u npou3eend jeé 0rpomMHO NOTOMCTEO ypHe jaz-
raAou, 06a0eceT 3d NetT 200UHA — LTO je maada oesofica oce-
hana rxao npeosnax rwenux 6YOVhux acueornux pezvarara.

Crapuja oeya cy uyeaaa ogye u Kpage, nomepajvhu ux
usmeby craja u noma uverupu nyra OHeéHo. o je croka
Ouna y crajama, oeya ¢y nAe6UAQ, HITO je BUO Tewcax nocao
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3a mane pyrke. Aau, 0ok He Ou ojavana TAKO 0a MOy Od
nase Ha crada u xkpoa, oeyy cy Haosupane xcere. [eya u3
pasauduTux nopoouya cacrajanra cy ce Ha aueaoama. Crapuju
TO HUCY eonenu jep cy oeya mowra oa 3abopase Ha croxy, a
NOCTO]ANA je U OonacHocT 00 6yKoea u 00 3apas’Hux Ooaectu.
Hyearwe croxe 6uUa0 je YCaAMMEHUHUKO 3AHUMAILE.

— llce cMo no6Gpo obGyuaBamu. BHO je TO BEIHKH YOIOP
naca. Jegan ox mojux 6mo je crieyujairne spcere. Moj crpun je
FOHHO OBILI€ KpO3 JHMBany IpeMa MEeHH M JaJHH mnac je clo-
MHO Hory. Bosxe, kKomuxo caMm Iwiakaina. AIM NPHYBPCTHIIH
CY MY HOIY yIJIarOM H 3aBOjeM H 3ayac je H3JIeYeH.

Ha eeauwxum umarbuma zajuse cy ce MHOze KyaATYpe, «
cabere U cerea Tpajaru ¢y 00 anpuaa 00 jyHa: japa nuieHuya,
pasic, KpomMuup, KviKypys, nacym, Kynyce, tum peoom. Y3 aaw,
enactudny OumsKy 00 Koje ce npasuna TKAHUHA HA UMAY
cy npouseobene nanpuixe, macaure, poiuche, cmoree, KpyuiKe,
jabyrke u uimuee. Ilapadajs ce meby ceocxum npoussoouma
npeu nvr nojasuo ogadecerux roouHa. ITocae ceaxe Gepbe
UAU ACeT8e Mpou3coOU Cy ce Mopaau HOCUTU HaA nujayy uau
CKAQOUIUTUTU 34 NOPOOUHHY VIOTPeOy, npu vemy ce 800Un0
paiyHa o epemeny, karxo bu ocraau cysu. Bolie ce xkoH3epsi-
pano, a 00 jabvrka cy ce npasual KomMnor u jabyicosava, He-
Ko eohe je neweno 3a paxujy, a 00 zpoacha je npasmerHo
8UHO. X parberbe, nojerbe 1 Myaca AUBOTUMHA HUCY 00380./ba-
84U HuUujeoam 0aH npasor oomopd.

buo je To remcarx nocao u wiro je umarse 6uno eehe, TO
je bunro euiie nocaa, Hapouutro 3a acexe. Haxo je oopyqarx
buo oOocra jednocrasan — 06uU4HO ce cacrojao 00 npoje,
maexa t Kuceaor maexa — waeHu obpox b6uo je pvuarx v
osa cara, kada 6u ce Ha CTO UBHOCUAU UWIVHIA, CAAHUHA, CY8d
pebpa, xkpomnup, nacyms, pubaray. Hexcu HaoHuvapu Ha @e-
AUKUM UMarbUMa paOuau Ou camo 3a XpaHy — OHY KOJy CV
MOZAU caMu O0a nojeody U OHYy KOjy ¢y Mozau O0a noHecy kvhu,
c8ojum nopoouyama. Beuwepa, koja ce cacrojana 00 ocrarkd
pyuka, 6uao je HenocpedHo nped ooaadax Ha cnaéarbe. He-
0e/bOM Ce KV8daa KOKOUlja cyna, a no8pemMeHo ce CTAAMHU pe-
HUM UCXPAHE, 3AdCHO8AH HA CEUMNETUHU, NPeKudao jairbeTu-
HOM UAU TEAETUHOM arKo jeé Ouno 0080/bHO OHUX KOjU CV

XTeau ceexce Meco na je kaarbe 6uao onpasoaro.
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Kueor unarx Huje 6uo HenpexuoHo apzarosarve. IIyHa
padtHa Hedesma 3aspuwiasanra ce cyborom y ner caru, a nocae
TO24 je 00Na3UN0 8peme 3a necmy, naec, Kaprarbe, pasHe uipe.
Koauxco 200 je to 6uno mowyhro, Hedesna je Ouaa 0arn 00MO-
pa, a maadulin u oegojke cy ce oKynmaau nocae py4qia. Haa-
nosu Capune nopoduye cy /Aeno nesansu u Yiacueanu cy y
MY3UYU UAKO HUCY ceuparu uHcrpymenre. llpasmerse 6UHA
u paxuje 6uno je eeceo nocao, Npu vemy cy maaouhu paou-
au, a 0esojxe cy um npasuase Opvurgo. Ceaxo je npodbao
npouseooe, aau Hiuje ce nperepusano. |

Behuna wmpasuuca 6uii ¢y peavzujcke npocaage: ypree-
HU npasHuyu, caaee, umenoaru. Pobenoanu, marepuie u na-
Tepuye Hucy ce caasuau. Hawxo je Hajbausdca npasocrasHa
ypiea 6uaa ner wusomerapa yoamexHa oo Jazatruha, peauuja
fe npojcumana acusor oege cpncke 3ajeonuye. llopoouya ce
moauna 3a croaom u vy nonuma. Ceemrenuyi ¢y 064a20Cusba-
AL ceme nped Ceréy u MOAUAU Ce 3a KUuuly y épeme cyule.
Poduresnu cy passujasu peauzuosuna oceharba kKoo oeye.
- ITocrojano je oceharse, 3a xoje Capa eepyje 0a 2a je UCKY-
cuAQ HEKOAUKO NYyTd, O0a nojeduray moauce 0a oobe y 000up
ca Goxcarcwkum. Ceha ce wkaxo joj je oray npudao oa cy a
jedHom nparuau medsedu kpo3 wymy. OH je U36a0UO0 UKOHY
U3 HOBYAMUKA U MOAUO ce, a meogedu cy otuwiau. [pyiu
nyr, Capun 0eda je obeceeruo Hedesy TAKO WITO je OTULAO V
wymy no Opsa. Crpawuna eusuja acere 6e3 pyKy nojasuna
ce nped wum. Ilocae Torza HUKao euuie Huje paouo HUUITA
Henorpebro Hedenom. JeOHoM, 00K je buo mMano U CUPOMAULHO
cupoue, ynaauo je earpy 0a ucneve ulect Kpomnuupa 3a py-
yaK cecrpu u cebu kKao ce nojasuo CrpaHary Ha eéparuma u
sarpancuo xpamy. Jeda my je nonyouo 08a Kpomnupa; Crpa-
Hay je Hectao. Q0 Tada my je nowino Habosbe. -

Beauxu z00uwmrnu npasHuyu Ouau cy badwe eeve —
caasuno ce 6. janyapa — Ycexpe u nopoouurna caaséa bByphes-
Oa. . '

'~ Ha Badwu 0an caeé pedosHu nocao npexioao ce y nooxe.
Kvha ce cnpemana 3a ceewarny eeuepy, Tpu 6adrsaxa cy noad-
2aHa 0a u3zope u uU3NaraHU ¢y Kaacoeéu wxao cumbon 6aaro-
crarba. Caama ce npocrupana no nody u croay y 3Hax ceha-
wa Ha caamy v wraau vy Buraejemy. Beuepa, 6e3 meca anu
ca pubom, nacymem, cynama, cararama u nozd4om, novurbanrd
je Moaureom u 4ecro je b6usna noeod 3a TYICHO cehiarbe Ha
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npemunyse 4daaroge nopoouye. Ilocre aevepe 1NOHUIAAO je
newere npacera 3a Bowcuh. To je mozao da Tpaje yeay HOH
jep je npace mopano da 6yde zoroo 00 jyrpa. baalocumatrbe
HCUBOTUMA OUNO je nocaedru vuH Ha baore 6eve U OHO CE€
obasmano npe 3ope.

Boaculi je nouurbao 00aackom y ypkey Ha Jyrperse u
cneyujasHom MOAUTEOM 3d JHCUBOTUIbe, WITO je noocehanro Ha
X pucroso pobemwe v wraiu. Cpeduwire pyurxa 6uUs0 je neveno
npace. Ceehe u Goaculirbax crajaru cy Ha croay 00 baorse
gevepu 0o Hoee zodune. Pyuarx je nouurbao moaureama, a

3atum je Kpyacuna uawia éuHa u3 wkoje bu npeo okycuaa
1aea nopoouye, a 3Aarum Ceu OCTanll.

Ha croay cv 6uae tpu ceehlie, wxoje cy npeocrasmane
30paene, borarcréo u obpasoeare. OHe ¢y nameHe HA NO-
yerxy pyuxa. Ceaxa ce zacusa kansuyom euma. MHozo ouma
u3z caeehe npedckasueano je cpehy y oHome uemy je ceéeha
ouna HameweHa. Pasmersusanu cy ce nosynyu u 4eCcTurarba.
Beposaao ce Oa mpeu nocerunay woju oobe nocne py4Ka
yruue na cpehy rTowxom zodume. 3a cpehy ce Taxohe HOB0PO-
beno jaiwe uau Tene yvocuao y wxyhy, z0e Ou buno naxpa-
HEHO.

ITocae Boacuhia, a npe Beauxoz nocra, 0oaasuo je cne-
yujarnu npasHuk, cauvar eedepu npe Ceux ceéerux, a TO
cy mawxape. Mnaduhu obydenu y aceHcxy oOehy umdau cV
00 kyhie 0o kyhe, upasru u neeanu NPUOOHE NECME. Heya

cy Tpyana 3a ruma, noxyuwasajyhu 0a ux npenosmnajy, u 30u-
jane cy ce wane.

Beauxu nocr ce crpowo Opaao — Huje 6uno 00360
beHO V3UMATU Meco, cup, jaja uau maexo, éeh camo eohe,
noephe u puby — U MOCTUAO Ce HENPEKUOHO MeCT Heoesd.
Odeha ceeraux 6oja usberasara je 00 vyckpuurbezr jyrpa. Ha
Lleetu cy ce ceu ymusasu 6000M Y KOjy €Y nperxooHoz Oaua
6uUAU NOTONBEHI HAPAHUACTU Hapyucu. 3a epeme Beaure He-
Oeme 6Boacja cayvaucba je Opacana verepricom; Beauxu nerar

je 6uo 0an 3a MoauTee U OOMOP U Huje Oun0 UChO8edarsa
cee 00 ycxpuirbez jyrpa. Yekpe je nodurbao jyrperbem, a cam
taj 0an 6uo je padocrar u NPAsHU4aH, ¢a Ne1eHUM JaitbeTOoM,

roprama, Koaaduma u OojeHum jajuma.

— Hajnemmua cnasa je Bypbesman, kxoju namga 6. maja.
Cee je vy usery. Bolimanu ce Oene, 3eleHe, XXyTe, MMa CBHX
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6oja. Cse nsera. V kyhu cmo umanu uxony Ca. Bopbha. buno
je MoCeOHHX MONHTBH H YECTHTKH Ha DPypbesnan. Cpeha je
ropena Ha crony. Jlonasunn cy cBH, U3 pasHuX cena. BH 6ucre
OTHIIIH HEKOM Ha CJlaBy, OH OM pmoiao xojn Bac. Ha Bypbes-
AaH npunpeMalla ce jarmerdHa. Ileyeno jarwe, u muidhyg —

H cyne, o Ooxe, KOIHMKO je Tora Gwio. To je penurHjcKH
aorabaj ca MHOro pamocru.

C 063upom na npupodny aenory u padocr toz dana, Capa
je jowr bonnuje oceruna cmpr oveeo: 6para Muwe, xoju je

OTuUHiao y Amepuxy o0a padu vy yemeurapu, a éparuo ce ¢
TYOEepKYN030M Oa yMpe Vv nopoduyu

— bberoBa »xeHa ra je nocnaja HaTrpar ga vmpe. HonHeo
J&é MHOTO CTBapH ca coBoM: onehy, pvosse, heGan. Munmua
Kena Mapa Ouna je Beoma no6pa sxena. Buna je mnana. 3a-
MHCITHTE KakaB je TO pacTaHaK Kaji noinakere Myska kyhu
fa ympe. C TyOepKyno30oM y TO BpeMme JbYIH HUCY HMAIH
HHKakBe IaHce. Ilanac je ona kao Ha3eB, 3ayac ce H3JIECUM.
Y oHo Bpeme spymu HHCY IYTOBAJIM TaMoO-oBaMo. Kam 6ucre
€€ BpaTHJIH, BpaTHJIH cre ce. Mumuio je nomwao vy jecen, a
YMpO je Ha cinaBy. Moja mama, crpuHa M Gaka mpunpeMaie
¢y cnaeike. OH je crmaBao y GakuHO] cobu, jennoj om Haj-
Jemuux vy rpaay. Mama je XTena ma OYHMCTH IUBYBAOHHIY,
IUTO JOj OH HHje momycTHo. Mama ce uHuje Gojana, MHOrO ra
Je Bonena. Pexao je: ,3Halr wmrra cam camao, cHauro? Ilona-
SHM Ca cajamia ¥ Maimn Mumo je ca mMHoM... Yekaj me, mo-
J1a3uM.” Mama ce okpeHyia, oH je yYMHpPao. YMpo je mpuua-

Jjyhu can — anu 1o Huje 6Ho can. Heko j€ I0JIa3sHo 110 Ihera.
Buneo je mekora. Buo je nusHa ocoBa.

Iowto jyiocaosencrka eaada cada cmorpeno TOAC pULUE

yprey, Capa ce nada da crapuju nperoce Ha maabe HEWUTO 00
nenore npasocaasror xpuuiharcreaa.

— Ilocne ppyror cBerckor parta penuruja je ouna jemHo
BpeM€E INOTHCKHBaHA. AJIM OHa ce KpuHje. AKO HEKO KO HMa

MHOro 3Hama H oOpasoBama >KelH Ja IIOLUTYje pelmMrujcke
obnyaje, umahy Myke jga pobuje mocao.

Ceaoda je Ouna wrasna npuauxa 3a npocnage. Axo
je maaduna nopoouya oobpocrojelia, ouercueanro ce da u Mu-
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pa3 u ceadba 6y0oy packowiHu. IIpeo eeHuarbe vy HOGO] Kyhit
6uno je gexuarve CapurHux pooutresnd. .

Mebyrum, 6paxosu u3 mydasu cmarpaHu cy _Henorpe -
num. Vmecro rtoza, 0ee nopoouye ou, npema obu4ajy Tor epe-
MeHad, NajncaHUeo ucnurate jedHa opyy y nowieoy yzaeoa, no-
crojarocTu, 30pasémsa U YCNewHocTu U ooaydusane 6u o b;f»:-
aucxooHoctu opobasarsa. Capa u wena cecrpa Coxa cy, WTO
ie 6un0 HeyobuuajeHo, UMNYACUBHO npuxearune céoje npoc
tie, mada Ty joul yeex Huje 6uno 08opa o pybast. CapaM;e
npodasana oéye Ha nujayu Kad cy je pooures .Iqeec a-
myae eudeau; oonanra um ce 360z Heuwer, Aau NOULTO ;% oKa
mopasa npea da ce yda, sanpocuru cy ry. Coxa oora m:f;e
6una 3anasuaa Joey, anu je npuxearunra npcrer; 1oc/ic oecer
dara onu cy ce npeu nyr cpeau. Ca Capom Kao nparubon,
gudena za je joul Moxucoa derupu nyra npe eeHdarbd. ‘Izjopo-
duya je umana Hexe pesepee npema Tom bpaxy, a camoj Lapt
ce Joso Huje donadao, aau Opax je usereoa PYHKYUOHUCAO
Kaxo Tpeoa. | '

Beﬁubﬁa cy 00uuHO Novurbare Hegopmario u 'fpa]aane
cy Hewxoauxo meceyu. Onoa cy maadoncerbuHu pooutemsu 00-
aasuau v maadumy kyhy, ca npcreHom u NMOKAOHOM, U TP
acunu opmanry 003604y 0a ce MAaou 8eH4A]Y. Ipeo %euqa-
e npocaasmana ce npocudba, y Hemy cy yuecreogane ove no-
pooue. |

Corxcuna ceadba je buna eeauxu ooahaj 3a ceno U HbeH
oray Cumo 6uo ce geoma 3a0yicuo 0a 61,5 TO 0CTB8ApUo. jf1;:1451
dan eenuara 6uaa je ceewanocr y CoxuHoj nopoouto] Kynu,
ca utesdecer 10CTUjY Camo u3 MAadodcerbune amuaiije. Capa
je 6una desepyuia, Hocuaa je Oeay XanuMy U yaeehe vy yn%e-
rernoj xkocu. Ceu cy ce Ha canxama 006e3nu 0o ypree, d G.H a
maadoacersunoj wvhu, Kkoja je tpebanro oa ovyoe toer HOGU
dom. Tocruau cy ce 0o caedehier jyrpa. Heesecra je ooHenda
candyx nyn pybmpa u ooehe cakynwbeHux TOKOM 200UHAa, cne-
YUJANHO HANPAB/HEH HAMEWTaj u Mupas Koju je Oeﬂmwéno
6uo v U0y 344THEe oipauye 368dHe ycgaeﬂuquno 3anaro. Cae
r0 6uao je moyhno camo y oobpocrojehum nopoouyama, na
yar u Tada je To npeocrasbano 8eauku Hanop. Oray je obe-
tiao Capu mHajpackowHujy moryhny ceaooby, 0e3 oﬁaupg ;;uz
ozpomre rTpouikose. Keaehu oa 24 nowiTeou HO8UX U3 rgf-
xa, Capa je odayuuaa 0a ce yoa Ha Op3uHy, TAKO oa ceaoba
oyoe jeoHoCTasHa.
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lIto ce nesecre tuue, NPpasHudmy armocgepy je epao
Op30 3amersueana creaprocr. Q0 cuaxe ce o4eKUBANro Oa Cﬂy-
JdCU HAaHOBe nopoouye 3a CToaom u oa jede camo OHO UTO
bu ocranso xad onu saspuie. 00 mwe ce ouexusaro oa nepe
HOZE ceCKpy U c8expeu, oa um Mera vapane u Oa ux oncay-
acyje.

TaKO Morje na moby no mera. Myoro nyra ce necHlIO Jga, Kajl
oraly, ympe, noaycupounhun page v Heudjoj Tybo) Kyhn oK
He IopacTy, a oupa ce Bpahajy Ha oueBy 3emiby. Hucy munmi
ca MajKOM jep MX IoHeKaja ouyx HHje skeneo. IlHram ce pa
JIM TIOCTOJH HEKH MyUIKapal] Ha LejIoM CBeTy KOJH OH MOorao
a Me onaBOju on moje jpeue. TpaXXHTH CUI'YPHOCT H OCTapH-
TH €LY — ja TO He MOry ja pasymem. Ja TO HHKaKO He MO-

— Mopam pehin na je moja GaGa Capa 6uua HaJYHCTH]a
Kena y Hpesxnuu. MucinuM, crBapro uncta! Memana je Ko-
IIYJ/BY 11Ba, TPH NMyTa JHEBHO — HOCHJIA je LIpHY CYKIBbY H Oe-
1Y KOILIYIbY Cca NYIrHM pyKaBuMa. Ako Ou ce ydrekana nok ]1e
KyBalla — Memaia je 0iy3sy. Fbene cuaje umane CY MHOro Be-
I 3a npakse. One 6u ce cTBapHO IbyTHIIE HA 6aly, amu 1O je
OI_fIJ_Ia BbHX0Ba ny)KHOCT. MHOro romuua KacHH]e, Kax je Mo}a
Majka Bel:"l CGICIa 3a CTONOM H Kal CMO CBH 3ajemHo jenu
OHa Hac je jomr yBek ciykuna. Huje 3Hamna 3a APYTO 1o ﬂ.?:
,CKaue” cBe Bpeme. 3a BpeMe jena oran 6u roBopHo: ,Mapra
2] MH yauly BoJe. I'ne je co? Mapra, napue xmeGa“. OH,[[E;
OM OHa ycTajana M CBe TO NOHOCHIIA. Cenm, ycranu, cemu, ye-
1aHH. Ta Tpajaunuja joul YBEK NOCTOju. V HEKHM KpajeBHMa
Jyrocnasuje mymkapan je kao Kpalb, cequ 3a CTOJIOM H 3aX-

Tesa. [laj M 0BO, naj MH oHO. AKO Mene MUTATE, TO je IIpaBu
raKao. | ' '

Ao bu ce ydoeuya ca deyom MoHo6o yoanaa, mozaa je oa
ocrasu oeyy Ha 6puzy nopoduyu ceoz npeoz mvaica jep omHa
He Ou umana yoena v uUMOBUHIU 1eHO? 1HOBO? myxca, To ce

oecuno xad je C‘r:zpuna ctpuna Mapra, yoosuya crpuya Ile-
P€, ocrtasuaa Ttpoje Oeyje 0a 6u ce noHoGo ydana:

— Omna je Morna na nosene Hauuiy ca coboMm ma je To
CTBapHO >xenena. MwmiMm na je xacuuje IManuua Giuuia KO/I
the HENCVBY HIIM [B€ naHa, anu ce BpaThia. Huje joj ce momna-
710. To nuje 6uo wen nom. Kan cu CTpaHall, YaK H aKO TH je
Majka Ty, ocrajemr crpanan. Hbena majka je TaMO uMala HO-
BY Toponuuy. OHa je HHje HanycTHiia TeK Tako. 3Hara je na
he Aena M O6aba, CTPHYEBH M CTpHHE OpuHyTH O Woj. Ceham
ce na je Muka umana necer MM IBaHaecT romMua. Banuna ce
Ha Maj9uH Kpeser BpuimiTehd H nosmsajyhu oma. Iere HHje
MOIJIO Ia CXBaTH IITa ce 36MBa. Majka je camo u3anura ua
cobe M OTHIIIA OHOM YOBeKy. Je nu curypHocT 6MIAa TO LITO

Je oHa Ttpaxkuna? Cekc? IlpermocrassaM na CY JKeHe jeaHHOo
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ry pa pasymem. IlpaBa majka he ce crapaTd O BHMa JOK He
I1opacry. |

V 10 @peme v Jyrocaasuju Huje nocrojand HEUTO ULTO
O6u Ouno Hexaxkeo cexcyanHo obpasosarse. Majrxe cy ynyhu-
sane Khepike v npomerte aooaecyeHrHoz ooba. llesojke cy ce€
Opvacuae u mebycobHo pasioeapane. llonexao ce mMoino Heut-
TO 8ullde CA3HATU 00 TUX VOATUX MAAOUX JCEHA.

— Hujepan oraiy HU Majka HMCY HUILUTA T'OBOPHIIH, BEPY]-
Te MU, Yekald cre Kao LITO MNPHIHYH MIAN0] JaMH [JOK He
OUCTEe IIOCTAIHM NOBOJBHO CTapH aa ce yjuare, na Habere MyIL-
kapua kora soinute. Kajn ce ypmare, oHpa npojasu cekc. Tako
cy Hac yuuiau. Ha »xasiocT, IoHeKay ce jece HeKe CTBapH Kajl
ce yiare, a C BaMa Ce NOCTyNH Ha oarosapajyhu HauHH. To
je 3aTo 1UTO He 3HaTe 1Ta jga oudexkyjere. CBaAKO je Pa3JIMuMT.
Hexe pesBojke cy BeoMa OCeT/bHBE, a HEKHMa ce Jorana rpy-
oocrt. ITouexan ce To 1mperBopd y Hecpehy. To mxomu Opaky
jep oHe He 3Hajy KaKo [a ce IoHaulajy, Kako Ja IIoCTyIajy,
jep Hukajga Hucy Ouwie cyouene ¢ THM. To ce H MEHH [1€CHJIO.
To Bac MoO’Ke OIBpPATHTH Of CBHX MVILKapala, BOJIEJIH HX BH

HIIH HC.

IHowro v okoaunu Huje Ouno nexapa, /bYOU CY HAYHU-
au 0a 6puny o cebu. Tpasama cy seqerne mroze rexobe u Ca-
pa éepyje 0a cy Hexe 00 mUX ePuiacHiije 00 MOOEPHUX NeKO-
ga. Yax u noM ce mMorao cpeoutu 6e3 0yror nyrogarbad 00 00K-
ropa. Capa je caomuaa 3100 xao joj je 6uao oecer 200UHA
ti 6axa jy je oosena crapuyil Koja je 3Haad 0a Hamewura Koc-
. Onecsecruaa ce 00K O] Je dceHa Hamewrana Kocru u
crasmana voaaxy, anu 0oa je Hecrao 3a Tpu oand, ad 32100
je 3ayeauo 3d HeKoAUKO Heoesmbd.

Ilonexao 6u Hexa 6abuia acueeaa HA TOM NOOPyY4]y, Aau
je mozna oa 6yde Kuaomerpuma oasexo 00 nopoousme. lloHe-
Kao0 Huje crusasna Ha epeme. 3aro cy dceHe nomaane jeoHd

opy20]j.
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— Moj oran HHje 6HO KO kKyhe kag cam ce ja poguna:
6uo je oTHWAO JAaNeKO0 HEKHM TpabBeBHHCKHM ITOCIIOM. Maj-
Ky je Nnopoiuiia BEpOBATHO Moja crTpuHa. OHa je mopabana
MOJy MajKy, a Moja Mjaka my. CehaM ce ma cy ce GeGe paba-
e H OOK CV oCTajla geua craBajia v mcroj cobu. Kan ce Ge-
0a ponu, 3aruiave. Moja crpuHa M Mama jenHa Ipyry Iopa-
bajy. M, samucnure, 6eb6e HHKAL HHCY HMajle npolbieMme c
IYIKOM, KHIOM MIH cimdHuM. Jlen, mpupogan nopobaj — Gea
npobsiema. Anu Heliaku Moje mMajke Geba je TolIa HaTpALL-
K€ H IaHHMa cMo 4vekanu Oabuiy na nobe. BeGa je ympia ye-
KOopo 1o pobemy, a mena Majka je GHiIa nouenaHa jep je nBa
MaHa Oumma y TpyaoBuMma. To je mecpeha. J oBaHKHHa Oeba je
yMpia jep Huje Ounmo nomohm. Omriazak no rpajga cepampue-
CCTaK KHJIOMETapa IO JIOLIEeM NyTY IoHeKas OH BHILE ILUTETH-
JI0 HEro ocrajame Kou Kyhe u MMOKVIIa] HJa Ce H3LAPXKH 00
Kpaja. Cama umajy nexape Gamr xao u Mu. JenHa KpaBa je Ta-
Kobe umana rakas npobaj. Hcra CTBap, Kao KO JbVICKOr Ou-
ha. Majka je Buuena na lie xpasa VIHHYTH. Y3ena je kody
BOIE H KJellTa, onpalla pyKe, CTaBHIIa je pyKe VHYTPa la OK-
PE€HE TelNe NOK je oTal HprKao KpaBy. M crBapHO je momako
OKpeHymna Tene. Cnacia je Tako H KpaBy H TeJe.

Capa ce ceha raxo je xao maada neeecra mema cecrpa
Mapa mopana d0a obasma rewxe nocrose Do je ouaa TpyoHa,

— bmia je Bemuxa. Ilak kpomnupa 6uo Jé UCTe BHCHHE
kKao n ona. CraBibasia je Taj yak KpoMmmpa Ha BPX TrOMHIIE
BHCOKE Kkao mona kyhe. JIok je oHa HOCHIA KpOMIHpE H I10-
AH3ajla HX Ha BPX rOMHJIC, IeH MY)K H JeBep CeleiTH Cy Vv
S4lIIbEM NBOPHIUTY H Hrpand kapte. OHa je Moria na ux 3a-
MOJIH 3a roMmoh, anu OHH joj je me O mpyrkmwiu. To je 6Ho
’KCHCKH 110cao. TakBH cy TO Jbyou OuWiu. 3a BpeMe Ipyror
CBETCKOr pata Mapa je Ouna npemopena u TpyOHa, ca Mallo
onehie U xpane, 6€3 CKIOHHILTA K HYer apyror. Yckopo ce po-
AHIa npyra 6eda. 36or mociemuua pata M HeIOCTATKA Here,
Mapa je ympna. Hehly To 3a00paBUTH IOK TOI CaM J>KUBA.

Mucnam na cy Moj oran u CTPHYEBH OHIIM [Opyraudje omra-
jaHH.

~ Ilocae nopohaja mcena je movara da ocrane V kvhu oxo
ose Hedesme Ul je mozaa da usabe camo axko ou z1a8y omoTa-
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na debeaum wLarom Koju Ou je 3auTutuo 00 3aux cuad. 11pu-
npemuasa 6u nocebHy npecenaxky 3a 0eby u Kpuirerwe ce
obasmano v ypkeu. beba je crasmana y wkoaeeky, neno ooy-
“eMda, ca kanuyom Ha waaeu. Lleno ceno je yuecreoeanc v 6e-
auoj npocaasu. Kymosu cy ouparu mehby npujaresuma po-
oUTe s U UMAAU CY BAICHY VYaA0ZYy axo bu ce pooutresumd
Hewro Oecuno. fere 6u oHOA OHU NOOU3ANLL,

Cemanu cy veex Ouau npunpaéuu u 3a cmpt. Marepu-
jan 3a roeueze, nokposu u nopedmne ceehe veex cy Ouau
CNpemMHu jep ce caxparbusano 0ar nocae cmpru, 00OMax noc-

ne yeaonohror b6oersa.
Capa ce ceha rad je mwena cecrpa Coxa buaa GoaecHa

00 wapnaaxa 1918, oomax nocae para. Fbena majxa je nocaand
Hajcrapujy wkhep rerku no marepujan 3a nozpeoHy XamuHy.
Ouexusaau cy 0a Coxka ympe:

— Ceham ce Te xamusHe. buno je nposehe. buiia ‘je; Ha
byOnuacro-6ene kouke. Ilpoct marepmjasn. Cauiuja joj Je
xaJbuMHY M 0Oiy3y. Majka je mmna M milakaiza. Coka je mpe-
3opaBwiia, and je uaryouna cBy kocy. M pobax Casa je Ouo
OoJiectan ¥ HU3ryouo cBy kxocy. Ha kpajy cmo HOCHJIE TV Xa-
JbHHY jep HHCMO HMMajle HuLITa Jpyro. Mopa{lo je Tako, jep
HUHje OHI0 MOBOJBHO 3ajuxa y TO Bpeme, Moj oral] je H3HO-
CHO JaBajecer ojella Koje cam My rociana (M3 AmepHKe).
Cranno je roBopuo bocanku: ,Kakm MaMM jga MH [omiabe
norpebHo oneno.' Oua je oarosapana: ,Hena, Tu heur HOCH-
TH joiu pecer opena’ Tako je u OuUo.

CerpaHH CY NoMarajad IOPOSHUM OKO rorpebda; KomnajH cy
pPaKy, TpaBHJIM KOBYer, crpemanu norpedbuu popyuyak. Ilocie
UETPAECeT JaHa, ONpPKaBao Ce NOMEH y LPKBH; TMOCJE TOTa,
rnoponuna je nmocehusana rpo0, capuia Behe U jena Ha PpooO-
JbY OMHILEHY XpaHVy yMpilie ocoble.
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NEBOJAUITBO

— Buna cam pere u3HeHabema, Moja mama je Ouna tpyn-
Ha alM TO HHje 3Hanma. Jowr yeek je nojuia majy cecrpy Co-
Ky, HEKHO feTe, OOJELUbHBOT M3TJIena, Kajx joj je jenHa xe-
Ha u3 cena, JlakpHa Majka, Koja je Ouna vy npoliady pekia:
,Mapra, samro He opbujeur 6edy on cuce?” Mama joj je ox-
ropopuna: ,,OHa To BONH, a ja yxkusBaM pojehu je'. ,Mapra¢,
pekya je >keHa, ,TH cH TpyaHa“. ,He, nucaMm“, omBpaTHia je
Mama. ,,Jecu, H O6eba TH je ciaba jep TO MIIEKO HHje 1o0po 3a
wy'‘, pexna je Jlakuna mMajka. Moja majka je Haj3apn CxXBaTi-
Ja wTa je ¢ mwoM, a 60wia je Beh ckopo y Ttpehem Meceny. A
Coka je nujia Moje MIEKO. |

V epeme ka0 je Capa pobena, mapra 1912. 200une, no-
AUTUHUKA AKTUBHOCT Yy ceny buana je Ha 8pxXyHyy, jep je yn-
paso Tpebano Oa ce oOpace usbopu. Haomerane cy ce Tpu
crpanke: oemoxpare, paourxasu u paouhesyu. Byweauhu cy
Ouau Oemokpare, 4AAHOBU pPAOHUYKE CTpaHKe, uaxko cy oOu-
au 0obpo crojebiu zpabanu. Cyceo Huxonra Boinap 6uo je pa-
duican, 4aAaH CTpaHkKe Koja je 8uule 3acrynana uHrepece 00-
carux. U Bownap u Byxeauh Ouau cy axkTusHiu y KaAMNarbu,
uaKo ¢y ooHocu meby muma Ouau npujaTesCKid.

— Tek 1TO caMm ce poauia, a MO] oOTall jJe& OTHIIAo ca
MOjHUM CTPHILIEM HEKHM TIOCIIOM TPH JaHa jJajeko ona Kyhe (ca-
na 6u Ty pasgalbHHY ayTo Ipelnao 3a TpH cara). Te Hohu kapn
cy 6unu u3Gopu BorHap je pomao y Hauy Kyhy pa mnorpa-
ki ona My crpuua Ilepy. Majka je jour yBek Owiia y Kpe-
BETY Kao IOPOAUbA.

Harmossy je GecHena cTpamiHa ojyja ¥ MajKa M CTpHHA CY
[OKyIlaBaje na ra 3anp>ke VHYTpa, HO OH jJeé XTeO Ja BHAH
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HEKOTa y apyroMm ceny. Hane cy My Gakipy, alnM Kan je Majka
norjienaina Kpo3 Hpo30p, BHIENA je Ia CV je KHIIa H BETap
yracuinu. Kayky na je crurao o Apyror ceja, ajad HecTao je.
Pammpuie cy ce rmacuHe na ra je yOmia Moja mopomumna |
Oanwiia y Oapy koj MiIxHa. Hampasmim Cy yamile W DOILLIH
Jla ra Tpaxke y T0oj nyO0OKOj BOIH, Koja je, Imouiro je OWiIo pa-
HO mpoiehe, jomr yBek Ouia 3anebena., Moja Majka je ycrana
U3 KpeBeTra jpa To Iyiefla, npxrehin, yiuaineHa, ycTpasBiheHa.
Tex ce Ouna mopommiia, jour yBek je OGmila cinaba, ILEHO CTa-
e HH]Ee MO3BOJhaBallo Ja u3abe 1mo ToM XiIamHOM BpPEMEHY,
Ik, BUAEhH cBe Te JbyJe YHAOKONO, OMa ce Ha CMpPT VILIa-
IHJIa [a ra je HeKO yOHOo u Oauuo y puOmak mga OH cyMmba
nana Ha nopopuny. Mama je rosBopuna: , YMupana caMm Xuiba-
ny nyra”. Hucy ra Hauum. HBe-Tpu Heme/be KacHHUje HaLLUIH
Cy ra v IOYMH, DOOpHX OcCaM KHJIoOMeTapa ofatiie. Alu oHIa
CYy KpEeHylle rjlacuHe Jna CMO ra MU CTaBHIH Y Oype H OmHEIH
Tamo. Jlero je ommMunano, JeyaU Cy roBOpKalu, cBe 6e3 HKak-
BOr JOoKasa. To je Tpajano ckopo mecer rogusa. CTBap ce CMU-
puna. JegHOr pana MOj OTall je cekao apBa y IIYMH Ja HX
npoaa y rpany. On u meroB Opatr BpaTuiu cy ce xyhu. Ba-
Ka UM HHje Gmia CrIpeMuia pydax. 3anpHyala ce C jeTHOM
rOCTIoOboM H cacBHM 3afopaBuia Ja HEeHH CHHOBH IIOCHE pa-
na tpeba pa pyyajy. Moj oram mHe 6u HM MpaBa 3ra3mHo, alld
Tajga ce HabyTHO. 3rpabGuo je rocrnoby 3a pamMeHa, OTBOPHO
BpaTa U pekao: ,Hemain osue mocia, uanasu. 3agpskasair je,
a OHa Mopa Jepyme ma HaxpaHu'. OHa ce OKpeHylIa H pekia
My: , Mucoum i ja me youjemr xao mro cu youo Huxomy?
Moj oran HHje Ha TO 0OpAaTHO HUKAKBY NAXKILY, IOHAIIIAJA
ce cyaymo. To je Omya rpemka. OrHirao je Hekum rpabeBHH-
ckuM tmociaoM y CpOGujy. Ona 2keHa je oBe HMcmpHuaia OHHMA
KOJH CY TO JKeNlelld fja uyjy — pagukanuma. ITuramg cy je
ja nd Ou cBemoumiIa, Ja JIH je CHTypHa na je oH yomo Huko-
ay. Oprosopunia je norBppHo. Kang cy moumma mo oua, 6Ho je
oyeTak HoBeMOpa; jour je Oommo nerro Bpeme. Ceham ce na
je MoNHIHja IOIla ¢ HAJIOTOM 3a Xalllllekhe U Ja CY IHTAJH
roe Mory na ra naby. Majka mm je pama agpecy. Oum cy ra
HallllIA M IpeOaluiad y OTYIWHCKH 3aTBOD, IEBET rOIHHA IIOC-
ne Huxonune cmpru. Homao je Boxxuh. 3a mac je To Gumio
ykacHo banmwe Beue. Oran y 3aTBOpy, Hamajvhu ce na he Ha-
hn cBemoke Koju cy OMiIM ¢ BUM y oHO Bpeme. Moja crapuja
cecTpa ce Tek OHIIa 3aeBOjUMiIa W TIOYeNa jJa H3nasH mMeby
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miaanex. Moja 6aka, mama U MH nmeua mhyhypuwim cMmo ce \%
yray, apJxehu ce jenHo 3a apyro W rwrauyhu. ANH 0aH Hakop
boxxuha, Opar mMoje Oabe, xOju je OMO NpenCEeNHHMK OMILITH-
He, TIOCNIa0 je CHHA Ha KOWY Jla HAaM CAOMNIITH Ho0pe BECTH,
na he cse 6utu v peny. Haum Cy nBa cBenoka. Cpeha u Cy-
3e. OHY JKEHY CTpHajad CY V 3aTBOpP MAH IIpe HEro IITO v
NYCTHIM MOT Olla, allH CVY je KaHuje ocinobonuinu. Bumaa 1e y
rogHHaMa. AJIH MOJ OTall yMallo HHje yMpo 300 Heyer Iro
HHje yuuHHO. Tonuko HeBHHHX je HcmawrTano. BHo je To 3a-
Hcra crpamwad boskuh.

lleoecer z00una wacnuje jedan crapay je npushao Oa je
ybouo Bownapa, asu ceéux tux 200umna 00 youcrea 00 rez2080z
npusHarba nopoouya je naakiasra oamnar zaacuHama.

- — 3HaM ;1a Hac je orai BOJI€O, panoBao ce pobery ca-
KOI' Ol HAaC. bHIIH CMO HEroB NMOHOC H PajioCT, ajld y TOj CH-
TYallHjH, JOK ceé OOPHO 32 COIICTBEHH >KHBOT, HHjE€ HMMao Bpe-
ME€Ha Ja HaM IIOKake CBOJy JbyOaB. TO HaMm je TONHKO On Y-
3€JI0: MEHH Kao Oebm, MOjum cecTpama, Gpahu, Mojum POIMH-
TelpMa. Tpebaiio je OpuHyTH O mopoguuu. OTtan Mu je ro-
BopHO: ,,0n Kal CH ce ponMia, HHKAI HHCAM HMAO IIpoodiJie-
Me ¢ ToOOM. buna cu Tako 3upaBa ma cMmo MOpaJid a T1e Oy-
AHMO Jla OHcMO Te Haxpanuwid. Hocunu cmo te v mosme H oc-
Tap/baJly Hcnon ppsera. CnaBaja OH TaMO, a ja OHMX rOBOPHO
TBOJO] Majuu: ,Mapra, Hou rnorinenaj) 6edy, Moxke na Haube
3MH]a HJIH ga ce yryiud 30or Heuer'., , He, cse je v penvy«.
OHna ce OpHHYO Ja ce HHCY MpaBH H OyOe pasMHIIE/IH 110
MEHH. A ja OMX CIlaBajla CB€ V ILIECHAECT.

Capuna npea ceharba Ha chnosHajy mopasmux 8 PEOHOCTL
6e3aHa CVY 3a nouirerbe U TPe38eHOoCT.

— He Mory na ce ceTuM pma caM HKaj ciaraja CTBapHO
crnaraima. Moskna OuX pexJia Cecrpu HMIIM JIpyroj meru V IOpO-
AHLH TOHEKY HM3MHIUBOTHHY, alli HHKAJ HHCAM CTBapHO Jia-
raga. On naxxkum ce He Moxxe mnoOehn. Oua ke pac Kaa-Tajl
cTHRAH.

Kao mesojunua, ykpana cam MalHy. MucinuMm pa cy mna-
rarbe M Kpaba mosesanu. Kaj cre y cramy fa naxkere, y cra-
by CTC H ja xpajere. Hamuilubame je mMana jiaxk Koja He MO-
K€ Jla BaC YBaJlH YV HEBOJBY.
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HeBojunnia 13 CycencTBa HOIINIA je M3 rpaja ca IHUBHOM
MalllHOM KOja J€ BHCHIA HHU3 HeHe Kuke., Oum cy MH IIpocC-
TO TyTajie Ty LpBeHy Mauiny. 2Kenerma caM pa je mmam, mna
caM OTHIIUIA V IeHY Kyhy # ykpana je. 3mama cam rue je
npxku. Cakpuila cam je Yy CBOJy IUlaMy M BpaTuia ce Kyhu.
buna cam Mmana, mMalna caM YeTHUPH HIH IIET roguHa M jOIII
HUCAM HINJIa Y IIKOJIY.

Jlerma caM y KpeBer, ajld HHUcaM Morjia ja 3acruM. I1u-
Tajla caM Cce 1Ta Ja pajguM ¢ ToM MamHoM, HucaMm mMorna na
CTaBHM Y Kocy jep OM je mpyau npernosHanm. da je Bparam?
bojana caMm ce ma me He yxBare. HucaMm jkejienna ma ce casHa
na cam JIOIIOB.

H3jyrpa je MaMa OTHIIIIA Ja IIOMY3e KpaBy. 3amajiuja je
BEJIMKY BaTpPy Ha OTIBLUIITY, H3HAL Kojer je BHCHO KoTao. 2Ke-
Jejla caM Ja MOIY Ja BpaTHM MAallHy, ald caM Cce IUIallmia.
Tako cam je Gammia y Barpy. [yro Hucam ojyrasujiia v TV Ky-
hy. llere noHekan caMo Iokake Ja je KpHBO.

bune cy norpebne oee nexyuje oa ybeoe Capy vy 8peo-
HOC 8pAuUHe 00puyarba.

— buno je bypbespman. YV mamnroj xvhu ce cnasuio. ITo-
LITO je jeaH cTpuly GHO mpenceqHHK OIINTHHE, OHIO je IpH-
CYTHO MHOTO YMHOBHHKa. Kayn cy Bugenn Majy IeBOjuHIly KO-
ja je yuuia ¥ KOjy je mema CraBHO Ha KPWIO M a0 joj ma
I'YIIHE BHHO H3 IHETOBE yYallle, NOMHUCIHIH CY Ja caM CTBAapHO
XTena jpa mumjeM. lIBamecerak JbYIM je cemello, BECEJHJIO Ce,
jeno u muiyo. Mimma cam ¢ kpuia Ha KPpHIIO M IHJIA W3 CBa-
ke vare., OHga Me je Mama rnocinana v apyry kvhy ma nasum
Ha peny. Cpue MM ce KMJalo IITO Me je Iocjaja Tamo, jep
je cnasme Ouno osamo. Ilmakana cam masehuw ma peny u
oxepgHenma caM. Y rogpyMmy cy Owia Oypanm ¢ BunoM. To je
OHO BHHCKH IOAPYM MOTI UYKVHIEIE KOjH je CIIVIKHO IoTpe-
Oama xadane. ITormmna caM JuTap BHHA U3 JIOHLA M H3alUIa
npxxkehu ce 3a orpamy. Hucam mMorna ma ce maksem. Hema cy
CXBaTHJIa Ja C€ HEIITO HECHIIO0 ca MHOM M OoTpuaja Cy MOjOj
MajllH ¥ HOBY Kyhy, rme ce cmaBunmo. Mama je morpuana |
Kao THrpHIja Me 3rpalumia u Oanuia Ha kpeBer. MoMm crpuiy
je 6uio 3a6aBHO TO LITO caM ce Hamuia. Pexao je MaMH: ,,AKO
je camo nunHew, caoMmuby TH 06e pyke”. Aiu oHa Me je HIak
HUCTYKJIa; HHCaM HUUITa ocehaja.
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[Tocne Tora, To cé mecuno jomr jemamnyr. Jdoreparna cam
crano Kyhu m Oaka Mu je pexna: ,Hnu no moje hepxe Co-
K€ W peuu joj jna rouake cBOjy Hajborby paxujy. Hermrro me
Gonu cromak”. IloTpuarya cam NpeKko Mnoska y Cejlo CBOje CTPH-
He. Tamo cy Ounu v BenukoMm nocny. OHa je Mopalia nociaTH
Hajoomwe, jep Gaka He OM HM IpUMHJIA HEIITO Apyro. Bpaha-
la caM ce IpeKo noba. buno je Gapuua Haokono. OrBopuna
caM Oony. Mupucano je taxko nerio; npobama cam Majio. On-
mayHo! Hucam cMena pa ce BpatuM kyhu ¢ HauetoM dia-
IIIOM, TIa caM JOocCyJia BOLy M3 Oapuile, HacTas/balla na IHjem
H omer pocunana Boay. Mok cam crurima kyhu, v dmamm je
Omnta camo Boja. baka je pekna: , Vx, mra je To nocnaja?
Bony?“ Anu maMa Me je yxBaTwia Ha BpaTHMa M OMHpPHCAJA
me. Jlobpo Me je ucmpammna. JecHiio ce ga je CTpULl orer
OHO Ty; OH Me je cracao.

YBek caM OHlla JeTe Koje je pasyMelio CBOje pomuUTeshe
BHILIE HETO Apyra jJena. YBek caM IOKyIlaBaja ga UM ITOMOT-
HeM. MoJka HHCaM Morja jga HOCHMM KodV BOIE, alld caM Ha-
CTOjala, TAKO Ja MajKa HHje Mopaja [a je HOCH MaKap 3a
jemaH Kopak jpake. Kako mMoj oray Huje HMao ojpaciie cH-
HOBE€ Y TO BpeMe, IOKVyILaBaja caM jJa TO HAJOKHAIHM, Ia
OypleM CHH KOjH MYy je Hemocrajao. Tpymwia caMm ce u pa-
oua.

Kang mu je 610 mecer wiM paBaHaecT romdHa, OJIaspia
caM Ca ¥hHUMa V LIYMY, CEKJla.caM IOpBa M HOCHIIA ux. BaBuja
caM Ce€ OKO KOma H KOJIa, CeKjla INameBe, paguia CBe IITO
MyIKapall pangd, IIOKvVIinaBajyhH »ga My HaJOKHAOHM CHHA.
buna cam mnana. Morna cam na onjypum Gprke on Majke mno
BOAY H3 OyHapa uinn noroka. Tpebamno je wrenetu Majky. Pa-
AHJIa CaM OHO ILUTO caM MHCIMIIa Ia Mory 06oise o Hhe; oHa
je pajuia OHO LUTO je OHA Moria GOJbe 0N MEHE.

Mama je mexomuko myra pamuna u 3a mene. Hukan He-
hy 3aGopaBuTH Kajg MH je pekiya: , Capo, BpaTu ce cyTpa H3-
jyrpa. Tpeba pa cejemo o3uMy murenuny'. Camo cam H3aa
H3 Kyhe M oTHuuIa cecTpH. XTena caM Ja HU3OPHIIEM HheHC
peud. Hucam ce Bpatuna xyhu. Tpebano je na ce xon CecTpe
JICTIO IIPOBENEM M TaKO je u OHIIO.

Hucam ce Bparuna usjyrpa. Honuta cam kyhH OKO IecT
mo nopHe. Mama je papuina ca nBa Koma M Iutyrom. OKo Bpa-
Ta je uMajla yafe, Ap)Kajla je KOome M IUIYT U Iulakaia.
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Oran Huje Ouo xop kyhe. Hukan uehy saGopaBHTH Te cyase.
Jomr ysBek ux Bunum. To Me Gonu. 3Hana cam na je ceTBa 3a
cinenehy rojuHy Ouia HajBa’kKHHUja CTBApP V MEHOM JKHMBOTY,
a 1 Yy MOM. buiia cy Temka BpemeHa.

Moja cecrpa Coka u ja yBex cmo Gune cClIHYHO OGyueHe.
OTtan je 6Ho Beoma moHocaH Ha Hac. Kan j€ OJIa3HO ITOCIIOM
y rpalioBe, YBeK je ypaeluaBao na ce Hohy Bpatu xvhu. M xair
OM ce BpaTHO, NpBO wWITO OH YYHHHO OHIO je nma oGube kpe-
BETE Ca CBOJHM JeBOjuMliama M yiyiuka ux. JJoHOCHMO HaMm je
Marepujajie 3a XajbMHE KOje je IuMjia Majka — yBeK ucre 0o-
je u Benmuune 3a Coky M Mene. Jemnom je Coka XTena na
obydye MOjy xalbuHy Ja OM cauyyBaina cBojy. JlOXBaTHIE CMO
Je H Tovesie Ja je BYYeMO Kao LITO Ce TO pajd Ha pexjaMa-
Ma 3a vaparne. Coka je nomycruna. OHa je yBeK mnoryirraa.
buna cam jaua u ynopuuja. Majka je uMana nyHe pyke moc-
Jla IOK HHCMO oppaciie jep OHCMO 3ayac HamnpaBHJIE HEKY IIO-
MeTy. At Coka M ja cMO panuie 3ajenno. Hucam moria ma
paguMm Oe3 me. buna je cuiHa neBojka. MHOro Mu HemocTa-
je. Meby nama nuje 6mno jpyGoMope, 6ap He nocebue. Mana,
Ounma cam jbybomopHa Ha cBOjy cectpy Pauky kap ce popua.
Iloberna cam on xyhe. Hucam xrena 6e6y v kyhu. Tetka Ma-
pulla, cecrpa Moje mame, joBena Me je kKyhu. Mama Huje
3Hanma rpe cam. Terka Mapuua mMu je pexna: ,, Xajoe na Bu-
JMUI CBOJY CECTPY M Majky v kpesery”. CraBuila caMm IIaxe
MPEeKo Jxla, Majlo pasMakHyTHX npcTHjy. Panka je Omina Je-
na 0eba, amu ja je Hucam >xenena. Hucam Bume ja Morna na
OyneMm OeGa. Anm, xajx cam je BHjerna, 3aBojiena cam je. Tpe-
Oa yMetH c pmeuyom. Moja terka je ymena ¢ nama. ITycrana
Me je na npeHohHM KOJ| e, a OHIAa M€ je JIelo BpaTHiIa KV-
hu. YHena je n mano cmexa y ose To. ITocie Tora HUCaM XTe-
Jla 1a ce pacraHeM on Pauke.

-

Kao je Capu 6uno tpu 200ure, wena crpuna Cumuya Oo-
buna je 6edy. buno je rewx npoaehe 1915. z0dure, aau nocae-
ouye para cy ce cee euuie ocehase. Jox je Capuna majia
paduna y nomwy, crpuna je Opacasa Capy y Kopuu noped rkpe-
6eTa, Tako oOa je mozna 0a mysa oba derera odjedrom. Ca-
puna majka ce éparusa 0a 04 crpunu pyqax, a Capa je Ve-
rana u no4dena oa naave: ,faj mu 0a jedem. H ja cam aao-
Ha, U ja cam poounsa Geby".
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Hox je ona naaxaaa, usHeraoa ce nojasuo Cumutur
myae crpuy Huwxona, y3eo je Capy u nodeo 0a je Hocu NO CO-
6u odyuiesmer oHum wro je pexaa. Qo0jeoHom:

— Bupex cBora CTpHIIa KakKoO CKaue Kpo3 1posop. Hucam
sHajia mra ce jemasa. Ilomuuuja je yina y coby u Tpaxku-
na ra noju kpeseroMm Moje crpuHe. OH je OHOo moirao U3 para.
Huje O6mMmo0 HauwHa Oa ce ca3dHa KO je JKHUB, KO GomectaH. Je-
IUHO IITO j& MOINIO Ja Ce ypalH JecTe Ja €€ HUCKOPHUCTH ITpPH-
IaKa 1 roberne Kyhu, a oHma oner IoKypu Hartpar. BparHo ce
IIpe Hero 1ITO CY YCIEIH Ja OTKPHU]Y KaMO je OTHILAO.

Par je ceuma OoHeo eeauxe narmbe. Y3 parHa pasapatba,
Heoocrarax xpaue, enuoemujy posvuye u cmpru CapuHoz
opara Ilepe, nopoouya je uszybuna u osoje Huxoaune oetc
Vv enudemuju, a rpoje oeye — Mapa, Coxa u wuxos pobhax
Casa oobuau cy wapaax. Coxy je yjeo 6ecan nac u Mopant
cy je ooeecru v byoumnewry Ha neverve:

— Mmuore pyne je vjeo taj uctH rnac. Heku cy ympin,
a HEeKH CY OJHECEeHH Yy HCTy OonHuny v Bbynumnennrw, mo xo-
Je ce myToBaJIO OBa JaHa U ABe HOKHM, M OWIH Cy U3IEeYEHH.

Aau pao ce nacraénao; aceve, Oeya U CTApyu OCTAAU CV
oa ce bope ko0 wkyhe. Capa je nasuna Ha marby Oeyy u 6o-
ouna Hanoparn xncueor. Kako je nocrasa waaéHa vy Oedjurt
NOCAOBUMA, HAPOUUTO Y UYBary Kpasa Koje je jeoHoM 3a-
WTUTUNA UCTYKABUIU Oeyy wro ¢y ux abasa wkamersem, oe-
Yu ce Huje oonadano 0a UM oHa 3anoseda; Jcasuna cy ce oe-
ou u 6abu, rkoju cy oobujaau 0a ce y to ynauhy.

Jedannyr, 00K je uysana crado O08eCTA-TPUCTA OBaAYd,
Capa, rkojoj je tada 6uno wecr 200uHa, eéudenda je Kaico je
nac (oHa je mucauaa 0a je TO nac) HaAcpHyo ua reux. Jeda jv
je Hawao usbesymmeny jep Huje mozaa oa yuuHu nuwira. Kao
nexyujy o rtome oa rtpeba npuxearutu YourKe y nocay, 06-

JacHtlo jO] je Oa creapu He CTOje TAKO A0ule NOUITO je VK
00HeOo ner jararbayd, a OHU UX UMA]Y HEKOAUKO CTOTUHA. Buio
Ou zope Oa je 6yK Hanao Crado HEKO0z KO UMA Marbe 08datfd.

T'e jecenu ympo je Capun 6par Iepo. la 6u nomorao
nopoouyu, crpuy [Ayvuiarn je nonyouo oa oosede Capy v Ozy-
AUH 04 ACUBU 100 He2d U 1HE208€ MAA0E JCEHE.
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— kberoBa jkeHa ce 3Bajia Mapa. buna je nmogMykiia oco-
0a. OH je OO nHMBaH, ajld noBeo Me je vy HeBpeme. Kax 61 My
IbEroBa Miaja cejga v Kpuiio, 1 ja 6ux. Jema camM U3 HEroBor
TalbHpa. 3aMHCIIHTE TO! A OH je OuO Tako ocobuT, Tako ¢uH
yoBek. kberosa xkyha, nmom, merosa opneha u cro mopanyd cy
na oyny ucro raksu. PyGme, mapamune, cse je mopaio OHTH
Kao 1oj KoHal. Ja cam Omia merosa majia CHHOBHIA Koja
My je cemena vy Kpuiy. HopydkoBajla cam, pydalla, Beuepa-
a Ha weroBom Kpuny. MManu cy 6paunu kpesBer, a ja cam
HMaJIa CBOJY cOOVY. AJIM OH Me je CcTaB/bao y CPEeIHHYy, H3Me-
by muX.

buia cam BojbeHa nok je on 6Ho Ty, AnH, Kan OM OTH-
1ao, cTpuHa Me je Tykia. Jla yoBek He nosepvie. Hukam Hu-
caM Moria TO Ha joj ompoctuMm. Ympia je. Moskna HHje oHa
Ouna kpusa. MoXxkia je Miana >KeHa >Kellenia HheroBy IaKiby,
KO 3Ha? Jejan KOMILH]a JOHEO MH je LIpHH MaTpeHjaln 3a Ke-
IeJbHIY KOja ce YKPIITa Ha siebuMa, anu, xaj caM ronna Ky-
hu, HHje XTelna ga MH ra ga. Y To BpeMe Taj MaTepujan MH je
TOJIMKO 3HAYHO Kao Ja MU Je Heko nao rnoia IlurcOypra.

Hena je nomao v Oryinun ga nac nmocetu. Kag cam ra Buie-
Jla Ha BpaTHMa, H3TJIEJAlI0 MH je Kao ja ce cam Bor nojasuo.
3arpiiuna caMm ra U pekia- , llexko, Bouu Mme kyhu!“ OH je ka-
3a0: ,,Tu 3namr mra te yeka kon kyhe: uMame, KOmH, Kpa-
Be, munuhu, xose, yumheme, xoname'. Pexox: , CaMO Me BO-
nd Kyhu, MomuM Te, MoauM Te MonmuM 1e’. Huko Me Huje mo-
rao OABOJUTH O bera. Bupeo je pa cam xucrepuyna u I1o-
BeO Me je kyhwu.

Ilocie mene moja cecrpa on crpuua andiia OTHIIUIA je
Kox crpuua Hymana. Mmana je jomr mame cpehlie on mene.
Pobaka Mapa manucana je crpuny niacmMo v xome j€ Tpar<u-
na pa pobe mo Hanuuy. Bra je nobuna Bainke. Moj crpun
Hunko oruinao je mo my. Moja Majka W crpuHa olmmmane CvV
je 1o rtemena u tpebmie je y Bohmaxy. Ilinaxase cy. Hucy
Mmoriie To ga cxsare. TpebGano UM je nobGpHX HEKOIMKO HaHa
na je oumcre. buno je muoro myrme. He MOTY lla pa3yMeM
Kako crpuil Hyian Huje 3Hao 3a To. Ilocite Tora, o u Ma-
pa H3pOIHIH Ccy Tpoje neue. MUCIMM fa VOIIITEe HHCY MKH-
BEJIH Kako Tpeda. Ona je ympia oj tTyGepkynose. Heera je
HEKO M3 Hpyre TMOJIHTHYKE CTpaHke yOHO y KaHUeIapuju 3a
BpEME NPYror CBETCKOr para.
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Capa je vcxopo nowina y uirxoay. I'ooure 1918. obpaso-
garve je eeh 6uno obasesro vy Jyzocaasuju maoa camo 00
yergproz uau neroz paspeoa. To je 6uno0 KOOHO UCKYCTBO KO-
je je obojuno yeo Capur ACUBOT.

- BHIO MM J€ LIeCT roguHa Kaj caM I[olia y IIKOIYy,

Mojoj cectpu je 6miio cepam 1 Ouiia je y nmpaBoM nody 3a mno-
Jazak y mkony. bune cmMo kxao OnmusHakume. Hanmun cy Ham
oykBap, Onok, Tabmuuy U xpeny. bmio je paHo H3jyTpa Kam
CMO CTUIJIE TaMO. YUHTebHIa je mopeldyia npHoop HOBUM ba-
nmuMma. Moja Tabnuua je najia ¢ xiayre H pasdbuiia ce y napam-
nmapuan. IlosBana je [BOJHLY nedaka M3 IIeTOr paspena na
Me moBeny oo karenpe. CBu cMo OMiIM Y JeNHO] IIPOCTOPHIH,
MmomesbeHH Ha Majle Ipylie IO YIIIOBHUMA.
YV MojuM oumMma mmda je uarienaina jgedena Kao MeTa,
Mana HHje Omna TaxBa, curypHa caM. Harnenana je Beha aa-
TO WTO caM ja Owmia mana. YuurerpbHila Me je yaapaia HBoMme
of npcTHjy no pamena. llena pyka G6una MH je mojpa. Je-
naH meyak Hp>Kao Me je C JeIHe cTpaHe, Opyrd ¢ Opyre, a oHa
Me je ypapana. OHH cy MOpald Jna vpaige OHO IIUTO OHa Ka-
oKe, mHaue 61 ¥ caMu nobunu daTuHe.

~ Huxkap nucam casHajga jga JH je MOj OTall OTHIIIA0 KO
the. [Tocire Tora mouene cy uohne mope. Tpajane cy no ueny
Hoh. Kapg O6m Me MaMa cnpeMuiia 3a LIKOJY, oHecBelnhusama
cam ce cBako JyTpo. OHa OM Me OoHJa cTaBMiIa YV KPEBET U ja
O6ux ce mo6po ocehana smajyhu jma ce Hacrasa ofBHja 6e3
MeHe, CBe [0 HohH, Kan OuX Buuesna nely Kako ce Bpahajy
kyhu. To je O6una Bpio Hecpehna yunremuna. OHa je yuuia
H MOJYy MaJKy H Olla, a yak u crtapHje Jbynae. buina je crapa
1 OuIla je JenuMHH YYHTeb V TO] LUKONH. Y OPVYIHM IIKOoJIaMa
O6mino je mo yerHpH yuHTeha. Buio je TO cyBHIIE Teluko 3a
y. CBa nala gena uimia Ccy y HCTY UKoy, Buiio Hac je oc-
Mopo y TO Bpeme. Moj crapuju Gpar on crpuua M jenaH e-
Yax U3 INEeCTOT pa3pena Mopald Cy TOr JaHa Kam caM IoOH-
na OaruHe nma Me Hoce kyhu. To Me je MHOro yHasamumno v
sxuBory. Kap cam Gmira y npyrom paspeny, Majka Me je ojise-
na pekapy. Pexao joj je ma Mme ucnumre U3 mxosne. Morma cam
ce O30HJbHO pPas3bOoNeTH WIH IIOCTATH E€MOIIMOHAIHO HeCTaGuIl-
Ha. OHga Me je Majka Hcnucala.

Kan CMO Ce€ MOj MY’K H ja BEHUAJId JeceT jaHa IIpe Hero
IITO j& OH MOpao ja ce€ BpaTH Y AMEPHKY, OH MH j& KVIIHO
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HeTH OHAkaB Onoxuyuh, Tabmuumy U kpeny. Kapm ce BpaTHO VY
AMepHKY, HalMcao MH je IHCMO H ja caM MY OAroBopHila Ha
coj HauwH. M Tako paguM yBeK Oj Taja. ITpe Tora ocehana
caM a TO MOry, ajli ce HHcaMm TPYAMWIa jep MH Huje OHiIo
BaskHO. Baskuuju cy OHIH KoM, Koja, HMame. [leraBaiio
c ma Xaj OIeM V Tpaj, ydTaM HATIHCe, ald Ja cegHeM H Ha-
NHILIEM MM NMpOYHTaM IIHCMO, TO HeE.

OHO IIITO MH Ce€ JI€CHJIO, JECHI0 ce Y NOTpEenIHo BpEME H
610 je TIOTPEeIIHO Tako moctynary ¢ jpereToMm. Haime ceno je
HYIMJIO MOMOR YUHMTEBHIIH Y IUKOJH, aJIH je oHa HHje XKele-
na. Tepana je Hac, jeny pga joj MOMaXeMo. Mopainu cMO Ja
ceyeMo apBa 3a reh cse oK jejaH Jedak HHJe OICeKao cebH
npcr. Fberos orary je yiiereo W ByKao je KpoO3 Leay HIKOTy
ka0 KakBy kpny. Hmama je »XeHy Koja je UYHCTHIA IIKONY,
a/ld MH Jella Mopajii cMO fa OpHulIeMO NPO30pPCKH CHMC CBO-
juM uMCTHM MapaMama. Jlesojuniie cy Hajupe Mopale 1a oOpH-
11y MEpPMEpPHE CTENeHHIe U XONHUKEe Ha KOJEHHMa, a OHAa na
vby v yunonuny. KacHuje ce NpHIHYHO pasbojiena; IEH3HO-
HHCAHA je, W Jpyra y4daTehbula [olula je Ha HBEHO MEeCTO. A
Ta McTa yuurelhuna uzabpana je MEHe M JeNHOr aedaka na
pernuryjemo necmy Ha man Cs. Case. Mory yak u can na 1e c&
CETHM.

CapuHo jadHO WICOACKO UCKYCTB0 0ECULO Ce Ynpaso fzpea
sagpuierax para. Crapa eénada je ycrynana Mecro Ho60j, 6¢
Tepanu ¢y ce eépahanu, winarncka 2po3Huya, 00 Koje je ymMpao
Muauorn u no Jyzocaosewa, buna je y nyHom jexky, a 34auxe
xpamne Yy onpavKaHum ceauma oune cy cpajrbe ockyoHe. To
wro ce Capa yecro oHec8ewliusanra 6uno0 je oenumuto u 360z
wnadu. X pana ce cacrojana npereacHo 00 Kadamaxa, MNAooe
Genor avika u Opyr0r MpUiagor u Hanabupueror jecrusa. Axo
61 NpoWLAQ. KOAA €A ACUTOM UAU NACY/bEM, Oeya ou jypHyaa
da caxyne ceée wito bu eseHTyarHo uchnano. Ileo Jazatuh Oe-

AUO je jedan Herasb.

— Harnenajna caM Kao jenHo oJ OHE Jele IUTO HX JaHac
MOYKEeTe BHIETH Ha ITaKaTUMa, KPVYITHHX OYH]Y, H3IJIAINHENo
1 60co.

Vnpoc muowum tewxohama, Capa je ycneaa oa ce ¢
reuma usbopu. V tome joj je, nopeo ocranor, nomawano u
1beHO ,,CREeYUjanrHo Mecro’. -
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— Kao peBojuyniia, ogabpajia caM CreUHjajlHO MECTO e
caMm ojJjiasHiia Kaj Oux ox Mame noomia rueyceky. Kan 6u -Heilo
BHUKHYO Ha ME€HE, Ola3ujia caM Ha TO MecTto. Kapn 6ux cpena
APYTapyly HIIH CTapor IpUjareba H cycena, ONIasuiIn 6}1;CM{}
Tamo. Kang Mme je mama Tparkmna, 3uana je riae he me uahu:
V Bohitbaky Ha Opny. IlpunnkoM cBoje mocinenme mnocere -p{),u:
HOM MECTY, OTHILLIA CaM Ja ra BuauM. Huje BHIle ncro, xao na
je Bogua 3§pn-cana Opno. Moxna je OMiio apykuuije I:‘_a):l, c;f .
Ouna pesojunna. To je Guio Gap mpe 1HIE3ILECET NHET Ton N
CBe OuBa a30pucano. S

C_apa je raxobe umanra wxopucru 0d Hecpehnor ucive

v xyvhu crpuya Jyuwana. Bopasax v zpady mnavquo i };'z‘aa
YeMmy. Fpac)wicu MAHUPU U HAYUH NCUBOTA OCTABUAU ycf il
CaK Ha 0esoJHuUYy Ca Cena, a UCTO TAKO U OCEETHeHE yﬂg;ru-
U japro oceermene icyhe. Beposarno nezde oo ceamayzoar{:f
He npeu nyt je oceruaa ceny oa 6yoe Opviuuja, He cas

oegojia ca cena éeh HeKo K0 je u3HaAd npocexa. Ot;eee 7] wro
g- A.wéepuqu ocrasune Cy yrucax Ha wy u carbanra je o ?o iig
x.gjz z;:m:{ Lﬁiz -.tégmgz! ﬂy Amepury u euou HCEeNeIHUMUICY nm;zy
P e uKe umuzparuore aywxe Fbyjopra oo

, je men oray paouo.

- ’z ‘

— Moi :
Al O) OTall HHje MOrao na 3akojbe HU nuire. OH 61 Mo-
Pac s KO oI cycena na 1o yyuHU. 3a 1O TpebBa uMaTH HeTIbY
B ct}:g C€ KJIaJie Yy JeCeH M MECO Ce MHMWIO na Ou ce caqy'

_ OM 1ejie sume. Teman u j ' ]
e H jarmaj KlaHa C

HEI10C | : Y caMoO 3a

peaHe norpede. Ilpasunu cmo xkoGacurge, MajyIIKe
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kpBaBulle. KppaBulie cy usBpcHe. Kap ce CBHIba 3aKOIbE, ca-
KyIiH Ce CBeXKa KpB M CTaBH Yy MECO 3a koBacuue. OpiH4uHe

Ccy.

JenHoM caMm Ouiia TIPUCHIBEHA 14 3aKO0JbeM jartbe. Tpebano
je ma pmobe YoBeK M 3aKOJbe ra 3a JbyHe KOjH CY KOCHIH TPaBy.
Pajuiio je nBaHaecTopo Jbynu. JoBeK HHje HOLIA0, a Tpebajio
uM je cnpemutH pydak. baka Huje Moria jga 3aKoJbe jarme.
Ilema HUje XTeo TO jJa ypaau. Pexna caM nead Aa hy ja TO
ypaaurd. Mopana cam wHave jbyad He 61 MMaUIH LITa Ja jeay.

Hukan Builie He OMX TO ypajuia.

Capuro u Maproso norkpadarse wyme cacrojano ce
y ToMe Oa Oary obenexce dpache roje je npunadanso Opacast,
a Holiv da za nocexy. Cexau cy zd 'y bansare U oosaavulll
100 dpeoceye KOju UX je cewxao y dAcenesHuce nparose. Jeoa
pobax um je omoryhuo oa Kopucre 36aHuUMHU neyar, TAKo

oa nparoéu npoby uHcnexyujy npuaucom dogoicerba Ha Nii-
Tpebaso je 08a-tpu OaHa oa carike HATOBAPEHE npazo-

jayy.
guma crurry v Owyaun; ceaxe canxe Hocuae Cy no UIECHAECT
npazoad.

OMOZ jyTpa xao cy 3arekail

Oeaj nocao ce 3agpuiuo je
wiyMapa KaKo ux Hexa ¢ NYUKOM. On je nosunasao Capy u

Guna my je cumnaruvma, na Ux je camo onomexyo u nycttio
ux O0a 0dy. Ilecr z00una Kacuuje, Kao je Capa Tpebanro Oa

otnyrvje vy Amepuxy xao maaoa, OHd 24 je noHo6o cpead,
3awpauo jy je u pexao: Qonaszuwi? Baww mu je opazo uwito

uoeu!”

Vépo nocae rtowa Capa je dobuaa nexaaar nocao oa npe-
8031 Jcene3HudKe npatoge 00 reduHe crpyape u paouaa je
ro 0o ceoje voaje. Buna je jeoumna AceHa Kupugyuja meby

wesdecer mywikapaya, aani ¢y je OHU NouwTosanu jep ce
yepedcpebusara HA pad . jacHO UM CTA8HANA 00 3Harba 0da

je Ty camo 360z nocaa.

— V Bpeme Moje Gabe, U pauuje, XXEHE CY jaxajie Koibe,
V Moje BpeMe IIOCTajio je CcpaMora jAa »KeHa jalme Komba.
Kpo3a miyme, Kpo3 ojyje, Jbyau Cy CTaJIHO jaxanmu kxome. Ka-
CHHje Cy MyTOBaJH IyTEeBHMA OJi KOIKE. Ja cam npexpimiia
MpaBHJIO M Toyesia ja jamem Kowa. HukKo TO Huje 3nao. Hyro

Mu je Guino Hohy ja IelavHM. Kan Oux BHOela Ja HEKO
nojia3d, cuuuia OHX C KOHa, a onja IIOHOBO y3jaxa’a.,
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buna cam rtako ymopHa THX naHa; BEPV]TE€ MH @Ia cam
MOHEKan BOAHIA KOwa npymoMm npemajvhu. Ipobymnuna Gux

Ce Kax OH OH VIapHO YV MEHe HIH ja v mera. A mra je npvyro
MOTJIO JeTe na paju? |

Fonehu 3sanpezy, Capa je odcedana v 2OCTUOHUYU KOJY
CVY Opacaru npujaresu; cnaeana je Ha crony y mcraommu
KAO WTO CYy MHOZU 0HUMU TO YuUHUAU O0a 6uU u3bezau naatiarse
c::aﬁ,e. X pana je bunra 0o6pa, aau Capa ie veex jeaa naj-
jeprunuje jeno — nozawy, mano wopbe u xage — da 6y
vuwireoena nosay. Mozaa je da 3apadu 1.200 OuHapa OHegro,

IUTO ;eﬁzmo NpUAUHO Y oHo epeme. Ilaakhaaut cv je yewxom u
OHa za je OupekTHo npedasara majiyu. '

Moj oTall HHje 3Hao 3a 0BO pabayMjame CBe IOK jenHor
AlaHa HHJ€ KPEHYO 4Ye3aMa y Ipal U CpPeo Me C KO-
ma. Cenenla caM Ha KOIIMMa, CBa Ipallibaba. Bunene cy mu
€€ CaMO OYH Ka0 y MHuIlIAa KOjH BHpH u3 Gpawma. 3ypuo je
v mene. Huje xreo Hmmra nma mu xaske wro 61 Me cMmeno
a HHJ€ XTEOo HH Ha BHYE jep cMo Ouiu Meby JbyiauMa. Camc;
Je mponysxuo. Kox xyhe je moueo ma me HCHTY]e. Pekao je:
»Hlere Moje, He sxemum na Moja hepka To pamu’’. Kasana cam:
,04e, JXKeIuM 1a TH ITOMOTrHeM. Hemoj na ce crumum. Huxan
re Hehy OCpaMOTHTH, obehaBam TH. 3Ham na T Tpeba oMok
a ja caM jenMHa Koja he Tu momohu. 3ato To pagum’, Bo-
Jalla caM ce na he mMH 3a0paHHTH jake na paguMm: GHo je
BEOMa TOHOCAH. Ali HHje MU 3a6paHno. CxBaTHO je na je To
nobap nocao, IIPUCTOJaH Iocao. YMena cam a Ce ToHallaMm
Meby oHHM Myiukapruma. VBex cam BOJAHJIA payyHa O TOMeE
a MH NnapTHep Ha nyTy Oyiae HEKH NopomHyHy Nnpujarels M
CrTapuju 4voBek. Otan je 3Hao nma Hehe GuTu IpodiieMa. '

- H npyre nesojke cy takobe nouesne Ja pame Kao ja xe-
mTelin na noMorny popurelrMMa H ceBu TOKOM IIKOJIOBAaha
Harybune cy csoje xome. Hanojune cy ux u ocrasmie c:.no-:
GomHe Hexo Bpeme. OtHune CY V IIYyMYy C MOMUHMa H HHC
Morie na Ha!?;y KOWBE NIBa HIH TPH JaHA. '

Vv JEAHO] On ManHx KadaHa riue cMmo ce 3ayCTaBJballd
3aTEKa0 Ce MO] CTpPHIl C jenHHM IpHjaTe/beM, KOjH My je
pexao: ,Jby6a u Munuja cy U3ryouie ceoje kome, anmu Capa
cBOr Hehie usrybury, TO je curypuo’. ,Kap je Taj YOBEK Eo

K§33~% ocehao caM C€ Kao na cam Ha tpehem HeGy, TOmHKO
caM OHO moHocan", mpuyao je mnocue CTPHLI.
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Hujenan myuikapan Huje morao ja pajid kKao ja. Hucam
Guna rpyba. MuciuMm pa HucaM Gmiia jnpyraudja op OHIIO Koje
sKeHe, ajgd OWjla caM jaka Kao MylIKapall.

Buno je to epeme Gopbe, narwe u odpacrarba. Y 0oba xao
je mwen oray OUO pacTp3aH 2AACUHAMA KOJe CY MY NpUnucu-
gane noaurudxo voucreo Capa ce ceha jour jeomne Opuze
ge3ame 3a rbed:

— Hajryxuuje cehame Ha MOr olja jecTe Kaj ce OH pas-
gonmeo na nyry u3 Orynuna xyhu. Huaje Morao ja HacTabH
nyT, Ma je OCTao KOj HEKHX Ipujaretba Yy JeAHOM cely, a
IbETOBE KOHEe M KOoJla Bpatuo je cycen. KomwH Cy My CTHIUIH
kyhn oko jemanaect yBeue. Mama je Owia TpyjaHa. HMmana
caM TpHHaecT roguHa. JloxsaTuna cam JlamIly M riorpuyajia; Vv
jemaHaecT yBede Tpyajia caM YeTHpH KUIIOMETpa 10 OHOr celia.
Kan cam cruria jno kyhe vy kojoj je oran ocrao, Ouia je
ckopo moHoh. Jbynu cy ce yijallwig, a ja caM Jynaja Ha
BpaTa AOK MH HHcy ortBopmiH. To je Ouiia HajcTpaBHYHH]A
Hoh 3a mene. Hucam ce Gojana na he ce MEHH HELITO JECHTH,
peh caMm ce 6Gojama 3a oua. Yup My je OHO IPOKpBapHO.

OnacHocT i HeovexusaHo Hacume Hucy ouau HenosHatu
y CapuHoOM JCUBOTY U OHuU ¢y 000uUjaru Ha CHA3U UITO je No-
crajana 3peauja.

— Crajana cam npep jeqHoM KyhoM Ha npymy H cnyiiala
NeBOjKe M MOMKE KakKO TieBajy Ha NpociaBd jenHe Bepupobe.
Coxka je Ouyla Ha TOj IPOCIABH, ajlH MEHH HHCY HO3BOJIHIH
jep cam Omuia cyBHIle Milajga. bojxe, Kako caMm xejeja fga caM
ramo. Ca Tor Mecrta caMm Moraa 4yytd My3uky. Cnyinana cam
XapMOHMKY, Uyjla HMX Kako urpajy H cse upyro. Hsuenana,
HEKO MM je InpHuuao ¢ Jieba, craBHO MM KalyT IIPEKO IIaBe H
onBykao Mme y nmpusemibe. Cpehiom, na cripary je Oumio Bpyhe,
Ma je CBHpKa npecraja U JbYAH CY H3allIM HaloJbe na. ce
pacximage. Ouna cy uyinu Moj Bpucak. boxe cBemoryhu, Kaksa
je 6opba nacraja. JegaH BOjHHK M3 MOT cejla, KOju je OHO Ha
OJICYCTBY, IIpENno3Hao MH je riac. Bpara y npuseMiby OTHIIUIA
cy y mapammnapuan. BojHuk je 1oxBaTHO 4YOBEKa }f:ojpx ME je
HAlA0 ¥ TOJIOMHO MV CBakKy KOLIYHIY; MOMAaK HHJC H3JIa3HO
H3 kpesBera Mecenuma. buwio je to y Bpeme boxXuha.

V mnponehe moja pobaka Jamwa M ja uyBajie CMO CBaka
10 HEKONHKO CTOTHHA oOBalja H jarmajad. buiao je nerno He-
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HCbHO IpEToiHe, OKO jemaHaecT catir. O UCMy OH nBe THHe]-

IIEpKe pasroBapane ako He o momuuma? Vroename cmo nBa
HOBCKa KaKO HIOY KPO3 Mnolbe npema HaMma. ITpso cam mnpero-

- : 1 .
lalla jenHor, a onpga apyror. Jenmad Je 0Ho oHaj mMomak, a
APYTH H3 OOIMKILEr cella. |

~ Ha Hecupehy,_xa,u CMO HX BHAOele, Jama J€ norepaja oBie
JCAHUM nyTeM a ja apyrum. YMecTo na ocranemo 3ajento, Mu
gmo €€ PpasiBojuiie. KacHuje cMo cxBaTuie KOTHKO jé JTO

HIIO TiTyTio. OHaj MoMak Mme Je yXBaTHO u 06OPHO Ha 3eMJbY
Y,r;a-pa.o ME Je Io rmaBu >xenehn na ce oHecBecTHM. Bpum*ruan‘:i
cmjn H JbVIH CVY YVIIH _Moj Bpucak. Hpyru Mmanuhk HH]E€ 3Hao
llITa ce pecuno pauuje. Ilomurao Jé OHOr MOMKa u pekKao:
,oBeue, mra To panuur? JecHm nM 3aTo nomao ca MHGM‘?';
OBora nyra cy ra yxancuinu. Mene cy vhyrkamm a ceno a—m"e
T'OBOpHIO 0 TOMe. MaMma je xrtena Aa Me ojBele Jekapy ELJ:I]H
Ja caM pexkna: ,Huinra ce HUJe NeCH/I0 NyCTH To. Ha je H:::LHTD

Onno Tpakuna 6
HX Oa Me onsenenr. Momum T .
ITycru 10.“ : OJIMM  T€, Bepyj] wmu,

Ma'KhéIaﬁa TOT MOMKa Ouna je GnHcKa mpHjaTessuua Moje
" Ja-an.- HCIIHM 112 je OH TIOKYIIao na u3paBHa payyHe. Buo
E]: empypc&cz;t:) MOJY CTapujy cectpy Mapy. Ouna MOJY HOpyry
cec Y KOJa j€ peKxsla OTIPUIHKE OBO: »Moja cecrpa
IH]€ XTella na ce yma 3a TebBe. 3awito 6ux ja?‘ Ta e
Onna Coka. T e

O | PR '
CHHL; Ium.a cam kyhu. Kps mu je QYpHIa HH3 BpaT O] YKO-
" I.Z: Mmje CY MH ce ybone y rmaBy nok Mme Je vnapao. Kan
J€ MaMa yrienana ca CTprHYTHM KHKaMa W OOIIHBEHY KPB-
'bY, OAMaxX je 3Halla 1ITa Ce JOrONMIIO.

‘e ch Capuna majia J€ nperpneaa noxyuiaj curoearba icad
f) . Hmuga XPAHy paoHuyuma ma nony. Ona ce o006paruna
lnaoava — wymapa U Hacrasuaa oame ceojum nyrem.

[Tocne nowxvwaja cunosarsa HEKU mOMyu cy ce caxpu-
8anuU usa “orye wyme u cavexusaru Capy oa je ynaawe. 'V
6peme Kao je cexkcyanHo eacnurarse Ouno Henosnaro u ;ca'c)
€€ cmarpano oa ce o cexcy rpeba obasecrury rek y opaxy,

vsaxeu Hecpehnu dowabaju uecro je Ttpebaro da Hadowrade
HE3a0080/bABAE HCUBOTHLLY norpeoba.
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[IPOCHUOBA U BPAK

Kad je Capa 3auina y nosme tuHejyepcice 200uHe, 0CeTuNd

ie da pacre npurucarK Ha by 04 ce NPUNAZOOU NOKANHUM ob6u-
yajuma u 0a ce yoa. Ho ceoje ocamHaecte 200uUHe eehuna

degojaxa b6unsa je eéeh yoara.

— Tlocne ocaMHaecTe TMOUYMELCII Ja crapuiu. Y [gBamece-
roj cu Beh crap. MoMuMMa je 10 CBOj NPHIHLIHM OHIJIO JIAKILC.
Mornu cy na dvekajy [0 [ABajeceT nere, alli He JyiKe. An}fr
3a nesojKy je Gmio Bpio Teiuko ako npebe psagecery. Huje
pMaja BHIIE LIaHce.

[Mocne cknanama Opaka MJagH Cy IpeKHIand IIKOJIOBa-

mwe. OHH ce yaMy, NMOOMSKY Jeuy IOK Cy Miabu, OoHIa paena
nmoMa)ky IHHMAa Ha HMamy. 3aTo Cce Ckianajy OpaKoBH.

Capa u cada mucau Oa je nposooayucarse 006pa Creap
1 TPOU 04 je u cama ,,nposooayiucana y HeKoAuKo cayiajesd

u Tu Gpaxosu cy ucnaau cjajuu’. Mebyrtum, 00 eépemera Kao
ce meHa cecTpa yoaaa, a To je ouno nocae para, creéapi cy ce

deaumuyno oune npomerunre. Mapa je usabpana cebu myxca
ynproc acemama poourenda, anu CoxkuHo eenvarbe OuUL0 ]€

MHOZ0 TPAOUYLIOHAAMHU]E.
Capuna 6yoyhHocT je uswnedara npeosuobUBA: cyobuHa

joj je buna da 6yde JceHa cpnckor cesara. Aau OHA je xreaa
guwe 00 toza. Ilowro ¢y wen oray, éehuna rweHuUx crpuvesa

u meoaurxo Opyaux ayou us lpeicnuye vcusenu Hexaoa y
Amepuyu, yunuaso joj ce da Cjedurene Ameputxe [prucase u

Kanada wyde mozyhroct 3a 60mu HCUBOT U cTEOpUAA je Y cedu
npedcTasy o Tome Kawxo padosu TUX 3emamna, VKay4yjvhu u

Hurcoype, usneoajy.
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— JHajla caM a MOry ja ITOCTHTHEM HelnTo Gombe V SKH-
BOTY, Golbe Hero jga Gymem momahinmna, na paguM ¢ KOMHMA,
A PAlHM Y Toiby. Anu vy JIpekHHIH HHje GHIO HayHuHa na
HOCTHIHEM TO Ooibe. Tamo HHcCaM Moria na Hanpenvjem H

Moria cam camo na Oymem pmomahuua M ma pagum Kao poG.
Humra apyro. Tako cam ce viaa.

Maoa ne odmax. Ilpeo je ynosmnana Haxy.

— Jama u Jlako cy Ounu pobauu. Jenne nohliu Jama je
OMila KON MeHe M 3ajeHO CMO YMCTHIIE KYKYPY3 U ClipeMaje
ra 3a cymemne. OHa je nomarajia MeHH a cienehe Hohu ja Gux
OTHIIIIA 1a MOMOTHEM 1b0j. MoMIH M JeBojke cy pamuiu 3a-
Jenno. Te nohm ocrana je na cmasa kxom MeHe. HleBojke cy
CllaBajieé y NpH3EeMILY y Koje ce yIIas3wio cnosba. Crpemalia cam
CC 3a KpeBeT Kan Me je Heko 3rpabuo. Bpucnyna cam. CraBuo
MH )€ PYKY Ha ycra. Pekna cam: ,Jomr Ay Bpmuratu’. Hoe-
OB CTpHL OHO je MOj KyM. Jama je Ouna y Kpesery; oHa je
CBC TO HCIIIaHHpala. 3aMOJIMO M€ je Ja MY OIPOCTHM .ILTO
je Ouo Mano rpy6 kam cam BpHCHYJIa. buma cam cTBapHO
CHa)kHa. Pekao je na sume Hukam nHehe Tako HEIITO VPaOUTH.
Octanu cmo tako po 3ope. Tako je nmoyeno. Kan je 6Gmio cie-
nehe moceno, Huje pomao y kyhy. Ilocie nocena Guo je mon
Mpo30poM. HMManu cMO JBOCTpyKe Npo3ope; MOIIH Cy ce OT-
BOPHTH H YHYTPAlllbM M CHOJBAIIGH Npo3opu. Celw cMo Ha
IPO3OPCKH CHMC — meroBa cromana Gmia cy Hamosby, Moja
yHYTpa. Cemenu cMO Ha Npo30py HOo 3ope. Tako ce Hacrasmia
Hallla poMaHca — Ha IMPO30PCKOM CHMCY, Kao a CMO TITHIIE.

BH]? je Hajdunuju mnanuhi kora je jenHa geBojka Moria fa
Habe,

Pomanca je Opacana y tajnocr oox ce Capumna crapuja
cecrpa Coxa nuje ydana, anu Hu nocne rowa HUuje um 6uno
00380meHO Oa ce eubajy jagHo. OHO wiTO je noveno vy jeceu
HACTABUNO Ce Joul 0KO 200uHy OaHma uau euule. Capuna npea
jyraprea OYIACHOCT buna je O0a HAXPaHU KOME U OHA je ocra-
jana 6yona 0o tada. Buaa je Toauxo meucnasana da 6u 3a-
cnana z0e 200 6u ceaa.

— JenHoM, MoK cMO pammie v GallTH, MamMa MU je pexna:
, Onsernhy T€ MOKTOpY. MMamn Heky cnaBaliy Gomecr. Pexox
vy cebu: ,JIlaj MH nBamecer YETUPH Yaca na heur BumgeTd XKako
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hy Ouru uaneuena'. Kan cam ce nocjie gBagecer jeqHe rojguHe
BpaTuwia Kyhu gonuia je rpymna sxeHa pa Me Buau. HMcmnpuuana
caM Majlu M HhHMa IITa je 3anpaBo OWIO U OHE CY BPHIITAJIE
on cMmexa. Hapouuto kam camMm UM pekya jJa je XTeja jJa Me
BOOM JeKapy. A MeHHU HHje Ouo norpebaH IOKTOP, OWIO MH
je norpedHO ABaJeceT JYeTupu yaca cHal

Konauno, Capa u Jlaxo cy ce nepopmasro eepuau, a
Hopmanna eepuoba je mopana oa qexa oox ce Coxa He yoa.
Hax v Taoa, owesa ooayra 0a npupeou Capu eenenenmy ceao-
Oy u oa joj 0a 6ozar mupas, wito je 6uno éeauxo onrepehierse
3a NOPOOUUHY EIKOHOMU]Y, 3Hauuaa je oa he npohu moacoa u
08€ 100UHe Npe He2o WTO ce carxynu 00680/bHO HOBYA 3a MUPA3.
Hnax, nepcnexruge cy bune 0obpe,

Onoa y jyay, 3a eépeme HepopmanHe eepuode, jeora Llu-
zarnka je pexaa Capu oa ke ce yoaru 3a wogexa woju he oohu
npexo oxeada u wkoju je yooeay ca oererom. Bpeme o3zearHu-
verba gepudbe 6uno je 6auzy. Jlaxuna nopoouya je ynpago
Tpebano oa oobe v nocery Capuroj Kad je HAOUUT myulkapay,
20CT Y 0eouHoj kagaru, euoeo Capy wkaxo Hocu 600y u3 Oy-
Hapa.

— ,,Ko0 je ona mnana peBojka? ymurao je. JHox cam ojia-
3HJIa, H3allla0 jeé M3 TOCTHOHHIE M pekao: ,,CTaHH Mano, Mia-
na namo. 2Kenan cam.”

ITouenu cMo ma pasroBapaMo H ynurao Me je: , Hmamu nu
Hekor v Amepunu?’ | Ila, mBa pobaxa“, pexkia cam. Ynurao
Me je ma Jiu OuX rouuia ¢ »BUAM Kajg 0 MU OHHU IIOCJIAJIM XapTy.
Bonena O6ux pma upem’, omropopusia cam. IIpocro Tako. Ilo-
MO je Mallo Bopme u oTumao. Ja caM vyuuia v Kyhy. Anu
MHCIIHJIa caM Ha TOT YOBE€Ka, CTaJHO, IyHa TpH Mecela.

H Opyzu momyu u3 pasauMutux ceaa 3aHuManil ¢y ce 3a
Capy, anu oHu Hucy 3Haau 3a Jlaxy. Ona je duaa wkpenka
0egojia, y KACHOM TuHejyepcikom 000y, ojavanra o0 Teparbd
aanpeze, npenaaHyaa, ypeeHrKacre wkoce, noHewro usbaeoene
00 cyHya. buna je npuesauHa u HAO30PHUK CTpyZApe NOUeo
je 0a npuva 0 ToMe KOoAUKo 6u Hoeya dao Kad 6u ce oHa
yoaaa 3a weza. Capa je odro8opusa 0a oHa Huje Ha npooajy
xao wkpasa. Huje na cee to obpahana nancry jep je 3Hana
oa je Jlakuna yypa.
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— CehaM ce kan Me je jeman MoMmak, HIeCT MIH cCelaM
TONHHA CTapHJH Ol MEHe, IOBEO 3a PyKy H3 cycenose kyhe
MOJOj MajLiH. ,EBO, Majko Mapra, noBeo cam je kKyhu He Tak-
HyBim je”. IlpunHkoM Moje mocere pBajecer rogHHA KacHHje
pekao mu je: ,YdyBao cam re 3a ceGe“. Onrosopusia cam: ,,Baur
CH Halllao Ha4WH na MH TO Kaxkewm'. Mojoj MmaMH ce TO [0-

T1aJio.

Jepnor pmana pneBojka Heba momma je H pexjIa MH Ja
HEKO Xohe na Me BHIM H 1a Me yeka vy 0aKUHO] MHEBHO] COOH.
O'mu:ma CaM TaMO H 3aTeKja cTpaHma H Gaky Kako pasro-
Bapajy. baka je orummna na nownece pakujy. Cenejia cam ¥ OH
MH Je pekao: ,Xohewr nu pa ce ymamr 3a Mmene?* wla, ma.
baka ce Bparuna m on je usBammo 3maro. ,Ja caM Ball HOBH
I?ET” peKao je u mao joj mykare. ITokasao Mmu je 3JaTo Koje
Jé Bpahao majuu cBoje mnpse skene; Bpahao je ¥bEeH Mupas.
FiMao je tesxax Gpak. AllM OHO IITO MH ce IOMAJIO KON MOT
MYy2Ka, OHO Y€MY CaM C€ CTBAapHO HHBHJIA, a LITO CAaM OHAKO
MiIazia KaKkBa caM Oujia ogMax ocerwiia, Ouja je€ EbEroBa VibV-
HOCT. OCB'I:HHE! CaM J1a je OH HajpHUHHjH, HAJIOINTEHH|H YOBEK
IQOI‘El'ﬁHX jJa Wi OMIIO KO JPVYTH HIIAK MOrao Ioskeneru. Ta-
KaB Je CTBapHO H OHO — W ca cycemuma, U ca JbyYOHUMa ca
KOJHMa j€ paJlHo — CBe [0 CBOj€ CMpPTH.

Oea npocuoba ce decuna dan youu objasmusarsa 36amut-
He éepuole ca Jlaxom. Fberosa nopoduya je rpebano da dobe
U3 2pada Ha npocaasy caeoeher dana. Capa Huje xreaa Oa
ce cyouu ca Jlakom. Ona 2a je jowr veex @onena u ocehiana ce
Kpusom wmro za noepebyje. Aau oecunso ce to Oa je cpeaa
He208Y cecrpy Ha byHnapy; npedana joj je epeHuMKU MPCTEH
U 3amoauna je oa za eparu Jlaxu. Cecrpa ce pasbechena, a
npujaremu cy noocruyanu Jlaxy oa ce xpsaso oceeru. Jlaxo
je buo y woxy, aau Huje xreo oa ce ceeru.

»He, ja 6ome nosnajem Capy mnezo eu', z08opuo je. ,,Ona

3HA wra xohe y acueory u caoa 3a To uma npuauxy. Hewxa
uoe y mupy”.

— boxke kaxo cam mnoBpemuna Jlaky! Huxkom He OHX
OOMYCTHIIA Ja TaKO IIOCTYIIH. Al AMepHKka je OmMiIa HELITO
mro HH Jlako Hu ceno Hucy Mormu pa Mu gajy. Cerpanuma
CBe TO HHMje OMIo Muilo, anu cy pasymenu. Capa, kam pobem
v JyrocnaBujy, Jlakun cun Me nocehyje. Jlaky cam Buzena
1952, ropune. YMpo je oTnpuiiMKe roguHy gaHa KacHaje. Jep-
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HoM Me je meros cun nmrao: ,Terka-Capo, 4yyo cam ga crTe
ce TH U Moj Tata MHoro Bojenu. IIlra ce mecuno?’ Pekna
cam: ,,2KuBoT je Terxak. 3Hajla caM Ja MOIV Ja ypanaum HelITO
BHIIIE V CBOM JKHBOTY CaMmo Ha apyrom mecry. Temko je Ouio
v ceny 3a aMOMLIMO3HY Miany pesojky". Opmasum u kxop Jla-
kune cecrpe. Kan me Bupou, crpamrHo ce pacryxxku. Ona je
sgajia. OHa je cTBapHO 3Hala.

YunHu MH Ce Ja cBaka ITHIIAa 3Ha KoM jaTy npumaga. I1o-
HeKaj Ce TPeNIKOM IMPHKJEYYH IPYroM jaTy, alHd TaMo HHJe
cpelina U CcBH 3HAjy Aa Ty HE IpHiaza.

Nmurap Heowesuh, wcoza je Capa yeex 3eana Huw, notu-
yao je us nopoduye Koja je MHOZO Aouiuje crajara 00 Byie-
auha. 'V Cjedurvene Amepuuice Jpocase OTULUAO KAO MY ]e
6uno Tpuraect 200uHa u paduo je v weaudanu [lornca u Jlag-
auma y jyacrom deay Hurcoypra. Kao je ynosrnao Capy, jceHa
My je 6una ynpaso ympaa u 6uo je mna oocycrsy. buo je
Hao4uT U umao je 006po naahen nocao y Amepuyu, na cy my
npujaresu y Jyzocaasuju nyouau 0o6pe napruje sa aceHuooy.
Fbezosa acena Muauja vympaa je o0 tTybepxyaose woja ce
ucnosuaa nocae nobadaja, Hewxoaurxo meceyu nocae Huwxuje-
6oz poberba.

Hux nuje 6uo OoHO uiTo je nopoouya acenena 3a Capy.
Fbewosa majka, koja je poousa Huxa y opyzom 6paxy, ympaa
je Maada ocrasueuit uiect cuHosa Ha 6puzy crpuyy. Haxo je
OHA VICUBANA NOUTOB8AIBE, TAKEA NOPOOUHHA HECTAOUAHOCT
Huje 6una oHo wro cy Bywxeauhu oceneau 100 bYOU KOjU
cy ce 8eH4asantl rHwuxo8om OEyoM.

Cumo je 6U0O Ha jeOHOM 00 CB0Ojux OYzUX NOCAOBHUX NY-
TOBALA MHew0e VY 3emsbil U Huje 3HA0 HUMWITA O OHOME UITO Ce
Oecuno. Ocrasu 4nano8u nopoduye cy Ouau YaCcacHyTu Kao
je Capa orkpusa ceojy eepuoby ca Huxom, aau cy yckopo TO
npuxearual U noveau ¢y 0d ce npase nAaHo8u 3a 6eH41darbe.

Benuawe je tpebano 0a ce obasu camo oecer oaHd nociae
npocudbe; Hurxoso odcycreo je 6uao npu kpajy. Ilpeo ceao-
oy Hux je npedsomcuo oa on u Capa o0y v Owyaun oa xyne
senyaruyy u opvey odehy. Tpebano je ner caru oa newade
Kpo3 wymy u Capuna majxa ce naawmuasa oa he Capa usey-
Outu U 4acr u eeperura xkad ramo 6yoy camu. Capa je 000-
nena Her080M Hasamsuearby, aiu, xkao cy ooutau y Ozyaut,
Hux je aceneo oa 00CeOHYy Y AYKCY3IHOM XOTeny.
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— Ja cam xrena na onemo ramo rme je oncefasa MOja
rnopoguua. TaMo cy Me mo3HaBaid M TAKO GuX GHIA IO KOH-
TPOJIOM; 3HaJla caM na Oux Ouia samrruhena. Kam cMo CcTHMIJIH
Tamo, mnorp4yajia caMm y3 crenenuue. I-ba Konuh, koja je ap-
Kajla XOTelN, Io3fpaBmia Me je peunMma: ,Capo, Capo, jecH
mm ce ynana?“ | Hucam“, omrosBopwia cam joj. , He OpuHH,
rerka Mapa he Te uyBatu’. U crBapnO jecre. 3akipyuyalia Me
Je v coby. Huk je smao ma He Mmoske nohu 0 MeHe jep Je
Omyia npujarters nopomuue. MuciuM na je uese Hohw nuo c He-
KHM ITO3HAHHIIUMA.

Cneneher mana orummm cmo na KVIIMMO CTBapH 3a BEH-
Yame, XalbHHY, LIHIIeNe, CBe IUTO HaM je GHJIOo norpedHo. buo
je To Moj npBM nap nunena. He moskeTe 3aMHCJIHUTH KaKoO Ce
Y LunelramMa ocehao HEKO KO HHje HHM 3HAO KaKO ce XOIa
vV gunenama! buo je musan nap uunena cpetiie Oex 0Ooje.

M3 OryauHa cMO 3aTHM  OTHIIIIH ayTooycoM y JOpyrH
rpal, Jacenak. Tamo cy taxobe >kuBenu [pHjaTebu Moje I10-
pomuue. llpenohinnu cmo y roctHoHHUM KOjy cy np:kanu MOjH
pobanu. HUK HMje HH moMHILBAO Ha TO ma me caiehe TaMmo.

OHla CMO KpeHVyIIH neruke KvhH, nBamecerak KHJIOMeETAa-
pa. Huum cMmo nyreM, na npeudiioMm, na IlYTEM, Tla Omer Ipe-
J4aloM. buo je nusan cenremGapcku nam. Yynu cy ce JpyaH
Kako pane y nomy Ha jennoj ox crasa crBapuo cam ra Sanuia
Yy ouajame. Hocuna cam maxer ca CBOJOM BEHYAHHIIOM, L[H-
lIGJIaMa, Iamydama, CBHM CBOjUM crBapuMa. M Gaumiaa cam
ra uu3 opno. Huxko mene nehe numnyru. Hema Humra HH O/,
B€HYama HUTH O] Omilo uvera apyror!

Buneo je ma nmcam 6Guna Heo3GwbHA 1 Jla HHKO HHje
MOTao Ja Me HaMarapud. Cuinao je HH3 Opho, y3eo mnaker
H noxeo mu ra. Jleno. Crurnu cmo 6nu3y xyhe u pekox: ,,Hema
Bese. Kan ce Benuamo, Guliy TBOja skena’. Otuinao je kyhu
HE NONPATHBIIH Me no Majke. OHa je murama ,I'ne je Imu-
rap?" OprosBopuiia cam: , OTuIAo je kyhu, uma Hekor nocia‘.
HOIE:&BB.JIEI CaM jOj BEHYAHHIY H IpPVyTre CTBapH H OHA je BHIesIA
Ja je cBe y Hepeny.

Oko JICTHPH IO TIONHE OTHIIA je Ja OJHEece XpaHy pajiHu-
LHHMa KOju ¢y okomaBaiin kpomnup. Kan eto T Huka. Boske
csemoryhu! Buma cam jaka Bpio jaka Y TO BpeMme. Hujenau
MVIIKapall MH HHj€ MOrao HHILTA, HHjenaH MVIIkapal. Pranu
cMo ce. O Me je 3rpabuo u TPECHYO Ha MajuuH KpeBer. Kpe-
BET Ce€ NOJIOMHO u cBe ce cpyumio. Tama cMmo ce VILTaLl T
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H IIOYENIH ja paMELITaMO KpesBer 3ajemHo. Ha mita 6u TO
muuniio? bynyha Tawra nobe kyhu, a xpeset pactypen! Bpso
CMO cpenmnn kpeser H Huk ce cmupno.

Kan je Hux oruinao y AMepuky, pasroBapajia caM C Maj-
KoM. buna je ysuemupena u ja cam joj pexia: ,Mama, Bepyj
MH, Ha IaH BeH4yama OHIIa caM HcTa Kao M Ha jnaH poberma’.
Kneknyna cam um 3aknuena joj ce. buma je cpehna 36or Tora.

Cumo jowr veex Huje nutwira 3uao. Huje 6uno epemena oa
2a obasectre. JedHor 0aMa carbao je KakKo aewcu usax bapaice
V K0jO] je cnasao u Kuula yypu ¢ Kpoéda pasHo HA Hed,
a OH He Moduce Oa veraHe u ckaoHu ce. Caedeher oamna 0o6uo
je nucmo Kojum z2a obasewrasajv oa ce Capa voaaa.

bpax je rTpebanro O0a 6vde owramasan vV ypkeu Tpu He-
deme vHanpeo, aau Capa u Huix cv ymecro Towa camo naa-
Tuau rapudpy jep je Hux mopao oa ornyryje u 6uaso je épe-
MeHa camMo 3a jeoOHOo ozaauiasarbe. Benvaau cy ce 29. cenrem-
Opa 1930. 00une. Cumo je pamuje umao obuuaj oa wkaxnce:
,<Kao ce moja Capa 6yoe voasasa, duhe To ceadba Kawey
Apexcnuya nuje eudeaa”. Capa je oceruna onaxuiarbe wTo
Hitje UMAo npuauky 0a Te naarose cnpogede y Oeno. Aau
HaK u odu4na ceadba, ca KPATIKOM HAJABOM, NPeoCcTassand je
6eAuKU usdaraic, yeae Heoemse y nopoouyu ce Mecuno, Kyeano,
neKau cy ce ceurbd, jdilrbe, reae, Kynosano ce 8uMHo i NuUeo,
oopebusanro ce 10e he zocru da npenolie — y wyhu, 100 cy-
ceoa uau pobarxa. Capa je 6uasa npsa ceocrxa maada xoja ce
oogesna y ypwey ayromoburom. buo je to wxabpuoaer jedan
00 06a ayromobuna v [peicruyil.

— buo je to Teunn ayro. OH je umao crpyrapy ommax
ucnoji Moje kyhe. A y crpyrapu je pammo Jlako, Moja mybas.
Kan je uyo csapbape ma cy KpeHyad, ympaBo je craBibao
rpaby na ce cymm. BupeBin cBanGeHy NMOBOPKY KaKo N0JasH,
3aBYKao ce Meby Hacnare npBa Tako ja HHje MOrao ja Hac
BHIH NOK INpOJIa3UMO. AJIH ja caM Morjila mera na BunuMm. Ha
IyTy 10 LOPKBE CTAJHO CaM OKpeTaja IJaBy M MOIjla caM 1a
ra BHIMM HakKo je OHO Mauid kao Oyba. Tako cam oOTHIIIA
v upksy. IIpu nosparky opanpe Moje oun cy oner IOTPa’KHJIe
crpyrapy. Omer caM ra BuIejla Kako pagu. Kan cmo ce ripu-
ONH2KMIIH, IIOHOBO Ce CaKpuo. YikacHo caM ce oceliana M 3Ha-

Jja caM Ja JIOLIEe ITOCTVIIaM.

53



Yypena Amepuka! Moju crpuyeBd U MOJ oran] OHIH CY V
Amepunu. Holiy, Dok cmMoO TKajle MNOpeKpHUBade H I0HABE,
mpudaii cy o Amepunu. Jdemna ciyiuajy te crBapu. Hexu cy
SKAJIWIIM 1ITO CV BpaTwid. MoOJH CTPHYEBH CY KAJIWIH, AJIl

OHH CY MMAaJIH IIOPOJIMIle ¥ MOpajii cy Ja ce Bpare. Kan mMu ce

yKasalia pBa INPHIHKaA 12 OJeM TaMo, ja caM OTHIIIA. Huixo-
ra HKcaM IIMTAJa 3a M03BOIY, HH Majky, HU olla, HH OHIO
Kora npyror. buia cam 4BpCcTO OIJIyYMIa Ia ce VyAam 3a TOT
yosexa. »Kusor v JyrocmaBuju y TO Bpeme OHO je Terkax.
Kam ce Moja cecrpa ypana, H3Hela Je CBe H3 kvhe.
Kan pomurelbn ynajy xhep, najy cae. Axo je meBojka U3 podpe
nopoauie, ouexkyje ce mupas. [Ha je Moj oral INOHOBO MOPAo
na ra 71a, octao OM V AYroBHMa IO Kpaja JKHBOTa. Ja HHCaM
XTela TO Aa My VIMHHM, cyBuuie caM ra Bosena. Owpa &
HCKYCHYJIA OBa IpWIHKa. 3HaM fa je JlIako TO pasymeo. ,,JHaAM
samrro je Capa To ypammia’‘, ropopuo je. Temko Mu je OUJI0,
anu. .. Mosxna 6mcmo umManu cpehaH JKHBOT, alld HE H VYCIIC-
man. TamMo HHKO HHje Morao na ycme. HoBek je ocrajao po0
no Kpaja skupora. Jlako je mMao Iyr JKHBOT; ILEroba JKEHA,
Moja pobaka, yMpia je Ol TEIluKor paJa.

V ypreu yepemonuja je oobuna Opyk4uju TOH.

— Moj My je 3Gujao mane. Mopani CMO HMaTH NELIKHP
KOjUM OH HaM Be3alH pyKe; mera je Tpefao camMu Hga Hu3pa-
THIMO M OH je ocrajao cBemTeHHky. [lom je ynuTao Kyma Iic
je IelIKHp 3a Be3UBame PYKY. Hux je pekao: ,He Tpeba
pam. Jahy Bam cBojy mapamuiy”. ,He, He MOXe MapaMHIa,
mopa OuTH nemxkup’. HUK je HanmpaBHO HEKOIHKO Ifaja 300r
KOjux cy ce Jbyau cmejaimd. To MH Ce Aomalo.

Buaa je Tto mana ceadba ca oecerax NpUCYTHUX /bYOU.
[Towro oray Huje 6uo Ty, pobax Casa je npeoao maaoy.

Maada 6u 06uMHO cuwiaa ¢ Koaa ucnped mycesnese Kyhe
U Npouina Kpo3 ViacapeHo Yi/bes/be. OHOa 6u jo] npyvaacuau
hivn ca Hoevuhuma, opacuma, HUToOM U OpVveuM cTéapuma Koje
o3Havasajy Hanpeoax u oHa Ou ux 6ayana npexo wKvhe, a

oeya cy ux caxynmansa ca opyie crpane. lloTom je caeouna
ceadbena 2036a. Kad 6u maady 3amonun oa upa, motao
ce decutTu Oa oTikpuje 0a cy joj vkpaau yunese. Caeouo ou
06ped NoHO6HO KYynosarba yunead, Kao jedar 00 HavuHa 0a

54

ce vyeela cyma Hosya 3a maady. Hajsao 6u ce maaoa, jou
yeeic 100 8ea0M, N0GAQUUAA CA MYyacem V cnasahiy coby, 00K
ce 2030a nacrasmana. Beceau zoctu 6u no yeay Hoh aynanu
Ha epara u nposope, voapaau v uiepne u aouye. Kao ce
Capuna majka yoaeana, 2036a je rpajara yene Heoene.

Ca Capom je 6uno Opvkuuje jep oHa Huje ceujana O0om
v Jveocaaeuju. Iocae 2036e Capa u Hux cy ceau y Nono-
OHeadHu 803 3a 3aizpeb 1 OTUWAL HA NETOOHE8HU MeEOeHU Me-
cey. 3aipeb je 6uo mrozo ypbanuja cpeduHa Hezo buno Koje
Opvzo mecro Kkoje je Capa 0o rtada suoend.

Celia ce myOu Koju ¢y épeeau Ha cée CTpare, 1UTasor
oxeara nmvou. Celia ce xoreaa ca mepmepHum creneHuyama t
LUCTOUAUKUM Tenucuma; yicycHux obeda ca Heno3HATUM |e-
AuMd Kaxae je, Ha npumep, 6uo €aa00aed; TONOTA KOHCKUX
CONUTA NO KAMEHOM NAOYHUKY (3a pasauxky 00 np/mbasux my-
resa 100 wkyhe); Tpameaja, creapu koje vax Hu OryauH Huje
umao. Ipu nogpary us 3arpeba kyhu — Hux mu je pekao:

_Onnasum cienehie memermme. MopaM fia UueM jep MH je HCTEK-
no oxcyerso. Ilpe tora Mu HHje OHO peKao Aa OMIa3H Ol
Max.

Biiarn 60’ke, KAaKBO je MCKYCTBO yaajal Bpio nenpHKiIan-
Ha CUTValija: Miajga JeBojKa W 3peo Mylikapail. Huje 3nao
Kako 1a moctynu ca MHoMm. IToBpenuo me je. Hukaza HuHCaM
BHIIIE TIOMKenena Mylrkapua. IIpBo HCKYCTBO je BeoMa BaK-
HO: WiH je mobpo mau je joure. Ha »xaimoct, Moje je OMIIO
jTolle, ajid TO HUje Guiaa HM MOja HH ¥eroba Kpusuia. Hona-
sehn v Cjenumene Amepuuke [pokaBe, MHCIHIIa CaM Ha OHO
ITO Me ueka, Tpecja caMm ce U apxTana Ha Opony, V BO3Y OX

byjopka no ITurc6ypra. Illra he Ouru ca mMuHom? Xohy JiH
orier OHTH ToBpebena?

Capa je mopana 0a 4exd HA nanupe uiect meceyll. ITouito
je Hux 6uo amepuviu Opacasamamur, 0obuara je 003601y UAKO
je umuzpayuoHu 3axKoH 6uo raoa eeoma CTpoz. Aau tpebano
je epemerHa. Hui joj je ocrasuo Hosay. OHa 1 eH 3erT O00-
LA CY HA JCeNe3HUYKY CTAHUYy 0d za ucnpare. Bojuuic Map-
1co, koju je Capu 0yzo nucao a Huje 3Hao Hu 3a Jlaky Hu 3d

Huica, ocrao je v vOebewy 0a je oHa Oouina HA CTAHUYY
3002 meud.
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Hox je wexana, Capa je eembanra uurarbe U nucarbe Ha
rabauyu xojy joj je Hux Oao wxaxo 6u mozaa Oa odzosapa
HA CYBONAPHA NUCMA WITO Cy noépemero crusana. Ha wxpajv,
nocnao joj je wxapre sza Amepuicy.

Majixa je 3a To eépeme nacrojara oa opacu Capy y wxykiu
3abparbyjvhu joj 0a uoe Ha 3abase u 06opehu Oa ,yoara
AceHa ca O0ETeTOM Hema wra oa rpaixcu Ha npocaagama’. Yoa-
puna je Capy wmiranom wito je ortuuwiaa y 0804ACOBHY ONPO-
wirajny nocery pobhaxy Caesu. Ilpema Capu je baazoHarkaonuja
buna npea Huwxoea rtawira wkoja joj je jeOoHO? OaHd perxada:
,Caoa 3nam oa hew tu Outu majxa mom VHYKY oceham kao
oa ce moja Munauja eéparunsa vy mcueor.

H3zaecrno epeme nocae yoaje Capa je carvana Jlaxy ceaice
HOKU.

— Jlako 1 ja cMo u3beraBanu jegHo npyro. Bubana cawm
ra yamanexa. JemHoOM, VIIpaBo Ipenm MOj IyT y AMEpUKY, [10-
IIa caM V IIOIUTY Ja IMNOJUICHEeM HeITOo ILITO MH je MYK
nocjnao; OH je O6umo TamMo. I'pebajio je menavyuTH HaTpar OKO
ner kuiomerapa. HMsamma cam mpBa ¥ KpeHyia. On Me je
CTHTAO0 M IOYEJH CMO Ja pasroBapamo. OH 64 Me HewTo MUTao
H ja 60X omropopuia; OMiM cMO Kao nBa KameHa. Huje 6umno
MHOrO Tora jma ce kae. Ilpuuao je ma OH BOJIeO na one Vv
Kanany; umao je TamMo Heke pobake u maHupao je aa oje.
Ay HHKala HH]JE Y TOME YVCIIEO.

Jlaxo ce na xpajy oamcenuo Capurom pobaxom Mapom,
gepyjvhiu moncoa oa he ona 6uru opvza Capa. Y creapu, taj
bparx je 6uo Hecpehan; moscoa je Mapa ocehiana Oa je 6uaa
samena 3a Capy na je buna mvbomopra. Jlaxo je ocrao vy
ceny. Capa a je noHoe0o 6uoena 0eaoecer JeOHY 2OOUHY Ku-
CHUje, KAO je oowina y Nocery ceojuma, u Hawasa je oa je
UCTO OHAKO NAeMeHura cpya kao wto je yeex obuo. Caara my
je saexoee U3z Amepuxe Kao wiro je caana u MHoze Creéapu
Koje cy buae norpebHe reHO] NOPoOOUYLU NOcae OPYLol CBET-

cKoz para. YmMpo je ornpuauice 200UHy o0aHa nocae rbeHe Ho-
cere, 6epo8ATHO 00 paxda.

— Kap Me je jemaH oOf HeroBHUX CHHOBA VIIMTAO 3allITO
ce HucaM ypana 3a Jlaka, pexkna cam: ,Mucinum na bor uHmuje
Tako xTeo. BepoBaTtHO MU je OHO onpenuo Goibe crBapu. 3ia-
Ja caM pa hy ycnmern ako pobmujem npunuky. Huje 6uno
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HaYHa Ja OBIe HULITA INOCTHrHeM. To je, makie, pasior. 3Ham
ma cam nospenuia Bamer oua’. Bepyjem nga me je bor nocnao
vy AMepHKy, TaKO ja caM, Kal je JOLIJIO BpeMe, Morjia jga
IMOMOTHEM CBAaKOM KoMe je Ouo rnorpeban nex: Jlaku, merosoj
JKeEHH. Omwio xoMme. YBek caMm Oumia Tvy. bHIo je jour BakHH]E

Mol momolin nopopuiid, W yBeK caM nomarana. Xsamna bory
3a TO.

ITowro je senuarse obasmerno Ha b6p3uny, Capa je Huxo-
80M cTpuyy u 6paliu npeoasra TpPAOUYUOHANAHE NOKAOHE KOfe
maaoda oaje ceojtu. llocae opyzoz ceerckor para HACTABUANA
je 0a um uamse odehy u opye creapu Kao wro je caara u
C80J0O] nopoouyu.

ITpe newo wro je nowna y Amepurxy, v wxordyaary Cje-
ourserux Amepuuviux [Apacasa cy nurasu Capy oa au o6u no-
gena wecroroouurby oegojuuyy Muauyy v Hurcbype, 20e
je 6una wena majra. Mana ce buna pasboaena u majka je mo-
pana oa je ocrasu y Jyocaasuju xad joj je buno 0ge 200u-

He wu 0a ce cama eparu y Amepuxy. Capa je npucrasa oa je
1noaeoe.

Kapn je mocnepwmu nyr mocerwna HuxoBy mnpBy Tamuty
— OHa M€ je Ucmpardila HU3 nyT H pexina mu: ,Hviino, mMo-
paM HemTo na TH KakeM. He mory Te nycrard pa ogeul a
Ja TH TO He Ka)kKeM jep Oux ce ocehana xpusoM. lobGuiia cam
H3 AMepHKe MHCMO YV KoMe ce Kaxe pa je HHK npakTHYHO
yOHo cBojv keny''. Huje to ypanuo ¢pusuyky, ajnu je 6muo 3ao
npema »oj. Ogrosopuia cam: ,,Yjpana caMm ce 3a mera. Hbe-
roBa cam xena. Mnem, makap me 1o yb6mio“.

H, 3amano u jecre.
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MOJJA3AK VYV AMEPHUKY

U npe were eprozaage yoaje HeKuM bYOUMA je 6uno jac-
1o Oa Capurna 6vovhuocr nexcu y CjeOurbeHum AmepuvcuM
Hporcasama.

— CehaMm ce kapn je cBekap moje cecrpe Coke nouiao fa
Hac rocetd. Jomniao je o 3uMH, MpeBaJUBIIH OBANECCTAK KH-
nomerapa. Moja MaMma je XTella Ja MY NPpHpEeAH HEUITO Ha-
pounTto. Bp3o cam ymecwna xieb, rypHyia ra y nehnuny,
oTpuaia 10 MIYHKY, KpoMnup u Apyro. Mok cam ponena Te
crBapu, xne6 je 6uo roroB. Ilema Beuepa je Omna crnpeMHa
3a oTnpuiuke jenan car. Kap cam ce cnpeMuiia na nobeMm v
AMepuHKy, OH je pekao Mojoj mMaMu: ,AMepHKa je 3a By

Vnproc v36Y0bUBOCTU U NPUBAAYHOCTU AMepuxKe, 00.14a-
3ax je 3mawuo Tyy u 3abpunyrocr. Capa je ocrasnana cee
wiro je nosrvaeana. OHa je wkperana y IMUBOT Y HeNno3HAaToj
3em/bl ca HoeeKoMm Koju jv je eeh 6uo noepeduo u O0eTeTroM
00 Tpu 200uUHe Koje Huwxada Huje eudena. Huje 3nand
xada he u da au he yonwre nNOHO80 BUOETU CE0jY NOPOOU-
yy u npujareme. thena majxa ce nuje Haoana oa he je UKao
suwue euderu. Pewxaa je: , Jbybuul moja mprea ycra”.

Cumo jvy je odseo wHa cranuyy y 3arpeby, ooaxae je no-
yeno mweno nyrosarse. OHo je Tpajano 00 23. mapra 00 8. an-
puna 1931. zodune. Oray je ceo ¢ wom y 603 U U3BA0UO UKO-
1y Bowopoduye u3 noewaHuxa. Ilpuka4uo je Ha rbeHy ooehy
u pexao: ,Hexa te Majrxa Boacja e00u; Huxad 1o He 3a00-
paeu'’,

Capa je npewina Espony 6030M 3a 08a OaHa u CTuzad y
ayiy Aep nexoaurxo oOava npe noaacka 6Opooa. Obunasura
je zpad npudpvacueuiu ce pynu Jyiocaoeexa, Taxko 0a ce
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ocehana marbe u3zYo6meHOM U yeammeHoM. Buaa je Tty u py-
na npujaremscku pacnoaoncerux Kanabana iwoja je tpe-
basno oa nyryje uvcrum 6pooom. Cee je 6uno 00bpo 00K jOj
jeoaH 00 rux Huje noHyouo barany. Capa HUKad pavuje Hu-
je sudena rtaxeo eohe u, Kao camocgecHa Madoa, MpPeTrnocra-
gund je oa je To Hewro onacHo. buaa je san cebe 00 beca
1 u3busa je Tyda Kojom npuauicom ¢y pasbujema aépara. Lle-
A4 creéap je usnera npeo cyoujy, Koju ce cuaro 3abasmnao;
creap ce pasjacHuaa, Kanabanu cy naaruau wtery u YCcho-
crasmer je mup. Jour jeOHO NOY4YHO UCKYCTB80 08€ 00UL/bA-
Kurbe ca baaxana Ouno je wxad je npeu nyr ywareoasra LpH-
ya u ynuraaa y 4yoy: ,Illra ce to ca wum oecuno?”

I[Ivrosare je Tpajano ner oOaa.

— Huje Mmu Owio Myka, ajlld CBHMa IpyruMa jecre. Xpa-
Ha je Ouna pobpa, yoiyra je Ouna podOpa. alH JBYIOH CY fa-
THIIM On Mopcke Oonectu. Ilomarana cam uM upyhm on jen-
He KabuHe no npyre. Hucam 3Hana eHrieckd HUTH OHIIO KO-
i JIpYrd CTpaHH je3MK, a TOBOPHIIE CY CE€ CBe BPCTE Je3HKa,
na 4Yak U pyCKH U xebOpejckH. Mnak cam cBe BpeMme IoMara-
na OGonecumuMma. OrBapana caM BpaTa CBoje KxaOuHe na Ou
VIlIa0 CBE)X Ba3dyX, ajld TO HHJe OWIIO MOryYhHO jep Cy H3Hal
ouJte riajnyoe.

Jeone nohu, xad cy eépara 6uaa oreopeHa, NPoUlAo e
KaneraH u nozaeoao y meny rkabuny. Ynaawena, Capa je 3a-
aynuaa epara.

bpoo je npucrao vy Hbyjopxy 7. anpuasa. Capa je cruzaa
ca HewrTo ooehe, c60JUM UMULPAYUOHUM OOKYMEHTUMA, HEKO-
auxo Huxoeux oykara u uxorHuyom bozopoouye kojy joj je
oao oray. C wom je b6ura u Muauya, oegojuuya wxojy je Ca-
pPa 600UAA HEMO] MAjyU.

-~ He nosnajyhu yonwre Cjedurbene Amepuuxe [pucase u
ne 3Hajvhu enwnecxu, Capa, wkojoj je Ouao ocamHaecr toOu-
Ha, u Muauya, xojoj je 6UA0 uiecr 200UHa, NPoulie CyY Kpo3
UCTY npoyeoypy Kpo3 Kojy je CTOTUuHe Xumada Opyiux /by-
ou nponasuso npe towa. Ilowito cy npowine Kpo3 yYapuHCKo
U UMUIZPAYUOHO OO0esmerbe, 008e0eHe CY NPUBATHOM UMUZPA-
YUOHOM GreHTY Koju je Ouo noeesam ca azeHyujom y Jyio-
caasuju,
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— Ca Opoja cam cHUIIa Yy TOKY faHa. YBeue cam Ouia
y Boay 3a Ibyjopk. CtaBUlKM Ccy MU npHBe3aK Ha KoMe je ITH-
cano pokiie uupeMm. Konpykrepu cy 3manu kKyga maeM kan Ou
BHJCIIH IIPpUBE3aK — Kao KoJ croke. Ilpusesaxk cy MU CcTaBU-
JIM IIp€ HO IUTO CcaM CHlIIa ca Opojna ga ce He OHX H3ryOH-
na. To je O6HO jequHM HAYMH Ja CTUNHEM TaMoO IOe caM Ha-
yMuia. Huxo ce Hukan Huje usryOoHo, BepyjTe MH. Beh ¢y
OunM Tenerpaducanyd MOM My>Ky na Ou Gunu curypHu pa he
M€ HEKO CcaudeKaTH,.

Kao cy Capa u Muauya cruzne y Hurcéype, Hux ux je
YeKao.

— Yexkao Me je Ha craHuuu Koux CMUTOHII-CTPHT-OpHIA
— nHjaH. Yekao Me je nujaHu my>k. Kaksa moOGpopoiiuial
3aMHCIMTE caMO MJIany OeBOjKY Koja mnojasu y Hero3HaTy
3EMJBY, a CauyeKy]e je HEKO TaKas. |

Humano obehasajyliu nouerax. Capa je ouexusana oa he
kyha Ouru cnpemHa, anu OTKPUAd fe 04 HUMTA HUje CHhpeM-
rno. Ymecro xyhu, ooeesau cy ce raxcujem 0o Mamyaa, Ky-
mosa koju ¢y kpcruau Huwxuja, Huxoeozr cuna u3 npeoz b6pa-
Ka, u xoju cy acueeau vy Kenep-crpury 124, v Kapuxy. Cruz-
AU CY TAMO O0KO noaa oecer npe NOOHE.

— Orang Mu je pekao na je Ilurcoypr npmas, aad OWIo
je nposiehe u Oppa cy Beh Ouna siena u 3enena. Ho, xag cMO
rocne aBa pada pouwta Kyhu, v jyokau neo ITurcOGypra, cse
je 6uno upuo. Y to Bpeme taMo Huje Owno npseha Ha yiu-
naMma. Jy>KHH neo je Oumo nornyHo upH netdH. Caga taMo HMa
npeeha u neno je. Onpga je OwJIO IpallkbaBo H OJIATHABO.

buno je y3doybemwa kap cam cruria. Mamu Huk je cemeo
3a BJIQCTHTHM MaJIUM CTOJOM V KYXHEBH H HOopy4dykoBao. Ky-
Ma My je pekna: ,Huxu, oBo je tBoja mama! Ou je mnorie-
nao oko cebe u pekao: ,Konuko mama ja umam?“ Y crBapy,
MUCIUM Ja ce, Kao JerTe, HHKaJ HH]je HaBHKao Ha MEeHE,

Munmuuna Mmajka je pouura no wmy Tor jyrpa. Ona Huje
Ouna BHUIENa CBOje JeTe yeTHpH romuHe. Hukanma Hucam Jo-
JKHBeEJIa HELITO TAKO KAao Taja MW He BepyjeM [a je TO YOIILITE
MmorvhHo jour jegnom poskuserd. Kapn je BHuena Many pex-
na je: ,Ja je He >xeimuM. Ja Te HE JKEJIMM; HE HHTEpPECYje Me
uire he ca tobom OuTH'‘. T'ocrione Oo’ke, KaKO HEKO MOXKe aa
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oyne takas. To je Omia meHa Majka, ¥ ona )y je ondaimba-
na! Anu mosena jy je ca coboM; 1ura Je [Opyro morja [Ja
vpagu? Hememmy mana Iiocie Tora gaja Jy J€ HEKHM JbyJHMA.
Omrajanu cy je Heku Jespeju. Hexonuko romuHa KacHH]E
noMmaraljia joj je jenna Cpnkuma. OHa je Omita €BpOICKO [ie-
te, a cBa gpyra jgeua Owra cy Amepukanuud. OHa ce HHJC
yKJanaga, CHpoTa [OeBOJYHIIa.

Kan je ompacna, Guita je nema, BHCOKa neBojka. Huoura je
o HeMHJAa 0o Hexpara. Muoro nyra Mu je rosBopuia: , Iluram
ce 3alllTo Me Majka HHje XKelena’, I OHIO KO 01 IEHE
Oopahie n cecrapa. Ja cam oxroapana: ,Hemam mojma, Mu-
naue. Ja cam ypapuia mro caMm Moria. JloBena cam Te MajItH
H MHUCHHIA cam na he Te oHa JoYeKaTH pallupeHux PpyKy .

Bubam je nonekan. Cama uma yuyke. Hucam je BHOena

y Iocnenmme OBe roauHe, and jaonasd. bimcka cam joj Ha He-
KM HAYUH,.

Ilo donacky, He 00bUBULU HU TOAUKO 8pemeHa 0d NOit-
1e wony wage, Capa je npeydeaa ceéoje cynpyocamcKe OYIC-
HOCTU.

— Hux sumura Huje 6uo mpunpemMuo. HberoB namelnra]
je Beh nBe romuHe CcTajao KOJ KyMOBa VY IOAPYMY HHXOBE
kyhe. Kang ce HukmjeB kym — OH je OHMO HAN30PHHK VY YeEIIH-
yand llonca u Jladbmmua — BpaTHO C II0CiHa, IHTAO j€ JKCHY
rre caM ja ¥ oHa je pekina: ,Camo cubu y TIOJPYM H IIOTJIE-
naj mrra oHa pagu!“ OH je Ouo crpaiuHo Oecan Ha MOI' MV-
xa. ,YoBeue, jecw nH TH IONYIE0?“ pexkao je. 3rpabHo Me
je 3a PYKy W Kaszao MH Ja ogeM rope. Moj My»K je pexao:
,JIoBOJBHO je jaka, Moyke oHa TO'. OuHcTHIIAa caM HaMEIlTa].

Mocae osa-rpu oarna Capa, Hux u Huxu npeceauntt Cy
ce v ceojy kyhy vy jyacnom Oeay ipaoa, y Cran Ha cnpary,
coju ce cacrojao 00 tpu cobe, y Kapu-éejy, 6au3dy 4eauaHe
[Ionca u Jagpauna. Henod rwux cranosao je nap u3 Iloncke,

raxobe y 6paxy ooHneoasHo. Kaoser je Ouo Hanony, antl vV

crany je buna decma ca XAA0HOM 6000M, A Yy KYXurbU M/LLH-
cka neh, wTo je cée npedcTrasnano 6eauKu AYKCY3 3a ]jeo-
ny cpnexy cemanxy; Capa euuie Huxada Hehe HOCUTU 600y
HUu Opea 3a nornany. Mebyrtum, cran Huje OUO HU NUNHYT
y nocnedre 08e 200uHe U 4ab u npauwiuna buau cy oebeau
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decerax yeHrumerapa, uto je Oua0 00ka3 Oa ce CTAH HAAA-
3U0 Vv jedHnoj 00 HajnpsasuUjux HeTépTu pada ONUTENOo3Hd-
T02 no ceojoj 3adummerocru. Capa ce cmecra Oayunra Ha
npaasLuTUHY, Alll, Y3 Cée HeHe Hanope, HUxaoa je ce Huje
caceum orpecad.

Cada je Capa orkpuna Amepuxy o Kx0joj Cy jOo] npuua-
Al ooray u crpudesu, Amepuxy UHOYCTPUJCKUX NOCTPOjetba
u 6ednux wxyha y npmasum vauyama oes3 UjeOHor Opayerd.
MebvTum, onu cy 3naau Amepuxy y xojoj je 6ap b6uno noc-
ara na cee crpane, a Capa je dowina y Amepuxy xoja je yaa-
suna vy Hajzopv Oenpecujy. Bucoxo unoycrpujanrusosana
[lencunsanuja 6usa je jedna 00 Hajéuiue norobeHux Opica-
6a, ca 08a mMualoHa mVOU Ha coyujaanoj nomohu 1932. 20-
ourne. V IMurcbypzy nedecer nocTo paoHe cHaze mehy beayu-
Ma Huje 6uno 3anocneHo, a meby ypHyuma Taj nNpoyeHt je
6uo jour euwu. Ocamuaecr nocro nopoouya y Ilurcoypry ou-
€0 je jowr yeex Ha coyujanrHoj nomohu 1933. 200uHe, 200u-
He icada cy Tex umnayrypucari npedcedHux Ppenxaun M. Pys-
gear u Komipec nouenu 0a npedy3umajy mepe 3a onopasax
npue pede, kKoje cy nosease noAaKo U HECUypHo 0a peuiasad-
iv mpobaem Hedanocaernoctu. 3a épeme Oenpecuje Capa je
gudena yacacHe créapu: nyoe Koju HACAOMEHU HA 3ipade y
Cmurchusd u Byo-ctpury npoce; myoe Koju paseosapajy no
vauyama jyacie werepru, Hemajyhu eomy 0a 00y kyhama uiu
nemajyvhu wxyhe; Hexu cy 00443uau 0a nAUajy y 00AUNCHO]
peytt. Yunuao ce da ¢y NOTRYHO u3zyouau cnocobHoctr 0d
naarupajy 6yovhinocr; axo Ou Oowau 00 Hewito Ho8ya, 00-
max 6u za yayoo norpouwuau. Y Jyzocaasuju cy b6ap nocro-
jana umarsa xoja cy oasanra xparny. Y Capunoj yauyu xao 0a
cy c8u 6uau nod OpvuureeHum craparsem. Konaurno, Pyseen-
TOBU COYUjarHu nporpamu Oaiu Cy pe3yarare; nocao8u Koje
je HyOuna VYnpasa 3a yuanpebewe pada noueau ¢y 0a u30as-
bAjy  myode 00 npoulerba u coyujanre nomohu.

Jvocru oeo HNurcoypia npsodUuTtHo cy vuHUuAe Tpu He3d-
gUCHE 8apouiu Koje ¢V ocHogaau vaarosu nopoouye Opmcou
v parom XIX eexy. Opmcobujesu cy Hexaoa umanu npocrpa-
ne aerrurxosye vy oauszunu CapuxHo: H0O80T Ooomd, ANl 8APO-
wuma je 00 nouerka 6uasa cyobuHa 04 MOCTAHY UHOYCTPUJ-
cxe. Y 6pouma npexo pewxe Mownozaena, npeko nyra Popr-
Tlura, ocamuaecroseicosrnor jeszpa Ilurcovpea, nporaben je
veab. Y toxy XIX eewxa unoycrpuja ce wupuna Ha UCTok,
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OKO Herupu wKuaomerpa oviuc jyicrne obare Mownoeaene. OHa
je oxynupana crape jyacHe eapouiu — bupmunzem, Hcrou-
Hit Bupmunzem u Opmcodu, wax u npe Helo UuIToO Cy ce OHe
cronune v Iurcb6ypz 1872. wodumne. XKeneszape cy 3ay3ene ooa-
a2y Monozaene, a craxaape, uwygene y XI1X eexy, buae cy pa-
cyre v nodHoxcjuma 6poa xoja cy ce y3ousana u3 pedHe 0o-
aune. Crucuyre usmeby pabpurxa nanaszune cy ce OpseHe
paonuuke wyhuye, eekie u aenwe Kyhe npunadHurxa cpeorbe
Kaace, padre, wkagare, ypxee u uwirxoae. Avic crpmux 00 po-
Haka Opoa eujyane cy ycke yauye u crase u Husare ce
Opeene wyhe, kao u Oyie jasHe creneHuye wKojuma cy myou
oonasuau Ha nocao uau ce epahasu wyhu. Huz HeEK0AUKO

naoura caobpahane cy awcuvape nperocehu spyoe, 803una u
yaasm.

Cranosnuwireo je 1870-ux zo0uma 6uno V2AA8HOM ca
eH21ecKoz 2080pPHOZ NoOpy4ja, aau, Kao je 3anodena MmMacos-
HaA umuipayuja u3 yewrparre u jyoacHe Eepone, jyocHu Oeo,
Kdo u Opyze uHOycrpujcke onwutuHe Ha nodpy4jy IurcOyp-
2d, NOCTAO je OOM MHOWT8A HYOU KOJU Ccy buau CTpanyu u
3a Cjedurene Amepuuxe [Ipacase u mebycobro: Hemyu, Cao-
eayu, Ilomayu, Jureanyu, Cpbu, HraaujanHu u Opyiu, OHU
CYy OCHO8aau eaacrure yprxeeHe napoxuje u waybose. Tax-

Gl ETHUYKA MewasuHa nocrojana je 0asHo npe Hero UTo je
Capa Oowna.

— AMEPHYKH Hapog HHUCY npaBuH Amepukaniy., OHH Cy
JbYIH Kao ja, KOJH CY HMHUIpHpalid y OBY 3eMiby. IloCiOoOBHH
JbYIHU 3HaANH CY JHTBAHCKH, PYCKH, VKPAjHHCKH, 3HAIH CV
ckopo oBe. Onu cy yuunn. Ko rom je Bomuo Heku OH3HHC,
pecTOpaH MIH pajiky 3HAO je CBE E€BPOoICKe je3uke. 3aTo Ha-
II¥ CTApH HHCY HAYUYHJIM EHIJIECKH: CBAaKO HM je TOBOPHO
CBOJHM Je3HKOM. Y paIibH TIle CTe KVIIOBAIH MECO, MIEKO,
OHIO 11Ta, rOBOPWJIH CY Ball je3uk. JeBpeju cy OHIM MYOpH
pyou. OHH Cy 3Hanu cBe je3uke. BehwHOM cy apskand Ka-
canHule, NMUJbapHUIE, TEKCTHIIHE panmwme. Y 27 yiIHuy Oue
cy jespejcke pammbe: Xenep, Hasupcos, Tonmencon. Tawmo
HHUCTE€ HMaJlH HHKaKBUX NpollieMa IUTO Ce je3aukKa THUe.

MebyTuMm, ako cre Tpa>kKuid nocao, 6mio je 1podiema.
Kene cy Oune 3arBopeHe y Kyhe u nomusane cy geuny. Opma-
3Wile CYy VY pajmke Yy KOJHMa Cy Mecapd WIH IHbapHd IOBOPH-
JIH HEBUXOB JE€3HK, TaK0 [a HUKaN HHCY Hayduile CHIVIECKH.
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Hucy Mmopane. Ja cam Mopana pga HaydudMm JE3HK Kajx caMm Io-
yeljla fa paguM, a M JKelleja caM [a ra HayyuM jep MH je Ta-
KO JIEIo 3By4ao. ' -

Huje Guno panmsu Koje cy npxxanu CpOu, any HHCAM MO-
pala ma ce MyYHM KajJ caM MIula V KYIMOBHHY jep je OHio
jeBpejckux pammu. To HHje Owro moOpo 3a Hale Jpyae Io-
IUTO CY TaKOo OCTajajM Oy»ke BesaHu 3a EBpoilry. -

JKusor amepuuxe domahuye 36ymwueao je y nouerky Ca-
py. Huje 3nana eHwnecku, a t Ha COM je3uxy je joul yeex
yuuaa 0a uura u nuwie. Hurxada pauuje Huje ce cyo4asand
ca pobom u yeayzama y jyzocao8eHcKuM tpacosuma, a Kamo
AU amepuurum, a eobere domahumcrea y amepucom uUHOY-
cTpujcicom oxpyacersy 6uno je caceéum pasau4uto 00 eobe-
ta Oomahurcrea y ceay y Xpearcroj.

— Hucam yMmena pma yrnorpebibaBaMm cpeiacrBa 3a ywuiihe-
b€ cTaHa. M kxako caM MOrja jJa 3HaM ja je 3a ]Jelo HeIlTO
IOTO HHje HHU H3IJIeNAl0 HA MMajJo YKYC Kao OmwiIo 1Ta KOTI
kyhe. Cee je OWJIO ApYKYHje: XpaHa, CPelcTBa 3a YHIILCHE,
CHE.

Hazebna cam M Jiomie caM ce ocehana 300r Bojie, KIIH-
Me, xnanxaohe. CBe Me je cHanuio. Hexe mpujareibuile Cy JIOILI-
je na MM nomMorHy. HHUK Huje MHCIHO ja MU je mnorpebHa
61uT0 ' KakBa nomoh. Homaswie cy ma MU IIOMOTHY KajJ je OH
6uo Ha nociay. JeBojke Mojux roaxHa, Koje Cy pamuiie KO
[lumGenca, noMarajle Cy MH Ja IIOYHCTHM Kyhy jep HHCaAM
sHaja Kako To na vpanuM. HucMo Tako »xkuBenu kop Kyhe.
HucaM HUKal HUILITA KyIHiIa 3a Kyhy OCHM OylIeKa 3a Kpe-
Ber. V cTBapd, ja joul yBeK MMaM HaMmellTaj H3 IIpBor Opa-
xa Mor Mmyka. Kapg je xTeo ma M KVyIH BEepEHUYKH NPCTEH,
HHCAM Tpa’kuila HelITo JIVKCY3HO M ckymno. Ilpcren je mnpc-
ted. OH HEITO 3HAYH ¥ TO MH je Omio BaskHo. Kam caM 1OIII-
Ja vy AMepHKy, IeBojKe Ccy MH rosopuiue: ,3ap Heheln na Ky-
i Hamewraj?“ OprosBopmina cam: ,Illra he mu? Hmam Ha-
mMemraj“ HukoBa IpBa >KeHa HHje HMMala NPUWIHKY Ja Ta HC-
KOPHCTH IIpe Hero Iro je yMmpiia. JemgHa O THX J€BOjaKa
rmoluia je ¢ MOjUM MY’KeM [a Kylle Tenux 3a Hauly cnaBahy
coby. Umanu cMo kyxurmy M paBe Mmaie crnasahe coGe. Kyma-
THWIO je Gmio y moMoliHoj 3rpagu. YHyTpa CMQ, HMaJIH CaMoO
XJagHy BOay, ajid TO je Omo paj 3a MeHe. Hue. .o HMalA Ma-

) 65



IIMHY 3a Tmpame py0iba; npana caMm Ha pyke. builo Mu je
Temko npBe roguHe. OpMax caMm 3arpyaunesa. Kinma MH je
6uJla HOBa, CBé OKO MeHe Owio je HOBo. YjyTpy, Kajg Oux
ycrana, ocehana cam ce crpamHo ciabo. Ompana Oux pyoILe,
a MOj My 6u orummao Ha mocao. Huje 3nao 300r uera MH
je 3mo. Mucnuo je-pga caMm Jjiema H Ja cam nouuvia vy AMepu-
Ky 3aTO Ja Oux Moria jga Oyiem Jjema. buina je TO HajBeha
IIpoMeHa V MOM J>KHBOTY.

Mano-nomano Capa je mnayuunsa o0a 6yoe amepuuxa 0OO-
mahiuya. Ha ussecran HaA4um tbeH AHCUBOT je OUO oobap. bu-
aa je y enacturom 0omy yoara 3a 4oeéexa KOju je Taj OOM
006po onckpbaueao.

Y toM morneny Moj Mysk je GHO Beoma jo0ap: KYIIH IITO
ron xohelr ¥ KOJHKO roj xoheli AlH apyre CTBapd HHJe pa-
3yMeBao. JeqHOM caM XTejla Ja ra H3HEHagHuM H Ja HCIeYCeM
xneb [ok je oH Ha mnociny. Hucam 3Hama Kako na IOACCHM
IUIMHCKH LIIOpET, Ma MH je XJjed moyie 3aropeo a rope ocrao
HenorneyeH. YBHIA caM ra >KYPHO Yy HOBHMHe H Oanuiia y KaH-
1y 3a byOpe. ITocne Beuepe Huk je noneo byOpe Hanolbe,
MOrnemao v HoBHHe M BHueo xiel. [IpeGanyBao MH je TO CBe

no cBoje cmMptH. Yumia cam 6p3o. Cnepeher pnana Beh cawm
3Hajla KaKo Ja IIOCTVIIHM.

3a cnenehy nekuujy Tpedaio je HEellTo BHIIE BPCMEHA.

V crany ucnopn Hauwer ckusenx cy ITomanm. Hmamu cmo
xJammkhak ca IIOCYIOM 3a CKyIUbame Boje Kajm Ou ce Jien OTo-
muo. MHoro nyra cam 3aGopaBuia fAa je ucnpasHuM. OHH CY
uMand nBe Jerne cof0e Henoj Hac H Boja je Lypuia [oJie
Kpo3 1nagoH.

Jenuo jyrpo Huku u ja cMo Guimn y KyxXumbH OH je XTeo
na mopvukyje. EBporicku Jopyyak noapasymMeBa KyBakibe M
IPUNPAB/bAbe PA3IIHYHTHX CTBApPH, alld OH & XTEO CaMo xJj1ed
u Gyrep Hucam pasymerna eHrlecke peud 3a Xied (bread) wu
6yrep (butter). Onje crajao mopejn MeHe Kao Malld MHII H
rpaxkno bread and butter. Ja cam roBopHiia CpIICKH, a OH
eHIJIeCKH, HUCMO ce pasymeld. OTHIIA0 je 10 KyTHje 3a xJ1e0,
OTBOPHO je ¥ m3BagHo xieb. IlpuByKao je CTOaHLy 10 Kpe-
JeHua y Kkome je crajao cyiuy (jelly). byrep je OHO y Xnamrha
ky. Caga je xreo HOox (knife). ,Ilra je knife? Crajaina cam
caM W INlefakayPeKiia caM My Ha cprickom: ,,Habu oHO mITO TH
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rpeGa. MomiM Te uabu. ITomMo3n MM, ja HE 3HAM IITa j€ TO".
[Ipmnao je crony — riiaBa My je Ouya TaMaH 0 MBHUIE CTO-

a — OTBOPHO je duoky u u3Bykao HOXK. Capa cam 3Hala
mra cy bread, butter, jelly m knife; Tor JaH caM Hay4dHia
TOJIHKO.

Ocehana je wmocraniujy, aau HUKAO0A Hiuje naaxara OCuUM
3a Jlaxom, xora nuje mownra da 3abopasu. Huru je Hux MO-
200 Oa 3abopastt 6aueril xneo:

— TloTe3ao je TO TPHIMKOM CBaKe, H HajMambe oBabe.
Majka HaM je Irpuuyalia 0 TpH BpCTe MYLIKapara. Moj myx
je mpumanao Opyroj BpcTH. Ha caMm My ce nopjana npe Opa-
Ka, OH OM MH yBek To npebanusao. llpBa BpcTa Mylikapala
HCKOPHCTH JKeHy ma je opbauu. dpyra Bpcra je HCKOPHCTH
M OHJa joj LieJIOTr »KUBOTAa TO Habmja Ha HOC. Tpeha BpcTa
HCKOPHCTH JKE€HYy, alH je BOIHM JO Kpaja >KuBoTa. TakBy
BPCTY MyllKapiia tpeba nahu. YrnpaBo Tako caM yddlia CBO-
jv neny. Hma moOpux MylIikapanga Ha OBOM CBETYy, CaMO TPE-
0a nahm Tpehy Bpcty.

Capa je uzdpacara wect 00uHa ca Huxom npe He0
wro je nocrana cnobodHa u mowaa 0a ce 0baspe 0Kxo cebe.
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— CehiaM ce MHOrO Jnenux crBapu Be3aHux 3a Huka. Ilpe
cBera, Omo je Jo0ap panHHK, VBEK je OHO TayaH, HUKaN HHje Ka-
cHHo. CHaOneBao je nobpo kyhy. YBex je xteo na Oyme curypas
Ja HMaMo cBe wmTo HaMm Tpeba. To My je Ouna Beoma noOpa
crpadHa. Ilasuo je pma ce pauyHu ucrurahyjy Ha Bpeme. 3HAO
je Ja caMm mTenbHBa; 3HAO je Ja MOI'V Ja BOOUM JOMahuHCT-
BO. Morna cam ga KynmuM OHO IITO MM je Tpebaio; HHUCaM Ky-
MoBajla OHO IUTO MH Huje Ouno norpebuo. IloHekan je 6HO
HEeXXaH npeMa Jend; oud Ou My Onucrane kap Od BUIEO Ka-
KO Tpuye npeMa memy. Boieo ux je ce. Taj uoBek je uMao
noOpUX CTpaHa H ja caM 3Hajla Ja M€ BOJIH, Ha jenaH yrKa-
CaH Ha4YHH — HHJE€ MH Jao ma mHaueM, jna OyaeM CBoja, aa
OymeM >keHa KakBa je TpGano na Gynem.

Qunu ce 0a je Huxoe npsu 6pax usMeHuo rer08 Kapax-
Tep Hawope. Ilpe new wro je Capa Oouwina v Amepuxy, OH
je 00bujao 0a wagnce O6uN0 KOMe Kume ce onceHuo naawehu
ce oa 6u Heko mozao Oa nuuie Capuroj nopoouyu NpPoTuUs
rbezd.

— Moja noponuna Huje omoGpaBaiia Taj 6pak jep je oH
OHO MHOro crapHjH, a 4 300r TOora IUTO CY EbErOBH OHIH CH-
poMairHy. bberosa Majka je yMmpia jour nok je oH OHo OebDa.
HMmana je mrect mim cepaMm caHoBa. Pabana je meuy jemuo =2a
npyruMm. Ympraa je munapa. Ilopomuua je Omiia cupomailiga
CB€ BpeMe, alld Jedalu cy Ounu >kunasd. Orall HUje nyro IIo-
JKHMBEO Iocjie HheHe cMpTH. Mor Mmy»ka je ycBojuo ctpui. [le-

Ila Cy ce pacejana II0 LIEJIOM CBETY H CBaKH Of H:HX je Ha-
IIOCNIETKY YCIIEO 'V >KHBOTY.
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V IlarcOypry OH je LIeCHAeCT rogdHa CTaHoBaO Kom He-
kux CpOa. buo je xao winan nopopguue. I'oBopuny Ccy ma CV
HMAaIH YEeTHPH HUJIH MeT CHHOBa, ajid ja je MOoj My>k Ouo Haj-
dbuHuju Meby muma. Kapg ce npBuH IyT 0KEHHO, NPOMEHHO
ce. OH HHje 3HAO pga Je oHa TyOepkyiiodHa. OHa je Ownia je-
rna meBoOjKa, anu Hu3 TyOepKyJo3He Nopoaule; IIeCTOpo HWIH
CeIMOpPO IHHX VMPIIO J€ V POKY Of HEKOJIHUKO roguHa. Kar
ce o)XeHuo MuisoM, 1HTa0 je rue joj je cecrpa. Peknu cy
my: L Tope'. Hucy My kKasand na oHa yMupe. Mucnum na je
TO JjemHa O CTBapHd KOJ€ Cy ra pasovyapalie; HUJE€ HMao I10-
Bepewha VvV sKeHe. BepoBao je, HajsepoBaTHH]E, Ia Cy ra npe-
BapoM HaMaMuwiIH v Opak. Kan je ona rpebano pga ce rnopoj,
OH ce muTao 1ra he ce mecurH. Xohe nu ycrnerd na je cnace?
Xohe nu owa vycrnerw na poau 3apasy 0edy? HenyHux rop-
HY OgaHa I10ciie HUXOBOI Jojacka vy AMEpHKY OHa je yMpJia.

Benauxu npobaem 6unro je Hurxoeo onujarbe. Kao je 6uUO
nujar, nocrajao je awpecusaH, xao je 6uo Tpe3aH, naaKao
je u kajao ce, anu HUKAO Huje buo caceum HopmaaaH. Capa
mucau oa je nulie owlreTuno 1wewe YM U 0a je VUYUHUAO TO
oa HuKao Huje 6uo nornyHo npu cebu. Ilosnasana je anko-
XOAU3AM U3 UCKVCT8A V 84acTuTroj nopoouyu. Jeoan pobharw,

Haouwwymap 6uo je cnocobarn 3a Tedxcarx pao, Ouo je nput-
jaran u veaxcasaH, aau je nuo u usbewasao je ceoje obasc-
3e. ITopoduya my je 6una 8eoma cupomawiHa, Habujaru cCy
Kpne y noaommena nposopcka oxua. I'osopuo je oOa ce oice-
HUO MNPOTU8 C80je Go/be U Yy TOME Je Tpaxcuo u3zoeop.

Hnax, nulie Hurxad Huje vyruyaro tHa Huxoe pad KOO
[lonca u Jagauna; veex je ocrasmwao 0080bHO 6pemerHd Od
ce ucnasa U ode ceéeinc Ha nocao. Bamcuo je 3a najbomer pao-
HUKA VY C80M Oeay nocaa v pabpuyu u 3apabusao je 4erp-
dDecer ner ooaapa OHe8HO Yy épeme Hajiope Oenpecuje. buo
je oobap npema padHuyuma ca Kojuma je paouo 3ameryjyhid
ux 1ao cy oéusu mamvpru. Ha Oan ucnaare npedaeao je cae
noeay Capu u nywrao je 0a oHa 00Ay4u Ha wita he a no-
TpowiuTu. Y Opyium oOHOcuma OuUO je HeocCeT/bus. '

Pazauca 00 o0eadecer Tpu 200uHe meby mwuma buna je
2Na68HU npobaem; OH je jeOHocTasHo 6uo 3abopasuo Kawxo je
TO OUTU MAa0. |
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— Hmana cam d¢onorpad. buna cam miiana, HeBecTa-TH-
Hejepka. OnuumaBana Me je aMepuuka My3uka. dPonorpad
je CBHpaO Oj Jyrpa OO Mpaka, CBe JOK MOj] MY)X He OH [10-
miao ¢ nocna. Kag Oux uyiia ga ce neme y3 CTEIEHHIE, racu-
ja b6ux ra.

Hux je soneo 0a c8oje c10600HO @peme Nposoou U36aH
kyhe, paswoseapajvhiu u nujvhiu ca crapujum syouma. buo
je mybomopan u nocecusar. Hherosu nosnaHuyu ou my Ha-
bayuau O0a je ko0 wKyhe ocrasuo aeny maaoy AHeHy camy u
oH 6u noueo 0a ce nyru. 3aduprusarbe O6u npecrano Kao ou
CX8ATUNU KOAUKO OH TO 0306UumHOo cxsara. 3abparsueao je Ca-
pu 0a u3nasu u3 kyhe, ocum 0a npouiera oeyy oKo 0Oao0Ka.
Veex je 6uno ceabe nocae nocera uau usaera v Kenusyo-
-napk. Paou mupa, Capa je ocrajana koo xykhe.

V6p3o nocae Capurnor ooaacka nocetuiu ¢y ceoje ooope
npujareme Paoyaosubie u Hux je tom mnpuauxom 3anperuo
Capu oa he je zabaru ¢arawom. Capa ce ynadauwluna u 0OCra-
na je koo mwux oa npeumohu. Caeoelier jvrpa z-ha Paovaosuh
otuwuna je npe Cape oa euou wxawxo je Hux. H3zaeoano je oa

je cee v peoy; u Capa u Huix cy ce nonawiaau kao 0d ce Hu-
wrTa Heobu4uHo Huje 0ectuno.

— 3HaM pa Me je Hux Boseo, aliu MHCJIHM [a MVILIKap-
IIH Y TO BpeMe HHCY TpH3HaBajd Takse creBapd. Ja cam Gu-
Jja caMO JXeHa; Moje je OUIo pga nepemM, MecHM, YHCTHM, Opu-
HEM O JEUH H HUIeM C MYKeM V KpeBeT Kajm oH To >Kenu. Kajg
j€ OH Ty, CBe je meMmy noupebeHo. TakBor Mylukapiia He Mo-
JKeTe IpoMeHHMTH. Mylukapud ouekyjy Oa Cceé TaKO C buMa
IOCTYIIA.

Ja HuKan He OUX IoCTajla HEroBa KeHa Ja camM Ouja me-
ropux roguHa. OH Me He Om xeneo. TpakHo je miany xe-
HY. Y MoM Mianuhiy xora cam ocraBHJIAa H V MOM MV2KVY TIO-
Crojalia Ccy [aBa pa3jiMuuTa cBeTa nyookux ocehama. [[Ba cBe-
ta. Hux je 6m0 MHOro crapujd H OH C€ APVKHO Ca CTapu-
juM JpynuMa. da je camo Maio xreo ma MyhHe riaaBoM, oH OH
MH H3allla0 Y CYCPET Ha Iojla InyTra M ja OHUX eMy H3ala
V CyCpeT Ha mojla InyTa ¥ MHCIHMM nga Ou Halu Opak yCIeo.
Jenna Moja Hehaka ce ypgama 3a joir crapHjer 4yoBeKa, aid
Ta] Opax opmuyHOo yHKuHoHUIE. OHH CY IOUIIH Yy CYCPET
JeHO IPYroM U CpejlH Ce Ha IoJla myTa. |
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Mebyrum, Kanx OuUX ja pexiia ,upuo”, Huxk 61 pekao ,0e-
no%. Pexao 6u: ,Xohy Beuepy vy ner catu’. Ja OuX crnipeMHia
peuepy 3a mer, a OH Ou Kasao: ,,CyBHlle je paHo, cauexaj’.

VBex T1ako.

Kad 6u coyujarru paorux Ooutao, Hux je 6uo ¢umn; xao
Gu oTuwlao, oH Huje Mmoo oa ce koHTpoavwe. Huxada Huje
Guao ceabe 360: noéya, aau Hux je paouo Hexe usonaqere
craapu, 1ao wito je eaberwe ocurypada 0a du npexuHyo crpy-
jv uau uckmyduearse 6ooe Kako ou cnpevuo Capy 0a ce oKy-
na, wiTo je oHa Vveex HUHUAA Npe Hero CeOHe Ha Tpem nocae
geuepe. Ona Huje buaa y obuockony cee oo Huiose cmpru,
WICCT UALL ceoam 200UHA 1o 00adcKy y Amepury, nowTo jeé
113240010 04 HUKAO HeMdajy 00680.HO HO8Ya 0a 00y TAMO.

Hna:

— Kanm rog 64 HM371a340, AOHOCHO J€ HELITO [elid, Hapo-
gHTO ako je 3Hao 1Ta oHa jkene. Hukan ce He OH BpaTHO
kyhiH a ga He JoHece HelITo JIeld M MEHH.

Qax u npe genvarba Hui joj je namocuo 004.

— Kan cam ce cripemana na ce yiam 3a Jlaky, nana cam
na Ma npobGyime yud. JJox MH VIIH HHCY 3alelHie, YMeCTO
vmunbyina Hocia caMm cBuieHe Bpnue. ¥ mebyspemeny, Hnx
H ja CMO Ce BEepHIH, HMa0 Je€ Tako TeXaK Kapakrep. Mo-
paja cam jga ce Gopum ¢ mbuM. OH Me je ByKao 3a CBHJIEHC
BpILE, 1a CaM MX H3BaJW/la M3 YUIMjy M KOXKa je 3apacia.

H wacnuje je on yvoapao u oasuo Capy xao je d6uo mt._jaH,
a ona My je nperuna oa he wa ocrasuru. Aau oHa ce bojana
da 2a ocradu 360z TOza wTO je 8epoeana O0a Ou je OH NPO-
nawao U Y6uo U 3aro wito 6u rbeHa nopooula Mowaa 0a No-
cymmwa 04 je y nurarby Hewxu opyuu “oeex.

— Buwio je BpIIO TEIUKO CYIPOTCTAaBUTH My ce Yy OHio
yeMy je cam yBeKk ocehajia ga OH HH)JE€ OAroBOpaH 3a OHO
mro pagd. O HHje cxBaTao 1UTA pagd. AJIH Ja HHCaM CTBap;

He MoJkere TyhHM CBOJy 2KEHY, a OHJa OYEeKHBaTH [a claBa
¢ BaMa. MHOTO myra caMm jKejejna ja ra yaapuM HCEYHM, aliH
HHCAM MOIJia, MpocTo Hucam momia. Cpre MU HHJe 103BOJba-
Baj0 @ VJapHM TOr YOBEKa, Ja ra IOBPEIHM. Kan 61 BUIEO
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fa 1urayeMm, noueo OH na Me JbyOu, 3ualia caMm Ja HE MOry jna
ce pasBeneMm on mera. [IokyimaBaja camM pa My NMOMOTHEM —
Clajla caM ra JIeKapy H CIHYHO — ajJld HHKO HHje MOrao na
MY IIOMOTHE jep HHje Keleo IoMoh.

~ Ha je Moj My»x yMeo nma mocryma ca MHOM, MHCIHM A
Ou 6MO yoBek Kora Gux — HajBHIE MOTia Ha BOJIuM. Cie 18
.614310 Ty. buo je noGap pagHuK, HaouwT, Mano crapHjiH. Umao
Jé CB€ ILITO jeaHa >XKe€Ha MOXKE JAa ITOYKesIH. AJIH OH O IIOUETKA

HH]J€ yMeOo ca MHOM. UyngHa curyanmja. 3amiTto je OHO Takas,
CTBapHO HE 3HaM. - |

V cknaoy ca ceojom npedcrasom Cape wao mwezose acere,

Huwx je nowxywasao 0a norepdu ceoj ayropurer u ozpamuvu
HEeHY HEe3a6UCHOCT. - -

| — 2Kenema cam onmMax pma moGujeM amMepHyKo IpsKaBibaH-
CTBO, allk 3a TO je Tpedano GOpaBHUTH Yy 3eMJBH M3BECHO Bpe-
Me. MoMm MyKY ce HHje momana Ta uneja. Pexao je: ,Ja cam
AaMEPHYKH IOp2KaBJbaHHH, TH HE Mopall To pa Oyper."

Ja cam ce npujaBuna pma noxabam IIKOMY Ipe HEro IIITO
ce ponmwia HajMmiuaba hepka, 1935. romune. OH HHje XTeo na
M€ IIYCTH, ajli CaM ja UIAaK IIolula V IIKOJIY OgMaxX IIOCIE He-
Hor pobema. ¥ Toky jecenu noxabama cam Bedepre 4acosBe,
OHJa Omx Tpuasna xyhu on [IBanecer 1mecre yiunge no Hecere,
KpO3 crnopenne mposase, rasehd a He CpeTHeM HeKOr I03Ha-
TOT. | |

Huk ce MHOro nporuBuo ToMe na ja yuum enrinecku. Kax
Ou ce Hanno, MMao je o6Huaj Ha KaXke fa CYBHIIE OP30 VIHM.
HpyruMm peunma: ,,Ocranu roe cu'’. Huko me uelie ITOTJIENATH;
HUKO Me Hehe Jxenetw ocuM mera. Ainu ja mucam 6mia ocoba
KOja ce Jako Morja YryIUMTH. 3Hajlla caM pa xohy ma 6yiem
HEIUTO BumIe on momahuue. Kam cam xpenyia y 1uxkony na
HayuuM enrieckd, Huk mmje sHao s3a to. Onpma cam kpenyia
Ha KYpPC KOJH je OMJIO HEOIXO[HO 3aBPIIHTH ma GH ce HoGHIOo
Ap2KaBibaHCTBO. Kan je casnao 3a To, 6H0 je cTBapHO Gecaw.
A OWIIO je cyBHIllEe KacHO; ja cam Beh uMmana CBOj€ marmpe.

Capun yuuren na Tom xypcy 6uo je 3aucra un uoeex,
cehia ce ownar nyn pasymesarba, jacHo je 00jaulrba8ao OHO
WTo ce 00 me ouvexkueano oOa 3Ha. ILlepemonuja cruyarsa
OpAUCABHAHCTEA 00pIACAHA je Y cTapoj nowtu. v Cmurceuno-
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cTpury, y cyockoj ogopanu nyHoj msyou. Cyouja joj je npso
MOCTABUO HEKOAUKO NUTAMA HA TAKA8 HAYUH O UX OHA HUje
pasymend, a oHOa je NPOMEHUO C80] HaA4UH u3dpaxcagarsa. Jlawxo
je npowna; 08a ceeooka cy 3ajemuuna 3a rwy (uaxo Hux

jow yeex o0 TOME HUUITA HUje 3HAO) U OHa ce 3axaena Kao

epabanun Cjeourbenux Amepuuxux [ pacasa.

~— Bomnena cam AMepuky. CrBapHO caM je Bojella yak M
Kan MH je Owio Temko ca Huxom. Kam Gux camana ma cam
ce BpaTwia Kyhu U Ja OfaHIe IIOKYIIABAM Ja C€ BpPATHM V
AMmepuKy, a He MOry, miakana caM. CrBapHo BepyjeM na Ame-
puka ®Hygu Hajselie moryhHoctr Ha cBery. Ko rom »xemm pa
pan, MOXKe [Ja pajH.
~ Ipsu nyr cam miacana 1935. unu 1936. ropuHe kapm cam
no6mwra manmdpe o JAp KaBlbaHCTBY. MHCIHM Na je riiacame Haj-
Mamse 11To rpabaHuH Mopa Ha pajd, Ja caM CXBaTH KO je OHO,
nobap KaHOu#AT 3a JIOKaJHe WIH HalHoHaiHe BiacTH. TpebGa
rjlacaTd 3a OHOI' 3a KOra MHCJIUTE Aa je HajOoibH, Oe3 obaupa
Ha TO Ja JIH je peMokpara uiM penyonukanai. Mory mocro-
jaTH TPH KaHgHMAarta, of KOjHX MH ce [Ba jornanajy, a Tpelier
yvomure He nosuajeM. Moskpna je on Haj6osun Meby muma,
ajlIi MEHHM HekKako HHje rpupacrao cpuy. Ilormekan cy bymu
v npaBy y THM crBapuMa. Onm ymejy jma npepocere. OHu
MajJI0 4YHTajy, Majlo CIyIIajy KaHaujgara M MOTY Ja OCeTe
la MOJK[a HEeKO HHJe v peny. Ja cam yBek uMmana ocehaj 3a
to. Illecro uyino. MHOro /bymH KOjH HHCY HOBOJFHO 00pa3so-
BaHH HMajy TO. FbUX yriIaBHOM HHKO HE MOXKE Ja IIpeBapH.
Bor uM je momapuo Hewto. Bepyjre mMu, To je Tauno. Cam
usabepel csor noimuruyapa. He monyinrailr HUKOM Oa TH HCITH-
pa MO3aKk WIH Ja yThu4de Ha TBOj H3bop. Tu mmam wusbop.
Vouurr ra, yuraul o mmeMy, ciayuiam ra. Ila, ako t™a ce no-
I1ajJjHe, IP>KHU Ce€ Ihera. |

IIIto ce camor bpaxa Ttuue, Capa je vuHUAQ C8e UITO ]e
Hux tpaxcuo 00 mwe, asu HUWlTa mMy Huje OUA0 MO 60bU.
Jeouro wro my je 6uno no eosu Ouasa cy oeya.

. — Hajnemnme moje cehamwe Ha Huka BesaHo je 3a pobe-
we OnusHaxkuwa. buo je boxuh. Hexko My je jaBuo ma je
nobuo OJU3HaKHILE, alld Ja je, IIo peduMa Jiekapa, jenHa
ympia. Kaga cy Mapry venenu pa Bpare y KHBOT, HM3IJIe-
a0 je TOMHKO cpehaH.
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Hu Capa nu saexap Hucy 3Haau oa he oHa pooutu 0.au-
sanye. Ilpeo ce poouna Bocanxa;, umana je HewiTo 6uiuie 00
osa wxunopama. Mapra je usautna Harpawirxe, umana je Mma-
e 00 084 KuA0pAMA U MpoaauieHa je MpTeopobeHverom.
Hoxrop jy je, mehbyrum, 3azmypuo y XAa0HY 600V, WTO je
U3a36a10 HIOK 1 OHA je nodeaa 0a TPAICU 6d30VX.

Buao je xaoruuno epeme. Yerupu oOarna nocae poberba
bausnaxumwa Capa je naaa HuU3 noopymcke CreneHuye u se-
acana je 6ecnomolino dox ce Hux Huje éparuo ¢ nocaa. 3060
Kpeasmersa Koje je ycaeouno, Capa je odeeoena v 00AHULY
3ajedno ca bausanHyuma; ramo cy, v 30pyu, 6ebe pasosojere
00 Cape npe Hero wrTo ¢y ux uoeHrupurxosanu. IHowro Huxy
HUucy 0osgomasanru oa vhe y 6oaHuyy 360r enudemuje Koja
je v 1oj éaadasa u nowro Capa Huje 3Hara eHrecKu u ouna
je cyeuuie boanecHa O0a 6u TO npumeruaa, OausHaxurbe cy
bune uszybmene 0ea oaHa. Konauno, wxad je 3arpancuara od
UX HAXPAaHu, cecrpa ce ceruna rbe u 6eba u oHe cy ]oj 8pa-
lieHe.

Ho, vnproc Huxosoj mybasu npema Oeyu, o Huje OUO
00 eeauxe nomohu y ceaxKoOHesHOM nocay oko rux. lIoourie
1934. emyuornanHu npurucax 360z weHozr acueora ca HUKoOM
ooHeo je Capu peymarusam u peymarcxo cpye. buaa je eesa-

HA 3a wkpeser oxo uwecr meceyu, a bocanka je vy 1o épeme
oobuaa 3anamerve navha.

— Huxk HHje OHo y cramy na ce crapa o jgeun. On je
MOrao ja pajnd, ajd HUJ€e MOrao HUIITA Ja Vvpagud 3a Hewy.
buma cam Tonmuko OosecHa ga HUCTE CMETH JOOHPHYTH 4dap-
map OJM3y MeHe, TONHKO je To Omno 6onHo. OH HHje yMeo
Ja IIPpOMEHH OelH IeleHe, OJJIa3U0 je KOoj CYCETKE H MOJIHO
je ma My noMorHe. I'memana OuX geny Kako JieKe MOKpa, a
HACaM Morjia ga uMm nomorHeM. Kanm HucaM Tapga nojyaena,
MHCIHM Ja HuKan Hehy. To je crBapHo 6mwio pa uanyouin. OH

je 6uo OecriomohaHn. IlpaBa je mHecpeha mro cy EBporupanu
TAKBH.

O oeyu cy eoduase pavuyHa KoMuluHuye, 3a Hosay. Manu
Huxu je noxyuwaeao 0a nomorHe, oooasao je Capu OHO WTO
joj je Ttpebaao, uzpao ce ca bebama. Capa ce noHexao 4youad
Kako ¢y bausHawkurbe 6p30 ucnujase bovuye 00K jedOHoz 0aHa

Huje orkpuna oa Huxu u rezoe opyz mpaay boye u yyyaajy
ux 00 OHa.
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Cunsuja ce poouana 1935. zooure. Huxu jy je npo3eao
,C80joMm" Bebom;, Yy je buno aarxo noousaru uaxo Capa Huje
mMozaa oa je ooju. Kao je orkpuna oa je tpyona, Capa Huje
umana xpabpocru 0a poou joul jeoHo oere u xreaa je 0d
aboprupa. IMoxyuasana je to Ha ceée moryhre HauuHe Koje
CYy npenopyuusaise crape iceme, anu Hufe vcneaa. Konauno
]e oTuMAd KOO anorexapa Koju jy je uazpauo U 000uo oa
jO] noMozHe.

— Vmamuo Me je. Huxapg nehy 3a0opaBHTH TOT YOBEKA,
NOK rom cam >kuBa. bro je crBapmo nodap npujarerb. 3aMu-
CITMTE camo LIta caM Moria jpa vauHuMm cebu. Ilomro ce Cui-
BUja ponuia, rnoBejia caM je ga je OH BUAH, Ja MY 3aXBaJliM.

Oonrocu usmeby Cape u Hurxa cy ce noropuiasanu. 1oz
boucuhia noseanu cy ko0 cyceoa Ha npocaasy. fHesojuuya 3
Komuiuayka wyeana je oeyy u Capa je nowina Ha npocaasy
cama. Huix ce eéparuo ¢ nocaa nujaH, 3zpabuo je 3a 1Kocy
U ONnTVICUO je 3a Hedepcreo. Yepeouo je oomahure 1Koju cy
MY 3anperuar 0a ke za TYICUTU U HApeouau My 0a 00e.

— Muciaum ga je HeKHMM JbyaHMa norpedHa npoducoHan-
Ha 1romoh, a He moja nomoh. MucnuMm pa caMm MOXKHa joLx
BULLIE TIoropliaBajia HEeroBo crawme. Ja cam My Ha HEKH Ha-
yHH Iperwja ga KRy ra OCTaBUTH, aJii HUCAM MoOIJla ga ra
octaBuMm. OH je OWo »KanocraH ciyvyaj. Heko uMma pak, anu
OBO je rope W oj rTora. Jbynu obonenu o paka rojako ciabe

u ymMmupy. Heku ce usiieue, a Heku yMmpy. Anu nuhe pemern 4o-
BEKOB VM.

Hux je 1936. 200ure urcucrupao ma tome oa Capa oreo-
pu budghe u pecropan, acenehu moaucoa oa 6yoe cuiypaH 0a
he nopoouya umaru 00 4eza 04 JACUBU AKO Ce HeMy HeulTo
oecu. Ilopoduya je cranosasa v cobama usnad Ougea Koju
ce 36ao ,Capun wxage'. Boouo ce na CapuHo ume jep 3ano-
caeHuma wxoo Llonca u Jlagauna Huje 6uno 00360mbeHO Od
umajy ceoj Ou3Huc.

V 70 epeme 3a crpanye Koju HUCY 3HAAU MHOZO O OU3-
HUcy ouge je O6uo creap v KOjy Cy ce Hajaaxuie VIYUITantl.
Cunawd nu6o uau 6uUCKuU, CTABUUL HA UWAHK — O0eCcer YEHTL.
To je 6uaso naxo 3a Hekor KO HUje 3HAO ]e3UKk,
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Budghe je umao maau npomer, moncda Oeadecerai mMyuTe-
puja OHE6HO, ami Capa je mpsera Gyrky, 3adax, noepemene
ryue, cupose myoe Koju ¢y ypaajyhu Hapydueanu nukie, a
noHewxao ]0] u oobayusasu. OHa je 6uaa aena oesojka vy
cpedrotM 08a0eceTUM 200UHAMA Koja je nokywasanra da odp-
et peod V MYUKom ambujenty u oma je y Tome ycneaana

saxeamyjVhu ceom ussanpedrnom opacarsy u nodcypyjvhu myoe
da o0y Kao 3aepuie nuhe.

Aau 0uno je mydckux npobaema i MUMO mywrepuja.
ITomohiruya joj je ykpaasa ocrarax saara xoje joj je Hux
dao y Jyrocaasuju. Q06op 3a KOHTPOAY AAKOXOAMUX nuha,
ucnutyjyhu tberna npumarsa, orkpuo je da je rwen docrasmau
gapa u ooyseaa my je doseony. Hlrasuwe, 6uso je u Y60~
mope meby cyceouma 360z 6usnuca. Haxo je soben na Capu-
no ume. Huwxa cy npujasuau Iloncy u Jdagaurny. Mopa Oa
ce Hewaxo y 1o epeme y Capu poduo nproc xoju je nparu
u caoa, 1oaa eexa xacruje. Capa je mpseaa taj nocao u npo-
odana je buge yvum je mozaa.

Haxo je cnomauitbu cKaad KOAUKO TOAUIICO 00 piucasam,
6paic je nocrajao cee ropu. Capa ce nuxao Huje acarura ceo-
joj nopoouyu y Jyzocaapuju kad um je nucana bojetiu ce
oa ux He 3abpume, a Hux je 6uo d0sommo ayras da je He
ouje Taxko oa ce To GuoU.

— Ilnanupana cam camoyGHCTBO CKOpPO IeT TONMHA, O
caMOr TIOYeTKa, MUTAJyhH ce fma JH TakaB 3KHUBOT MOXKE Ja
ce HacTaBd. Ko 6u Morao pma npexxusu cse 10? [la cam ra
OCTaBHJIAa, HUKaA Me He OH nycrHo Ha Mupy. Hamao 6u me

6uiro rme. Hucam mmana moryhHocTH nma cemmem Ha 6pon u
ogeM HaTpar vy Espony.

Kpajem 1936. 200une Huxos Haj6omu npujares ILIo 0o-
wiao je y bugpe. Cedenu cy 3ajedrno. Capa je ynpaeo xreaa
oa um OoHece Hewiro Oa nojedy, xad je Hui usnenada 32pa-
6uo Iloa u no4eo da a dasu 06opetiu: ,Ko te je nocaao
ogamo oOa me yYbujew?" ,Huxo! ITocpammen, Hux 2a je nv-
CTUO U u3awao. llo je pexao: ,Cad mu je jacro, Capo xpo3
mra cee tu npoaas’uu!*

Jeowe Hohu, kad cy deya sacnasra a Hux u Capa 6unu
V ceojoj cnasahoj cobu usnad 6ughea, Hux je noueo da pas-
buja cee no cobu. To je 6uro cysuwie 3a Capy u oHa je norp-
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Haaa npema OT6OPEHOM NpPO30pPY, Anu jy je OH NOEYKAO Ha-
TPAL. |

Capu cy nouene da ce npuxasyjy npopouarcke eusuje
1935, y6p3o nocae Cuasujunoz pobera. Kad 6u vuna v coov,
euoena ou Huwxa kaxo nencu v canoviy. Mozaa je yax oa oceru
mupuc yeeha oxo rveza.

— Moj Myk # ja Omjim cMmo Herzme y JyrociasHjH, Ha ce-
ay. OH, u ja U peua usryOmim cMo nyr. Iloueno je ma ce
CMPpKaBa, OHJIO Je MHOIO Berpa, jpBehe ce muxano. Bumu cmo
Ha IYTY, alli HHCMO 3HaJIM Kyda jna kpeHemo. OTBopeHa JiH-
MY3HHa Ce 3ayCTaBHIIa IIOpej Hac H Kpalb Jyrociasmje
ANlexcasjap je nossao u3 mwe: ,JIMmurpe, nobu.” Huk je npu-
[Iao KOJMHMa, OTBOPHO BpaTa U ceo mnopen Kpaba. Koma cy
orThHluIa. Mewa H ja cMO GHIHM OCTaBIbeHH HA MPAYHOM TIVTY.
HdyBao je Berap, cripeMmalia ce olyja.

Kpan Anexcandap je 6uUo mpras v To 8peme.

Hacrynuna je wpusa u oHa je ysena maxa 16. maja 1937.
2o0oure. Hux ce uyono nonawiao v voxy Hohu, vbeben oa he
Ho8eK KOju CTOjU Ha yauyu y Tpu cara usjyrpa ookiu oa a
on/mavra; 4ax u xao za je Capa ybeduna 0a ce eparu vy wKpe-
8ET, TPANCUO je 0a c8eTA0 ocraHe ynasmeHo. H3jyrpa, y cedam
caru, xkao je buno epeme ycrajarby:

— OH je ycrao nmpsu H ymymkao Me. Hukanm To paHuje
Huje uuHHO. IloBykao je heGe narope M vyinymikao Me OKO
Bpata Oaur Kao LITO ce TO pajgud ca OeboM. OTBOpmHiIa caMm
oun. ,,Tu cmaBaj”, pekao je. ,Ja hy orsopuru 6ude“. Ocrana
caM JOLI MaJI0 YV KPEBEeTy ajy HHCAM MOmIa IIa CliaBaM Ia
CaM CcHIIa none. Bupena cam kako ce Jbyau U3 HORHe cMeHe
Bpahajy ¢ nocna; cepahanu cy Ha jyrapme muhie nocie nocia.
Cse je Omio npmaBo U y Hepeny. OH je oTHIIAO Y CTpPa*XmVy
CoOY OKO JieceT caTH; XTeo je Ja upue y KYIIOBHHY. Bpatmo
ce Kylin KacHO a oHga je XTeo jna oge v XpBaTCKH KIyG.

Kao je Hux oruwao vy xay6, Capa je 6usa cuzypma oa
2a euuie Hehe euoeri.

— HucaM Morja pa >KHBHM C UM HHjeIaH MHHYT BHILIE.
Ilro roxg ma cam papuwia, 6o MM je 3a meramMa — yaapao
MH TJaBy O IIOA HJIH Me JaBHO NpHTHCKajvhu Me v3a au.
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buge je umao maru npomer, moacda Osadecerax myuute-
puja onesHo, anu Capa je mpsena 6yxy, 3adax, nospemere
Ty4e, cupose nyoe woju cy vpaajvhu Hapyqueasu nulie, a
nonexao joj u oOobayueaau. Ona je Ouna aena Oesdojka 3y
Cpeorum 0sadecerum r00uHama Koja je noxyuwiasara oa odp-
aHu ped y myuwikom ambujeHty u oHa je Yy ToMe vycnesaad
3axeanyjyhu ceom usearpedHom Opacarsy u nodcypyjvhu myoe
da 00y kao 3aspuie nulie.

_ Aau b6uno je mydckux npobaema u Mumo myuirepuja.
Iomohnuya joj je yxpana ocrarax saara woje joj je Hux
0ao y Jyeocaasuju. Qd6op 3a konrpoay asxoxoarux nuha,
ucnutyjyhu reHa npumarsa, oTkpuo je 0a je rwer 00Ccradma
éapa u ooysena my je oossoay. Illrasuwe, 6uro je u ny6o-
Mope meby cyceouma 3602 6usnuca. Haxo je eoben na Capu-
HO ume. Huwa cy npujasusu Iloncy u Jlagpauny. Mopa Oa
ce Hexarxo y to epeme y Capu poduo nprxoc xoju je nparu
u caoa, nosra eexa xacuuje. Capa je mp3ena raj nocao u npo-
Oanra je bughe yum je mouaa.

HaKo je cnomauiri cxAad KOAUKO TOAUKO 00picasar,
bpax je nocrajao cee 20pu. Capa ce Hurxad HUfe acanuia ceo-
joj nopoduyu y Jyiocaapuju wxad um je nucana bojeliu ce
0a ux He 3abpure, a Hux je 6uo 080bHO AyKas 0a je He
Obuje tarxo da ce Tto eudu.

— Ilnanupana cam camoy6ucTBO ckopo rer roguHa, Ol
CaMor InovyeTKa, NHTAaJYhH ce fma JH TaKkaB SKHBOT MOXE A
ce HacraBH. Ko 6u Morao na mpeskusu cBe 10? Ila cam ra
OCTaBHIIa, HHKag Me He OM nycrHo Ha MHpy. Hamao 6u Mme
Ouno rpe. Hucam mmana moryvhuoctd na cemmem Ha Opon u
onem Hartpar y Espony.

Kpajem 1936. 200une Huxose naj6omu npujares Lo oo-
wao je y obugpe. Cedeau cy 3ajeono. Capa je ynpaso xrena
0a um OoHece mewtro da nojedy, xad je Hux usnenada 3pa-
O6uo [loa u noueo da a dasu 206opehu: ,, Ko te je nocaao
ogamo oa me ybujew?" , Huio! ITocpammen, Hux 2a je ny-
CTUO u usawao. tlo je pexao: ,,Cad mu je jacmo, Capo KPOo3
wra cee tu npoaasuul!’ |

Jeone nohu, xad cy Odeya 3acnana a Huik u Capa 6uau
V ce0jo] cnasahoj cobu usnad 6ugpea, Hux je noueo Oa pas-
6uja cee no cobu. To je 6uro cysuuwe 3a Capy u ona je norp-
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“a4a npema OT80PeHOM npo30opy, aau jy je OH NoevKao Ha-
Tpaz.

Capu cy nouene oa ce npurxaszyjy npopouancie suU3Uje
1935, vop30 nocae Cuasujunoz poberva. Kao 6u vuaa y coby,
suoena o6u Huxa xarxo aexcu v caroviy. Mozaa je uaK oa oceru
mupuc yeeha oxo rmeza.

— Moj Myk 1 ja Omim cmo merme y Jyrocnasmju, Ha ce-
ay. On, u ja u jpena uaryGmian cmo nyt. Iloyeno je nma ce
CMpKaBa, OHJIO je MHOro Betpa, japsehie ce wmuxano. BUiIH cMo
Ha IyTy, ajld HHCMO 3HAJHM Kypa ja kpeHemo. OrTBopeHa jiu-
My3HHa Ce 3aycraBuja riopen Hac o Kpalk Jyrocnasuje
AnexcaHiiap je rosBao H3 Ibhe: HSAMuTpe, nobun. Huxk je [pu-
lIa0 KOJHMa, OTBOPHO BpaTa H ceo nopepn kpakba. Koma cy
oTHIILIA. Mena u ja cMO GHIM OCTaB/LEHH HA MPAYHOM IyTYy.
HyBao je Berap, cnpemaia ce onyija.

Kpan Aaexcandap je 6uo mpras v to épene.

Hacrynuaa je xkpusa u ona je vseaa maxa 16. maja 1937,
200ure. Hux ce 4yoHo nownawiao v toxy Holiu, ybeben da he
408K KOJU CTOJU HA Vauyu y Tpu cara usjyrpa 0oku da 2a
onmaika; wax u kao za je Capa ybeduna Oa ce aparu vy Kpe-
6€T, TPAJNCUO Je Oa c8eTA0 ocraue ynasexo. H3jyrpa, y cedan
caru, xao je Ouno epeme ycrajarby:

— OH je ycrao npBu u yuymkao me. Hukamn To paHHje
HHje 4HHHO. IloBykao je hebGe narope u VIIVIIIKAO M€ OKO
BpaTa Oalll Kao UITO ce€ TO pagu ca 0eBoM. OTBOopuJia cam
oud. , Tu cnasaj", pexao je. ,Ja hy oTBopuTH bude“. Ocrana
caM jOII MaJl0 y KpeBerTy ajli HHCAM MONIa NIa CraBaM Ia
caM CHIUIa noJjie. Bunena cam xKako ce IbVOU U3 HOhHEe cMmeHe
Bpahiajy ¢ nocna; cepahanu cy ma jyrapme mulie mocie nocia.
Cee je Omulo mpikaBo H y Hepeny. OH je oTHIIAO V CTPa’Xiby
cody OKO pmecer caT; XTeo je na uie vV KynoBuHy. Bparuo
ce KYhH KacHo a oHua je XTeo ma ojue V XPBaTCKH KIyO.

Kao je Hux oruwmao y xay6, Capa je 6unra CuzZypHa 0a
2a euuie Hehe suoeru.

— HucaM Moria ma »KHBHM C BUM HHjegaH MHHYT BHIIIE.
Iro rog ma cam pamwia, 640 Mu Je 3a merama — vypnapao
MH [JIaBy O Noj WIH Me HNaBHO NpuTHCKajyhu me y3a 3up.
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Hu meua HM ja HHICMO BHIIIE MOIJIM Jla KHBUMO C 1bHUM. Harpa-
BHJIa caM IUIaH INPETXOJHE Heaelhe. 3Haja caM jJa he MmeHe
voutH. Amu mra he Ouru ¢ gegom? Illta he onHa pa paje C
TaKBHUM OLEM /

3aTto caM OUIY4YHIIa [a 3anylIuM CBe NYKOTHHE Ha IIPO-
30puMa, BparuMa, cBeMmy. CraBuiia cam jaely y KpeBeT u Ouia
cpeMHa ma nycTHM rac. ledaky je OWilo gecer rojHHa, bo-
cankd 1 Maptu ner, a Cunsuju HenyHe naBe roguHe. Harmyiia
cam ce Hapn CunBujuH KpeBer U Mmoimina ce bory. ,boxe, 1o-
mo3u Mu. Onmpoctu mu, Boxe, mro hy yOHTH CBOJV ACUMLY
u cede’. Inaxkana cam u rurakana, Cy3e cy MH OHIIE€ TOJIHKO
Bpelie Ja CY MH OIVIH/Ie KOXKV C JIdia Kao kunyha Bojma.

Oupga je HEKO y nsopuiuty moueo ma Buue: ,,Capo! Capo”
Moja coba je riepmana mpema npopumuty. IIpummra cam mpo-
30py; V NPBOM TPEHYTKY HHCAM MOTJa HHIITa Ja pasabepeM
on cy3a. Hexu byau yHenu cy Huxa xpo3 Kamujy H CIYCTHIIH
ra v JIBOPHILUTY.

OrBopHiiIa caM cTpaskiba Bpata. OH je pekao: ,Hemro me
jie ymapuno, Capo. He 3nam mra. Hemro Me je ymapuiio™.
Ja cam Ouna meroBa >xeHa, oH je Owo oray Moje peue. Ilo-
3paja cam jekapa. Jomao je Bpio 6p30; ympaBo je OHO IIO-
mao y odmnasak mnanujeHara. Bugeo je Kako H3rjienamM H Io-
MHCJIHO je na rutavem 30or Huka. Jbymu cy craBuinn Huka Ha
KpeBeT H JOKTOp ra je mpernenao. Ilocne tora JOKTOp je pe-
Kao: ,YMmpehe'. Tocrioge Gooke, Muciauiaa cam jga he ce mpe
CPVILIMTH OHa Oppa Hero wro he ce WweMy HEUITO HAECHTH.
Huxk je xTeo pga BUAu CBY JeLy, a HaApOYHUTO Ja MY HOHECEM
Many. 3arpjiHio je U pexao: ,, Bunum Te nocnenmpu IyT;, BHILE
Te HHKajn Hehv BHueTH". |

ITozBanu cy xuTHy nomoh u3 Gomnnuue ,Mepcu“. Ox Tpe-
HYTKA Kan CMO Ta CTaBHJIH V aMOyJlaHTHa KoJjia Ta JOK HH]E
VMpPO MV2K MH je pekao Hajnerie moryhHe crBapu. CBe cTBa-
pH Koje je Tpebamo ga uyjeM Kao MiIaga, Kao KeHa, 4yJia
caM TIOCHEIHHX MHHYTA ILErosBor »kusora. Uylia caM KOJIHKO
MY je Kao 30or cBera, Kako caM podOpa majka. Momnuo je
onpoluTaj u, Bepyjre MM, paina cam My ra. Ocehana cam ce
VJKacHO; HHCaM Ce MOJIHIa Ja OH YMpe.

Huje 6mo HexkakaB BepHHK. Ilpunanao je upkBH U LIPpKBa
je Tpedalio jma ra caxpaHu, ajyd HUje Ouo penuruosad Pyrao ce
HKOHaMAa. AJIM, Kall CV JOKTOPH OIBEJIH. CBEIUTEHHUKA Of Ihera
H KaJi CMO OCTaJIM CaMH, IIOYE0 je Ja roBOopH, 0e3 Halpe3arha,
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Oamr Kao pa tpeda pga ycrane u uuge kyhu, Monmno Me je
Ja MY OIPOCTHM H MOIHO je bora na my onpocrtu. Bepa mMu
je orBopmiia oud. Te Hohu Hac neropo je MOrino ga ympe, ajid
CBE C€ IPEeoKpeHysio u bor je yaeo camo jemuor na O criacao

neTopo. Xpana bory mro je meza cnacao. HberoBa cMpT oxpe-
HyJIa M€ je JOILl BHILE Ka PEeJUIrHjH.

Ha zpobmy je epeme 6uno 6awt onaxeo kaxeo je 6uno
v Capurniom cuny o xpamny Anexcanopy.

— Kan cmo nonmu on, kyhie v gaBa nmo nopue, cujano je
cyHue, OHO je nuBaH CyHYaH pad. JJOK CMO CTHUIVIM IO I'poo-
ma CB. bopba y Kapuky, Tomuko ce cmpauuno na ce mpcr
HH]je BHJEO Ipel OkoM. buo je jour yBex paH, anu je umnak
OUJIO TOJTMKO MpayHO, BETPOBUTO, olyjHO. HeBeposarHo. Baiu
Kao Y CHY.

Ilorpe6 je Owio MoOje HajTyKHMje HCKYCTBO Be3aHo 3a
Huka, umajyhu Ha yMy Ja je yMpo oral MOje 4YeTBOpO Helle.
buno MH je »Kao jeue, anu OGHIIO MH je Aparo IUTO CMO Ce
cnaciiy. bor je yMmeliao rpcre u criacao U mera U Hac.

Te Hohu Kanm CMO ra caxpaHWiIM ... HE MOIY Ja OIMMILIEM
Ta) MHp Y KyhH. He mMory na onmiem xako je To GHiia MHpHA
noh. Mupua. ®nna. Yrogna. Ceham ce camo 106pHX cTBapH U3
Haller »KHUBOTa, phaBuHX He.

HukoBe najuexxHuje peyu Guile cy pes3epBHCAHE 3a IHEro-
By CaMpPTHHYKY IIOCTE/bY H OjpakaBalle CY HEroBY BEJIHKY
Opury 3a goOpoOOHT mopomHie.

Mucium na je 6ude rakobe 6uo Goxxja Boma. Huk Huje
Ono HHKakaB OusHHMCMeH. Muciaum ja je xreo To 300T MeHe.
XTeo Je a uMaM OHJIO IUTAa aKO Ce IHLEMY HEIITO HECH.

Kaiu je onmsenen y OonHuily, MOpaina caM Ja OJeM [a
IVIATHM EbEroBe pauyHe, Ia na ce BpaTthM. Pexna cam My ja je
IbErOBO OCHIrypamhe raheHo. buio je nBa wiM Tpu cara H3jyI-
pa, ajld OH je uekao pa pobeM. OHpa ce pasBecesHo; 3HAO
je na je 10 cpebeno. Iloyenu cMo jga pasroBapaMo H ON
je Boneo na OyiaeMm mopeq, mera. Ilocienme MTO MH je pekao
Omno je: ,MonuM Te, MoGpHHH Ce 3a TO A jela YBeK UMajy
XpaHe Ha CTOJy.

Capa Huxad nuje Oeyu z06opuna souie o Huxy 0ok je
Ouo wmus, a Huje To paousa Hu nocae.
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— Jewna Bose ¥ Majky u oua. OHa He MOry Ja cxBare
3allTO Ce HelaBajy TaKBe CTBAapH. |

Bocania je umana nohre mope 360z oueee cmpru, a Cun-
6uja, ojoj Huje 6uao Hu 0s8e zodune wkao je Hux ympo, ee-
pvje 0a za ce ceha. Cee doK ce Huje yoana, 00pIasana Mmy
1€ NOMEH.

Mmuozo racuuje Hurxu je pexao bocanwxu u Mapru oa no-
croje 0ea npujaremscxa oyxa y wyhu. Capa mucau oa cy To
momcoa Huxujes oray u majxa Muauja. Ona eepyje oa je
Huix nocrao dobap Oyx u 0a oeayje rkao oobap ycyo.

- — MucIHM Ia Me je OH BOJHMO CBaKH IIYT Kal MHu je
ouno Temko: vnyhuBao Me je kapn je Ttpebano [a IolluabeM
neny v IIKoly, Kan je Tpebano jga ce cHabeM 3a HOBal], Kaf
je Tpebalio na IUIATHUM XHIOTeKy, v pasHuM npobiemuma. Kajn
CTBApH KPEHY JIOIIMM TOKOM M Kaj He MOTY BHILE Ja H3[p-
KUM, OH MU Jobe y caH, Yy HCTOM OfeJly Yy KOMe CMO ra
caxpanuiH. Cneneher maHa crBapu kpeHy Haboibe. Hexo pe-
3epBHIlle pecTopaH 3a cBaaOy. bpure ce yoOaxe.

Kag caM rpajmuia cTpaskikby Tepacy (Jkenes3Ha H CTaKJIeHa
Gamura v cajammeM CapuHHOM pecropaHy), HHCaM MOTIa Ja
nosajMibyjeM BHIe HoBall ofn Ganaka. Buiio MH je 1OoTpedHO
ocaM neBeT jJamnu. CBaxa je KoliTajla JiBaJeceT IIeT moiiapa.
Hucam morna pma pamum y Mpaky. OkpeHyliH CMO JlaMIieé Ha
cripaTy TakKo Aa CBETJIe Kpo3 CTakJo na je OWiIo Majio CBeT-
JIOCTH U moiie. Bucuiu cmo o xoHny. Hux Mu je moiao y caH.
Hewrro he ce po6Gpo pmorogutH. Yjyrpy jenHa JKeHa je 3Baja
N pexia je ga O jomuia ga MM IulaTH 3a cBaalby Kojy je
10 EbEHOj HApyIOHHU Tpebalo lIa OpraHu3yjeMo Vv OKToOpY.
Oprosopmiia caMm ga HE MOrY Ja IIPHMHM 11€0 M3HOC VHalpen.
,naruhere xan ce crBap 3aspud’’. Ona je pexia: ,,Momum
Bac, Capo, nycrure Me pa muratuM. IIpexnumeM Bac na y3Mme-
Te Taj HoBal''. To je Guno ckopo paeBer cToTHHA ponapa. Tpe-
Oamo je ma Oyme Benuka csanba. OHa je miaTHiIa M ja caM
joj mana morBpany. Ha cBagbu cam je BHaena Kako HUrpa ca
ceojoM xhepkom u mmaue. Mmana je TyMOp Ha MO3ry ¥ MOrja
je cBakor yaca ja yMpe. 3aTO je HHCHCTHpalia ja yYHalpen
IJIaTH, HUje XTena [a ocraHy ayrosu 3a wmoM. Cpue mu ce
pacIiykj1io ox Tyre. _— | |

Oxo mro Huk HUje YHHWO 3a >KHBOTA YHHHO j€ MpTaB.
Jbynu He Mory pa cxBare KaKoO je TO Moryhe amd TO je Tako.
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HOBH >KHBOT

i Kan je Hux yMmpo, 6umo je TO TakBO oNakIIame: Kao
KaJx je YOBEK OoyecTaH MM je 3aTBOPEH, a OHHA Kao [ITHUIIA,
CIODOJHHX MHCIH, Ja IUIAHHpa, A PaiH, CI000naH 3a OHIO
mra. buna je To orpomma mpomen S

L

Aau, arxo je awcueor 6e3 Huwxa 6u0 1KaA0 U3AA3AK U3 1ca8e-
3d, HA OTGOPEHOM NPOCTOPY UCNped Kase3a Huje Guno cuzyp-
HocTu. buno je newiro ywurebesune, aiu nedosonto 3sa HeKy
burny npomeny. Hux je 6uo wpario epeme coyujastHo ocu-
Zypan u 0obujeHo je yxynro dgecra doaapa. [Ja 6u ce 0o6uro
ocuzyparse 00 Cpnexe Hayuonanue pedepayuje, mopana ce
r.:zpeaptmru jytocaoeercrka Kputenuya xKojy Huwx nuje umao
jep je monba 3a usdaearse wkonuje ymecro y J PEeACHUYY OTU-
waa y Apewcnux, y caceum Opyiu wpaj semme. Tpebaso je
CKOpO 200UHy OaHa Oa ce dobuje KpuireHuya na 0a ce ucnad-
T XUna0y oeecra doaapa. Hurxoea noauca na XUbA0Y 00Aa-
pa koo [lonca u Jlagpauna noeehana je na tou xumade dona-
pa, aau u Ty Cy uckpcene wxomnauxayuje: Ha Heobjaurbue
HAYUH OOKYMEHTA KOMNAHU]e Cy npenpaemerna nocae Hu-
KOo8e CMPTU, TAKO Oa je usznedano da je Hux HANYCTUO NOCao
06a meceya npe mHeo wto je ympo. la je buao raxo, To 6u
HOHUMITUNO hoaucy. Mebyrum, noxasano ce da norhuc Y3
noaucy nuje Huwxoe u noeay je na wpajy 6uo ucnaahiern.

— 3HaMm fma je 6o JsyBoMope. BepoBatHO ce jaBuia on-
Aa Kal CMO OTBOpHIM Oude u Guia je VCMEpEeHa M Ha mera
W Ha mene. Jbymu cy Gum JbyGOMOpHH M 3aTo mITo je Humk,
IOK j€ JKHBEO y AMEPHIH, OIJIa3HO TPH-YETHPHU nyra v J yroz
cnaBu)y. Opyru mbyax To oOGHUHO HHCY MOTIH CeOH ha IIpH-

viare. Moj my»k je umao HOBIA Aa OBele IpBY JKEHy, ma
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APYry oKeHy, na pa orsopu xadany. Ocrany HHCY TO MOTJIH.
Moj MYk HHje nmpuMao couujanny nomoh 3a BpeMe JenpecHje
jep je mmao Hewrro viurebesmme. HoBeo je Muany ZKeny,
neny >keny. [tegao je csoja mocna. Ta Jbybomopa joLI YBEK
rocToju. A, Kax MMaTe jak IyX, Kaj 3HaTe na cTe YV IpaBy,

ne tpeba na 6punere. llIto rop pma ce jpecH, H3uhu he nHa mo-
Opo.

Capu je 6uo norpeban jak Oyx y C8aKOM nomec‘?y oa Ou
npexcugena caedehux HEKOAUKo 200UHa. Cpehom, Huje umana
KPUCTAAHY Ky2ay Kkoja Ou joj noxasana ceéa uckyulerba xojd
cy 6una nped wom. Ilonexao je dome He 3HATU.

Capa je, wiro je Gpauce mozaa, npooana OMpadNceHu ﬁtz.uf{e
3a 0ge xumade ooaapa, npuxearajyhu wyburax. Kacnuje je
oTkpuaa 0a je 0obuasa MHOZO maree 34 003604y 34 TOYEHLE
nuha nezo wTo je Tpebano; Huko joj Huje 6uo pexao 0d
dossoae 3a nuhie, uuju je 6poj Ouo orparuyeH, nosehasajy
npeobUTHY UYEHV. .o

Hodajyhu yepedy na pany, Capuxa ypwea jy je TYHUIL
3a rpowroee Huxoee caxpane. O4uznreoHo, OH ]e ouo npo-
Wwupuo nocaedwy pary 3a noipebHo ocuryparse u, y3 cod
KOMNAUKOBAHA 3A00UYIbebd NPU NPpUKynpatrby ornaarda, ypred
je nozeana Capy 0a ce nojasu nped eehem. Ona Hilje oTuuiNd.
ITosajmuna je Hosay 00 npujaresCku pacnoaoiceHoz mecapda,
aau mopano je da npobe Hexo epeme 00K Huje dobuaa caruc-
haxyujy jeonum npeoxperom. Hexoauro zoauzua nocae Hut-
K08e CMpPTU npedcedHUc YpKeenor 00bopa, Koju ce noHariao
HenpumepeHo Henpujarescku kao je Huic caxparbuéar, ho-
3gao je Capy 0a ce npuxmyuu ypkeu. locraara je “4aaH o0bopa
U HA CACTAHKY HA KOMe ce pacnpaemsano o nomohit oceHu
Koja je medasHo ocrana yoosuya, Capa je ucnpuuana ceojy
npuvy u npedcedHurx, Koju je nodeo 0a canu 3:602 COJUX
nocrynaxa, 6uo je cmerbern. MHozo 00umna Kacuuje OH U e
2084 acera nowyduau cy nomoh 3a cneyujanHu cea0beHu
6ancer koju je Capa opranuszosana, a oaha nocae 1Herose
cmptu oOprcara je v CapuHom pecropary. | _

Hero taxo, Henocpedno nocae Huxose cmpru, jeoau 00
rez06ux crpuyesa Tyxcuo je Capy 300t utect croTuHa ooaapa,
anu je cyd 00Ayquo y ey Kopuct. Hnax, TO Huje 6110 cee.

— Tux roguHa Kaj je Moj My»k ympo lloncon JNapnun
cy TIOUENIH fia Ce OmnopaBbajy, ajld TO Huje 6o cjajaH IIOYE-
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Tak. Jemau cycel, KOjU je MOpao na mpexpamyie nely, 4dexkao
je mocao. Homao je ma rosajMu cemampmecer IIET pojapa. Pe-
Kao je: ,Hum me Oyny ucmiatuiam v Lloncony u Jladmuny,
BpaTHhy mape”. Ilomro je Beh Guo mpUMHO HEKOIHKO INIATA,
nocrana caM Hukmja xon mera. Bumo je xmamno u HHKHjY
je cHer OmMo pmo xojieHa. BonoBu ma HuKHjeBHM IHIIEIaMA
CYy HMaJIM pyIle H OH HX ]e IIOKPHO KapTOHOM Ja Ce cauyBa 0/l
cHera. YuM je 3aKkopauyno Harolbe, LHIENe CY MY ceé HanyHHIIE
BomoM. OTHILIA0 je TOM YOBEKY U pexao: ,,Mama Me je mociaja
na BHOUM JOa JIH HaM MO’XKere pmaru Hellro Hosua'. HMmao je
necer roxpuHa. Homek je pekao: ,Penm Mamu ma Ry HOHETH
HOBall Kam Mu Oyme sromHo. Hukana BHIE HHCAM IIOciajia
Hukuja Tamo. Taj yoBek je carumao rmaBy xam rom GH Me
Bureo. Hucam Huira npenysena jep cy meua Ouiia v IMUTABbY,
nema Koja OM rnamgoBajla MU Koja Ou ce cmpaasania. Iberos
Ayr Hiae Ha HEeroBy OVIIYy.

Ilowiro je npodoana 6uge na viny Headecer wecre yaue
u Kapcon-crpura, npeceausu cy ce jedan 640K Oame U No-
Heau 0a ce mnpunpemajy 3a jeoarn o0 HajoesHalewcHujux bo-
acuha xoje cy umaau, npeu orkaxo je Huwx ympo. Hoeaiy 00

npooare xagpame OTUMLAO je MHa UCNAATY PpadyHa U HUWITA
Hilje OCTAaAO.

— Jlena HHCY HMalla HH jemHy jeMHHY HIpauyky; V Vyrao
CMO cTraBuiH Jenky. Ha m0j Huje Omio uHujemHor ykpaca.
3a banme Beuye Ouila caM cayyBaja HELITO XpaHe, 3a [eny
je Xpana Ouira BakHHja oj Omio dera gpyror, ITocMarpana cam
jenky y houmky — 6e3 njenHor ykpaca. Heko je noueo ma mnymna
Ha Bpara: OyMm, OyM, OyM. VYIlanmiiu CMO Ce Ha TPEHYTaK;
HHCMO CMEJIH Ja OTBOpHMO Bparta. Hajsam caMm ckymnmina xpa-
Opoctr 1 orBopuia ux. IIpema MHOM je cTajao BEIHKH IlaK —
BEIHK Kao ja — IMYH Urpavaxa, XxpaHe, Boha u opehe. YBykiu
cMo ra yHyTrpa. OHga cy gena rovyena Ja OpeTypajy Io Ljaky
H Bajie IIOKJIOHE: ,Maja OoinHHyapka“, ,uHKa HOKTOpPY, HIrpe

C KyIyidiama, xpasa, ogeha — 0oske npard OHO je TO HajIemnH
bosxuh Koju cM0O HMKag ClaBHIIH,

Henosnaru oapooasay eeposarHo opzanudayuja ,,llpeero

nepo’, ocrao je 3ayeex HeNOo3Har, u JACUBOT je TeKao Odasme.
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V nponetie 1939. 00une Capa u reHa mana nopoouiia
oner cy ce npeceauau, Ha yzao JyucHe jeoarnaecte U C'apuﬁ;e
vauye, v CTaH U3HA0 nocaacTuaprHuye. [Tocaacruqapruya je
rpebano euwe 0a 3aokynu oeyy u HAMETHE Huicujy HO8Y
002080pHOCT Hezo Oa doHocu oobur. Huxujy je OUNO0 HENYHUX
deanaect 100uMa U MywiTepuje cy za noxekao eéapaie.

— HucaMm mapuiia ako O jaena rnoHekan ykpaja Huxujy.
BaskHo je ma je mMoj medak Omo Kom Kyhe H ja j€ yaHo. To
je crBapHO OGWIO MCKYCTBO KOje MY je omoryhuno na Oyne
oo wmro je paHac. Ox je 3ybap. Kaxe na oHo IUTO J€ Tajd
HAY4YHO HM 32 KaKaB HOBall He MOXKe Ha ce KYIIH. Kan je 3ano-
yeo BJIACTUTH [OCAO, KPEHVO je nojako. Tako HMCY MOTJI [1a
yIIanHy v HeBoJbe. JOBEK MOXKE Jaa Ce cHabe u ca Mame IIpH-

XOoja ak0 WMa HELITO Yy INIaBH.

Paowa je uwina Hexako, anu jedsa, u mopaiu Cy oa
usHajmwyjy euwax coba, Taxo oa je Capa nooxHeaa monby 3a
nocao k00 kopnopayuje Qausep Ajporn u Crua, Koja ce Had:
suna newxoauxo 6aoxoea dame. Takxobe je noorena monby u
BecruHnicxaycoaoj, xopnopayuju, atd oHa je buna MHOZO YOda-

meHuja 00 xyhe. a
YeTpHaect meceyu je nokyuiagasa oa ce 3anocail Ko

Oausepa, anu rbere moabe je oobayusao uied Kao poascKe cay-
wbe, wkoju je npesupao ,0obouwe”. KonauHo, oHa c€ HNOGE
puna npujareny Pooujy bpenaasy. |

— Tocnopuu BpennaB mu je pexao: , 0O0paTH ce Tonujy
danujaxky. Bugu roe oH pydasa’. Ypanuina caMm Taxo. Harmuia
cam ra xako pyua ca khepkom. IlpencraBwia cam My Ce H
npefalia My IOCETHHIY MOT IpHjarejba, KOJH je OHO ajnBokart.
Hcrpuyasia caM MY KOJIHKO IYIro J0J1a3dM KOJ OnuBepa —
YeTPHAECT MECEI[H CBAKOT JyTpa — H HeMY € TOTOBO IO3JIHIIO.
Onmax je KpeHyo; GOm0 je NojHe a y TpH cara CY MM IIOpY-
YUK [a OJEM Ha JIEKapCKH Iperien.

YV uverupu cara Owjna caM Ha IOCHY.

Onueeposa wopnopayuja je 6una oobap nocaooasay u
nocaodasay wKome je ¢ 003Uupom Ha NOjavamy NPOUIEO0HY
006pambBenux cpedcrasa, 3navuro to wro y Capu uma paomu-
xa Taxeux mopanmux wkeaaurera. IIpebpoouna je HEKOAUKO
MacoeHux oThywitarea u ocrana je ko0 Oaueepa 0o 1947. 20-
oure, paoehu xao u ceaxu mywxapay.
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— 3a BpeMe parta paJwia caM Ha CBHM MamugHaMa V
¢padbpuuu. IIpememitany cy Hac ¢ MaumMHEe Ha MammHy. Mv-
IIKapuu cy OMJIa3wiii Y BOJCKY M HAC Cy IOCTaBJballd na pPa-
AUMO FBHXOBE TIOCIIOBE. AKO cy HUM Owile norpefHe IIKOBKE,
OI/TA3HIIM CMO Y OJEJbEIE 32 NMPOU3BOALY INKOBKH. [TpaBuirHd
CMO MaTHIIE, 3aBPTIhe, IUKOJBKE 3a TOpIeaa U BeJIHKE OIUIHBKE -

Konxcypenyuja v nocay 6una je eeaura u, mocae uet -

Haect meceyu ucypnnyjvheer uexarwa, Capa je dana yaentdci-
He nooarke y ceojoj moabil.

— Cllaraja cam fa HMaM CpPemiboIIKOJICKO O6GPa3oBars-€e.-
Koja cpenma mxkona? V Jyrocnasuju. Kako ce 3ose? ,,CBEeTEI
Eoplie“. Cse cy To 3anucanu. JenHa Moja mpHjarersHua UMaia
je Jenanaect paspena mkosne. Ona uuje nmobuna mocao, a ja
jecaM. Hucam ymena vyak HH [a rOBOPHM EHTJIECKM. JemHa OJI
CYCETKH HMaja je npobnema c nuliem # Guina je pacraBbeHA
On My:Ka. Papgmia je Tamo, anu cy je OTHYCTHIM jep je HeKO
cilara0 na oHa JOLI YBEK JKHBH ¢ MykeM. JKenama koje cvy
HMaJle My)KeBe HHje OMIIO O3BOJLEHO Na paje — caMo YHIOo-
BUUaMa M pa3BefeHHM >keHama. Taksa cy 6una ¢dabpruxa
npaBuna. Oxa je uyia ga caMm Ao0HiIa mocao M HoLIia je v
MO]y panmy u pekna: ,,Tu nucH no6pa ma 6ymemr majka oBO j
nenu”. HalbyTHna caM ce U BepoBaTHO GHX je ragHo yBpenusia
Ia ce m;je IOJaBHO HEH MYXX H OIBYKao Me oxm me. OHa je
Oulla nMUjaHa W JpyTa WITO jV je HeKO okneBerao. Ilomro cam

Ja nobuna mocao, OHa je TO NMpUMUcaia MeHH. HM3BUHMIA MU
e,

Crnarana cam, anqu paguia caMm 3a mecer IPVYIUX >KeHA.
3nano ce kaj je Heko no6ap paguuk. YV ¢pabpunm je nocrojao
cuapukar. Hajmmabu cy npsu ormymranu. Hasamx cy M
YBEK [OBa-TPH JaHa BHIIE NOK HEKO He OH HaWmlao M NpeKM-
Hyo Me. HoBex Mopa jna ce mokake. YBeK TOBOPHM na YOBEK Y
Tpeba IaTH NPHIHKY. AKO jé He HCKOPHCTH, IHerosa je xpH-
Bula. Bonenu cy Me v dabpuuwu.

Hox cam pamuna v $pabpunn, Maptu IIIMalk je 6HO ciiyrk-
Oenm Hau3opHHK. BHO je TO 036HIbaH, CTPOT OUBEK. AJTH, KAl
OHMX omyiasHila y TOaJIeT, CBE >KeHe Cy Me 3aaupkusane. Mo-
pasio ce mpohu nopepn xaHuemapuje rocnomuna IIImanka. OH
On rosopuo: ,Heka Capa msabe opmarne! Hexka cBu maaby!*’
Mopa pma cam Omia cumemsa,

85



3

Capa ce npeceauna ¢ NOPOOUYOM NOCAEOHU NYT 1942.

200une vy JyocHy Oecery yauyy u JCUBOT je TeEKao C60JUM
HOPMAAHUM, MAOd 2PO3HUMABUM TOKOM.

— MucnuM na caM Vv TO BpeMme IUlaTHjla OKO [AB€ XHIbade
nonapa. Taj cran je Guo mpasa Oraromar 3a MEHE. MNena cy
6uaa onMax 110 MeHe, IIKoJa je Omya mpeko IyTa, a pajiia
caMm kon OnuBepa, caMO HEKONMHKO OnokoBa paspe. CBe je OmIo
Ty, cBe je Gmio 6aM3y M MOIJIa caM CTBApHO [ia PajiiM.

Capa je paduna v cmeHama uau 00 cedam usjyrpa 00
TP No NooHe uau 00 Tpu Mo nooHe 00 jedaHaect yeedce,
raxo da je mowna Oa donasu kyhu y naysu 3a pytax. Y Oaul-
gepoeoj Goanuyu xreau cy oa yiancy nomoh Oeyu 1ao Ou ce
OHA nocexaa uau yoapuna, a oa bu 3apaouna HeEwITo BUULC
Hosya, oHa ‘je usnajmmueanra cobe. YV zocnoouny Merjyvau,
neH3uoHepy, Hawaa je udeanny ocoby 3a uysarbe oeye 00K
je buaa o0cyTHa.

— PBuna cam Miaga U cpehna mrTo cse TO ycCrnesaM, IITO
nonmwkeM peny. A pmena cy jpobpo mHanpenosaia. To MH 1e
6mro najselie 3am0BOBCTBO Vv sKHBOTY. To je O6HO MOJ JKUBOT
— Moja jena. IlpBo wTo Oux HX ynuTana Kaj Oh yHIUIM V
kyhy 6mo je: ,Kako je manac 6uito vy mkonu?” AXKO Cy HMa-
na mpobiieMe, pasroBapalidi cMO O ToMe. Ja OuX HX ITOcaBe-
ToBaJla akoO MM je OHIIO TEelIKO. YBEK CMO TaKO IOCTVIIAJIH.

- Jbynu 6u me nuramu: ,Kanm cBe To criokem? Kan cu cria-
Baya?‘ Oprosapanma cam: ,CmnaBaja cam.“. OHA OH PEKIU:
,2Mopa ja neie HORM MHCIHII O TOME IITa heln cyrpa na pa-
nMJI- | -

AKO 4YOBEK CTBApHO JKEIH Ja VYpaau HEUITO VY >XHBOTY,
on he To ypamuru. Kapn cam omrasuia Ha I0cao HM3]yTpa,
ocrajajla cam 1ene HohM ma mepeM Bell, MPUTIPEMHM AeLiH
CTBapH M HHje MH vyornure Owio Teumko. YoBek ypagd HEUWTO
3a cebe — CKyBa TarpuKail HJIH YMECH JelH xjJebd — a oHja
one Ha nocao. Kapm cam Owmia vy IIOTIOHEBHO] CMEHH, IIPEKO
maHa caM Omia KoJ Kyhe W omer caMm cBe crpemalia, a OHJA
caM paaguila ocaM HIIH [eBeT caTu. ¥ MmebyBpeMeHy, BHOesa
OMX meny vy ocaM card Ha Beuepd. CBe je TO MEHH OJATOBalia-
no. Hema cy mu Owia nobGpa. MuciuM ma Me je bor tume
6narocinoBro. HujenHo HHje npaBuilo IpodliieMe 110 KOMIIHITY-
S Ky. 3HAIM CY Ja pajuM MU IOKVyIaBajld Cy Ja MH IIOMOTHY
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Kag ce BpatuM Kyhu. CySorom cam mmana cnobonan nan .Cy-
O60TOM M HENEe/hOM caMm Ipajia u nerjana. HepmemmoMm cy pena
yipia y onockor. IloHekan cy jeman ¢uaMm riaemana aBa-TpH
nyra. Huku je craBjpao 6efy Ha pamMeHa H CBE YETBOPO je
omia3nio Ha npeacrasy. Kan 6u ce Bpatunu kyvhu, Beuepa je
OW/la roToBa, BEeUI OHNpaH M orneriaH, cBe je Owio cpebeno.
MucimuM na cy 1o OmiM HajcpehHWjH HaHH MOT >KHUBOTA j@p
caM pajmia HelTo 3Havajuo. I'epaina caM Kako jaena CBaKoT
JaHa pacTy, javajy M nocrajy namerHuja. Ilema cy mu Ouna
meby HajbolbUMa o OCHOBHE wIKoNie 1o ¢akyirera. To mu je
rOJHIIO M JTOHOCHIIO MH BEJIMKO 3anoBoibcTBO. MManu cy cpe-
hro nerumcTBO. CHI'ypHA caM fa HM je HemocTajao OTALL
Henocrajaso uMm je ¥ TO lITO MeHe HeMa v Kvhu, amu wumak
cy 0w Bpio cpehna nena. CBe cam MM To HanokHabusana
KOJIMKO caM MoOrla.

AKO ce Jieria He CIIaXKy € OHHMM IUTO pamuM, To MH yvbe
Ha JelHo yBO a u3abe Ha papyro. Ja BOJHM CBOjV [meIy, aiau
KO MEHe HeMa puckycHje. Ja xaxkem: ,Ja, ma"“, a onaa
ypauuM 1o cBoMe. MuciuM ja To 3Haul GUTH CTBApHO CaMo-
crajnaH. BepyjeM Jla JOHOCHM HCIpaBHE OJUIVKE.

llopoouya je yacueana y Gesaszaenocru u viévhersy roje
cy OOHocuau oopacrarbe u passujarbe nocaa. Fbuxoe npsu
reneon npedcrasmao je nocaoévu usoararx 1936. z0d0ure, a
npeu Teaesudop ¢y 0oduau Ha ayrpuju. Hucy umasu mMHozo
apemera oa za neoajy. Capa je nodewtasanra oa ce 004a3ai
Y uicony nooyoapu ¢ HeHoMm CMeHOM U ycnesana je 0a He
uzocraje MHOZO € NOCAA, HaK HU KAd ce Y C80jOj TPUHAECTO]

200Ut bocanxa pasbonena o0 3ananmewa navha, a Cuneuja
Ouna v 6oanuyu 360z marse onepatvuje.

— JenHor naHa Bpahana cam ce xyhu Ha Bedepy y mouna
neser. llpexo yimue je 6uo car; mena cy ce urpajia Ha VIIHIH
H Aojypuia cy Kyhu v mocnemmeMm tpenyTky. Ilopen Bpara
je crajania Koda BOAE M OHH CVY je NPOCyid Nno Kyxumu. Kan
caM HaHllla, OHH CY METJIOM H30alHBajd BOAY KpO3 Bpara.
Takse crBapu cy ce pewasane. [ena ce unpajyv U IoHeEKas
MOpajy HEeUITo ja ypaje.

Mapra je jeonom nocexaa znasy 3a epeme HeKe Tyde
u mMopaau cy oa joj crage wonue. Jeonom je Huxu noxyuiao
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da 6yde 00 nomohu Tarxo wro je onpao cas eeu. — Oe3
o63upa na 60jy — 3ajedno. [Ha za ne 6u nospeouna, Capa
je uckmyduaa MAuUHy U 3axéaruna My Ha Heroeom Tpyoy.
Tyue jactyyuma cy bune uecre, aru cee 00K Cy oeya dcenrena
oa nomozny, Capa ce Huje mHozo nporususa. Mopaau cy oa
pade, 0a cnpemajy ceoje cobe, xynaruno, 0a nepy cyooee u
yycre 0Pl cnpart . .. 6ap je usznedaso Kao oa paoe.

H dame cy Hebuunu Ooabaju Tposasu Capur nocnosHu

acueot. Jeornor dana v Capuny nocaactuvapHuyy vudo je je-
oar MAaOuh:

— Vrurao me je: ,Jecre nmu Bu Capa?” ,Jla", onrosopuna
caM. ,,Mory mu pma Bac Bupum?’ ,EBo me, mra >xenure?” Ilo-
BEeO M€ je v mHeBHY cofOy. OHpa MH je pa3jacHHO IUTa MYy e
Ha yMmy. JoxsaTHia caM KYKy Koja MH je CIYKHIa 3a CKH-
Iake KOH3EepBH Ca IOJIHIAa U yhapuiia ra TPH-UYETHPH ITyTa II0
nebuma. ITonereo je npema [IBaHaecroj yiIuUHd wu3yOHjaHHUX
neba. Hexko ra je 6mo Ha TO HaroBopHo; Ha Hecpehy, oH je
rioBepoBao. ETo »KeHe koja pagu y NOCHACTHYAPHHIH H IIPO-
naje xjamHe Hapecke, miexko, xneb, nyvBaH. OH je 1nomrao Mu-
ciiehu na je TO Hexa Bpcra jaBHe Kvlhie.
~ Jenuom cam ce Bpahama c nmocnma kopm OnuBepa Y TpH
caTa IO IIOJHE M 3aTeKJia caM jeoHy NpHjaTehHIly Kako Me
yexa cenehm Ha crerneHuniama. ,, JegBa caM uekxaja ga ce Bpa-
tuir kyhu, Capo’. Vourana cam je mra ce pecuino. Ouroso-
puina My je: ,IIpouute mohu ucrnpen moje xyhe cy ce 3aycra-
BHJIa IATPOJHA KOJjla M IoJHIjajaly Me je yYIMTao jJa JIH caM
omaswia y ‘oHy panmy Tamo'. Ilurama cam 3amiro ga He.
'Ona Tamo BOmu Kyhy 3a 3abaBy’, pexkao je. Kajg cam ra yiiu-
Taja KO TO Kake, Kas3ao je Ja CBH TO 3HaA]YV.

HucaMm HH yiura v Kyhy, Beh camMm OUPEKTHO OTHIIUIA V
Tpunaecry cranuny. Ilomuuajuu cy poNaswiid M OIJIA3HIIH,
craHuna je Ouna npenvHa .Pexna cam? , Ko je on Bac HHUKO-
ropuhia pexao oHe cTBapH 3a MeHe? Koju je on Bac KYYKHHHX
CHHOBA pEeKao OHEe CTBapH 3a MeHe?’ Bepyjre MH HHKaja pa-
HUje HucaMm yriorpebibaBajia TakBe peud, ald Tala jecaM.

lloauyajay wKoju je nycruo zaacuxHe 6uo je npemMeuuTe.

JeonHom je mewxu urpav Ha AyTpuju ocrasuo y CapuHon
pecropary 6poj 3a caxynmava u oHa je yop3o yxanuieHa 1oo
ontycbom 0a Opacu- unezanHy OHeeHy aytpujy. buaa je ocao-
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Gobena. Hexu noauyajyu cy 6uau HaQ weHoj CTPAaHu jep cy
ocelianu, Kao wTo je u oHa To ocehana, 0a joj je HeKo TO
HOOMETHYO, aau ¢y joj dea noauTuvKu yruyajHa 4osexa ho-
HyOuna 3aTUTY, 3a HO8ay, axo icenu 0a Opacu UNELANHY AYT-
pujy. Ty je udejy ¢ wnywarbem oobuia.

Kparko épeme nowuto je OTe0puaa nocAaCTUapHuyy 1o-
Auyuja je Hanpasuna payujy 360z ontyncbe da Capa npooaje
ancoxoata nuha 6e3 ooseone. INopoduya je ynpaso caasuna
Cuneujur pobendan. Cee Ha wTa je noauyuja Hauwia buna
je 6esasnexHa nopoouvHa npocaasa u payuja Huje oana HUKa-
caxag pesyarar. 'oduny oama wkachuje, jedan npujaresm je
dowtao y paory ca Hexum dosexom u Capa ux je nocayicuna
guckujem u nueom wxao oomahuya. Onaj opyiu Hoeex ce npet-
gapao 0a je npujaresscku pacnononcen u O0CTasuo je oeyu
noesay. Capy cy yxancuau 360: npooaje anxoxona 6e3 00360-
ne: omaj wosex je 6uo noauyujcku azentr. CapuHa O4HUzZNEOHA
HCKPEHOCT U Y2AeOHU c8e00yu Koje je 0o6ena Ha cacayularbe
yuunuau ¢y oa noroso 6yde ocaobohena. o

— Moj adeoxar mu je pexao: ,,Huxao xe Oux 6eposao
da he ce To Oecutu. Tu cu 3aucra poberna noo cpehHoM 38e3-
ooMm."

[Ipe HEKONMMKO roguHa monumm cy w3 Opbopa 3a KOHTPO-
Ty alKOXOIMHMX muiia H pasroBapaid ca MHOM. PedeHo nm je
na crapbaMm jedruno muhe y ckyme Goue. Iloxasana cam uM
mask (koju je GYHKIMOHUCAO TI0 MPHUHUHIY CaMOIOCIIYXKH-
pama). Pexiia cam: ,,CBH KOKTENIH HMajy HCTY LICHY. Buno Ta-
kobe. KakBor Oux pasjora umala ja MelmlaM BHHO H BOY 2
Pexnu cy: ,Hema paamora“. JegaH of BHX Me je yIurTao:
,Capo, na 14 ce TBOja hepka KaHOujoBajla 3a TPANCKy CKYTI-
mruay?” ,,Ja”, onrosopuna cam. O me je 3rpabHo 3a PYKY
u nokyouo je pexkasum: , Hemoj HHKajg Jla KaXkeul Ja CMO
6unu osae’’. BHIo MH je HenpH]jaTHO.

[louenro je paBHO, Kaj cam uMmana oHaj Oude. HMmana caM
JeTio CTpaskKihe J[BOPHILTE, KOJe caM JprKajia BeoMa YHCTO.
Hexo je pasbauao moje byOpe 1o mpasHoM Iuiany KOJH e
npunanao Lloncy u Jladnuny (jeman GlOK pake) W no3Bao
canutapHy wuHcneknujy. Ilokasana caM MM CBOJe CTPaXKibe
IBOPHIITE M VIHTAJa HX KakBor OMX pasjiora HMmaja ja H3-
HocuM TO BybOpe kam uMam oBoiuKH mpocrop. IMouncrunn cy
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MHa cam ce cexupana oko THX cTBapH, noiyiaena oux. To
Ce JelIaBa MHOIMMa, ajld JbYAH IIOHEeKaJ] He CXBaTajy IUTa MM
ce peuiaBa. Ja BpJjio no0po 3HaM 1ITa ce 30HBA C MOJHM ITOC-
JIOM, aJli HEe 3HaM IITa je ¢ TyHhuM. 3HaM 1ITa Cé MEeHH JIela-
Ba Jep caM CcyBHIIe Myapa jga OHX ce0d MONYCTHIA jIa He
3HaM. Muoru /bynu opycrajy of cBera, 3aTBapajy pagiby; OHU
HE CXBarajy IITa Ce€ CTBApHO jellaBa. -

Kena Mopa nma ce 60pH 3a cBoja mpasa. Ja HHKajx He OuX
pekna: ,,He unrepecyje me mra kaxy". HHTepcyje me; uo-
Beka Tpeba ja mHTpecyje mra Kaxy. Penmmo na je moj myx
YMpo H pa HucaM umana peue. llra 6u mu ocrano? Illra oc-
Taje OMIoO KO0joj >keHU? buita 6ux crnobGomnHa kao nrura. 36or
JcLe caM Mopajia Ja BOOUM pauyyHa O MHOro uemy. Ma xo-
JIMKO JKEHa BOJIM Ja H3JIasH, By Y TOME CIpedaBajy OIroBOp-
HOCT npeMa Kyhu, yrien, Kao M Bacnuramme. Tako Cy JbyaH
BHOEIIU Ja ca MHOM HU]E JaKo.

F'oounama cy ce Capunu oOHOCu y OpyuiTey Koaebaau
Hanpeo i Hasao. Kyhue norpenwtune obuuno je wkynogand
Ha sepcujy naahajyhu mecapy u numsapy ceaxe 0ge Hedene.,
Jeonor Yexpeca nexa acena je vkpanra Cuasuju oeadecer Oo-
aapa. To je 6uo jeouHu noeay wxoju je Capa umana. 3amo-
auaa je mecapa oa joj 0a meco 3a Ycexpe Ha gepecujy, aatt je
OH 000u0. Ona ce pa3becHena u PacKuHyaa je ¢ HUM NOCAOE-
HU oonoc. Kacunuje je on usnazao Bocanwxuue usbopwue wnaa-
are;, oakia nocae mez080t norpeba odpacana je vy Capurom
pecropawy. -

Kpo3 ceoje nocrynice npema opviuma cruyana je u casma-
ra 0 cebu. Kao je cyceoos cun ykpao o0 rbe ner ooaapa, 6uio
jOj je HenpujaTHo Oa ce cYoUu ¢ Hez080M MAjKOM, Na je OTULI-
na 'y noauyujy. 2Kena jy je npewxopuaa 360z toza u Capa je
cxearuna oa je noipewuna. ,Tu cu yoosuya, U ja cam yoo-
suya. I'pebanro je Opyxuuje 0a nocrynum u 0a Tu 0am UIGH:-
cy”. JeoHom je usnesepuna cycerkuno noeepere u YHMO3HA-
Aa cee 3/10 oroeaparba; cada ce 4yeéa Tozd. |

Aau, npujaremcreéa cy ce noxasara OVIUM U TPAJHUM.
Meby mwenum najéauncum nosnaruyuma 6uo je cearxaixo Po-
ou bpenaap, adeoxar woju jy je nocaserosao y 6e3u ¢ HOC-
aom k00 Qaueepa. Tokom z00uHa, oH U HE208a AceHA CY NO-
cehusaau pazauqure Capure aokane, a kad je oTeopusd pec-
TopaH, OH je 0ona3uo Ha pydax. 'ocnodun Bpennas .je vyeéei
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X080 MPUJATEHLCTBO TPd]

Guo cnpeman doa daje npasHe u nocaogHe cagere, anul je yno-
sopuo Capy: Ao npexcpuluunt 3aKoH, He 001a3U 100 ME?E ]
Taxobe je Hecro nomazao deyti oo domakhiux saoaraxa. Ibu-

ano je werpdecer woduna. Kao je
yampo, Capa je carana da joj je Hma epara 3axyyao OHA] UC-
1 HAOUUTU, Aeno obydyenu maaduh rawxas je Ouo Kao cy ce

VT Cpenu. |
npmfﬂ;}zu goﬁap npujares 6uo je zocnodurn Koarepujam, tcr?e-
ju je umao npedysehe 3a maevre npepabesure U og Koza ]
Capa jeOHoOM no3ajmMuna 4erupu CTOTUHE oosapa. uamaﬁi
ro epeme, Capa ce bojansa oa oreéopu @para 3601 noeepu =
ya. Aau jedHo? 0aHma nojasuo ce zocnooun Konerpujan He 2
nanaatu céoj Hoeay, éeh Hanpocto Oa 6uolw KAKo UM 13.
pa My Je, padehu ko0 Oaueepa, nocreneHo ucnadruid ve U

yeex My je buna 3axeanta Ha 1e2080] Y0A3HOCTU.

Haxo je 6una ydosuya ca 4ereopo oeye, Capa je é938£;
jow yeex buna saena maaoa dcena 00 OsadeceT ULeCT 200UH
11 HEKOAUKO myuikapaya noqeno je Of’l ce uMrepecyje 3d H:y:
[Toweaa je Oa u3nd3u ca rbuma xao je umanda 6pemend, ant.

— HucaM MMaja BpemMeHa Aa NoBHM Myska. Hucam mma-
Jla BpeMeHa @ H3la3suM ca HeKHM Mymma-pugm._ buia C;?.IE;;
cysuine 3ay3era. HaposHo, faenn je 610 mnorpedaH oTal, aj
HOCTABBAIO Ceé THTame Ko 6u MM Ouo podap orarl.

O6pa'rz,i.n,a ce npujaresuma 3d caser, a jedarn 00 rbux je
6uo Huxos mapovuro oobap npiujares.

— O meMy caM Clyluajia JHBHE CTBapH OJ CBOT Myka.
Huk je 3Hao ja je OH BpJO BpenaH YOBEK H YBEK MY ceﬁnlo-
nagao. HempecranHO MH je‘ MOHABIHAO KOJIMKO' J& OH 10 ap:
Kag MU je My>K yMpO, OH J€ cepahao y Oude KOjU caMm J:LIE)G
scaja ¥ TOMAarao My Kaj je OHIo TyHO nocia. JenHO je BYK
J:prm} IMouyejad CMO Ja H3J1a3uMO ocaM HIH neser Meceuu

KaCHH]E.

Boouo je C‘apy y 6uockone, 06ehao oa lhe ce OpUHYTU O
0] U 0eyy U 0a he ce rbome ONCEHUTU cad ona b6yoe To j:re-
2a. Ha TOj ocHosu cy u3adasuau HEKux wect 200UHa. Aail,

' gana a
yum je Capa oceruna 0a ce samyomsyje y reid, no3e
je oa pasroeapajy. |
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— Oceruna caMm BenuKy JbyGaB npeMa HEMy H MOpaia
caM TO pa npecedyeM. JKenena cam pa Gynem moureHa mpe-
Ma mwemy. Pexna cam my: ,Hckpeno Bepyjem ma ce 3amyGby-
jeM y TeGe anu ja To ceGH He Mory ja J03BoMHM. Mopam ma
OpuneM o yerBopo gmene. He >xenuMm na ce Be>KeM HH 3a jen-
HOr 4oBeka. IlorpeGua cam cBojoj meum nppanecer ‘“YeTHPH
cara gHeBHO. Hemam BpemeHa 3a mexor npyror'. Hucam xre-
Ja ga ce BexeM. Tana je on noueo ma cama Huka.

Huk je mMao obuuaj ma mm xake: ,Kam ympenm, BpaTH-
hy ce na BuguM ¢ kMM cu”. Ja caM TO OKperana Ha LAy,
al Huje MH Omno no mane. Buo je Tapa 3gpas, pamHo je.
I'oBopuna cam: ,,Cnywaj, kan jemuoM opmemr, He Bpahiaj ce.
Hucu nam morpe6Gan”. Bupeo je ma caM ce Ha HeKH HauyuH
VIutaugia. 3aluepekao ce M OTHIIAO.

Jennor nana momao je omaj wosexk Gnen kao kpma. V-
Tajla caMm ra mra My je. Pexao je ma ce ve oceha moGpo. Ca-
BETOBajla CaM MV 1na one Kon Jekapa. [IBe Heneme KacHHje
pPe€KIla cam My: ,,3alUTO ONYIOBIAYUHIN, 3AILTO HE ONEell KOJI
JI€Kapa W BHOHIO WTa TH je? Pexao je: ,MeHH HUje HHLITA.
Peu je o TBOM My’ky. JaBba Mu ce cake HOKH, Beh HEKOIM-
ko meceuu”. ,IIra tH kaxe?" , Humra. CamMo cemnde Ha Kpe-
BET Iopen MeHe. Ja jexkum, a od cegu”. OH je cmaBao v co-
Ou ca Gpatom Gnusanuem. ,Moj 6par ra me Bunu. ,Ja nm
ra maramr pewro?” |, Iluram,anmu He omrosapa. Camo ce 3aBa-
IH H 3ypH y MeHe". Pexna cam my: ,Monu ce Bory u munu

CBelUTeHHKY. OGjacHH My CBe Kao INTO M MEHH M VIalu
cBehy u mouu ce'’.

Oea @esa Hanena je Capu eeauwxu 6oa jep je Tada oce-
TuAa Oa rheroea obeliarba Hucy 6una o36umHa.

~— Hux je npecrao ma My ce jaBma, anu ja cam Beh 3Ha-
Ja y6oKo y cpuy, Aa Hama GynyhHoct He 6 Bamana. da au
J€ OH NMOKyLIao MeHM na ynoBosbu? Hucam 6uia CipeMHa 3a
Gpak. MucimuM na je To Gumna Bojkja Boiba 1mITO HHcaMm Guia
CIIpEMHa J1a C€ yiaM 3a 4yoBeKa Kora caMm Boiena. Bepyjem
na me je u HuxoB nyx samrutao. OH je 3Hao ma Ta] YOBEK

HHJe 3a JbybaB, OJIrOBOPHOCT H CIIMYHO. 110 CBO] INPUIIHIIMA, CBe-
ra Ce€ Tora IUIalIHoO. ' '

- Hexome ce Mo)Xe YUHHMTH na cam Guia Jyaa ILITO caM
PasMHIUballa Ha Taj HA4YHH, ald HHcaMm. Buna caMm miama o
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Gucrpa Taja, a cajia caM crapa H jour yBek OHcrpa. Joir yBex
BepvjeM ja ce TaKkBe CTBapH Jewasajy JbyaHMA.

TJeonozr Oana Capa je orkpuaa O0a OHA] “08eK MNOCAE ca-
cranica ¢ tom ude Ha Opyui cacramax. Hbeioe 00zogop je
6uo: ,Huxaoa ce Hehy oxcenutru 7Tobom. Ja 5'wc ce Tobom
ONCEHUO, AN He JHCENUM T80 nacmpm”. Capa je otuwna Qa
Tpascu caser 00 jeOHe ce0je crapuje 3emmakurbe; OHA jOj ]e
peiwcna 0a ce moau. Moauna ce. On je Hacrasuo oa ce eub.a
ca Capom, aau 00 A0Ma je OOWAO HA .]EGHG] ceaobu xaa. je
Capa 006una 0a uzpa ca tbum. OH jy je ONTYHUO 34 CT8apu
o Kxojuma cy ce nponocune zaacumne u Capa fe, acenehu oa
OKOHHA TY CTEap, [eOHOCTABHO peKxada Oa je ceée Taxo.

— Hucam xTena na nopuadeM, mga nyramM KO My je TO pe-
ka0, na miaveMm. Hucam xrena ja nponasuMm kpos cse To. OBa-
!
KO My je OWIo Jlakile na Me OCTaBH.

Becan 3601 meHoz oozoeopa, oH je Capy yoapuo no JZ;{.-:
yy u yseuxnyo: ,0x, Gooce, 3auiTo cam Te UKaO 00TaKxao:
Capa je mopanra 0a ooe y boanuyy Oa onepuule auauyy U
nperuna My je oa he ce oceeruru. Taxo cy ce pacranu.

— Capa cBe TO IpUIiaga ITpOLIIOCTH. OH‘H ja cMO Ha le-
KM HauHH NpHjaTelbH, U Herosa JKeHa. Kan je bocanka ymMp-
1A, OHU H HBHXO0Ba yﬂymaiﬁnnn cy Ha rmorpedy. Joir yBeK CMO
npujated. Mp)xwa HHje Y MOJO) MPHPOIH. He wMmoxxere
MP3ETH HEKOI KOra CTe HEKaJ BOJIEJH.

[Tocae towa Capa je usnas’una ca Opyum myuxkapyuma
Koju ¢y cxearaau 0a joj je norpedHo OpPYUITE0 U CKpeTrarbe
naxcrbe ¢ wene necpehe. Jeoan je 6uo nocgﬁno naNc/bus u NyH
pasymesarba y TOM nomeay;_aepoaamo je Ouo 3amybmen y
by, AAU je Xreo camo oa joj npasu OpyuiT60 OOK OHA Oner
ne cpedu ceoja oceharsa. HOpyuu je Ouo éeoma obpa3soea
woaek 1 OMa Huje Jcenena 0a rezoée Hamepe noctany 030un-
ne: wira 6U umasa oMa, Kao cynpya, 0a noHyou Tawko ?6pr_:1-
308aHom 4ogexy? Jedan Opyiu “o6ek ca CTPYKOM, KOjuU €
610 Ha nyTy 04 NOCTaHe ANKOX0AUap, rawkobhe je OuUO aaxbyﬁ-:
men y wy. Jeonor oana Capa my je pekaa: ,,Tu. Nponaoaii,
HeMOj u MeHe Oa seyueul ca 6060.1’:1, moaum re. Ja cam ce
odarne jedHom eeh useywkaa. Hemoj oa me oner yeaaduul 'y
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To". On ce na wpajy oaceruo Opvzom. ocerom, anu cyobina
My je ouna eeh npedodpebena. Huiao je ¢ nocaa na nocao u

cearxu je 6uo zopu 00 nperxooHo:. Capa je ocrasa npusaau-
HA MYyMKapyuma, uaxo OHu Camu Yy GUULE HUCY NPUBAAUU-
AU, Kpajem uerpoecerux 00uUHA, Kad joj je 6uao Tpudecer

ner woouMa, 00busa je oa ce yoa 3a wogexa Koju je 6uo Oe-
cer 200uHa maabu 00 me.

S MucnuMm na je onaj mpBH YOBEK MO3WTHBHO YTHIIA0
Ha MO] >KMBOT. Hayuuna cam KONMHMKO Jbynu MOry fa 6yiay He-
HOIITCHH M KpeHylla caM CynpoTHHM nyreM. Hucam umarna

HH IIOBEpE€ma y npyre MVIIKaplle HH HHTEPCOBAIba 3a IHbUX.
Ha nucam mmama TO HCKYCTBO, KO 3Ha IITa OH Ca MHOM GH-

no? Ypama 6ux ce, poguna Joi pmeue, mrTo MM He GM mano mna
HIeM Hampen. Hbemy Hucam jkeella HHKAKBO 3710, CAMO CAM
MY PEKJIa Ja M€ OCTaBH Ha MHpV.

buno je epemena xad je sehiuna docemenua 6usa 8coma
veammena. Kao je noweo opyeu ceercxu par vy Eeponu 1939.
zoauug, KomyHuayuje ca Jyzocaasujom cv npexunvre u Ca-
pa Huje duyaa HUwra o ceojuma cee 0o 1945. z00une. 3a To
épeme renu 0eda u 6aba cy ympau. Ona je uexana, mMoauaa
ce u Tpyouna ce d0a me uaayou od 6puze. Ilpecemere Vv Jyou-
HY Oecery yauyy 6poj 52 200une 1942. u wynosurna wxvhe
yeaom OyacuHom, caeoehe w00une, O0a 6u npowiupuna ceoj

0OM U pecTopan, ceaxarko cy joj mMHozo nomowau 0a 0d8paril
mMucau o0 raxeux Opuaa.

Pecropan ce npowupuo mna caedehy wvhy 1947. 200uHe

u Capa je nanycruna nocao ko0 Oausepa. JeaosHurx je Taxo-
he noueo Oa ce oborahyje, Hapouuro HayuoHAAHUM [eAUMA
ymecTo jeoHocrasmne amepuvice xpare. Capa je nouena 0a Ky-
ea ceoje Hopbe u Oa Mmecu C80] KAPAKTEPUCTUHUAH XPCIUE
xneb. Tome je npuxmy4usa u nocaoge 00CTABLAMLA XPAHeE.

Capa ce u dame cyouasanra ca mmorwum npobaemuma: 1o-
aap, earoarusam, ceoamoecer npoeanra y jeOHOM meceiyy.
Ona je uncrasupana arapm u macrasunsa Oa passeuja nocao.
Fooune 1960. wen adsoicar u rmewes rxonera Pparcuc Dutuep
3amoaunu cy je oa npeysme pecropar Ho80r KAyv6a npasHUKd
V yentpy wpaoa. Capa je wxysasa u nadsupana ceée MoOCA0Ge
i nomozna npu yKpauiasarby npeux KAYNCKUxX mnpocropujd.
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Verajana je vy wecr u paduna ca 060je HAMCUITEHUKA;
doic je Kyeaaa 3a pecropam u KaAyo, naanupand je OHesHe
o6agese. Hayuuna je 0a 603u u y noad jedaHaect kperaada je
v kY6 C80jum Kapasanom, nocehi HAYUOHAAHA U amepudicad
jena 3a py4ax, Koju je Ouo jeouHu oﬁpqm Wro ce CAyacHo
v kcayBy. Ornpuauke 200uHy 0aHa KacHuje nonyouau cy ]0j
HAO30P HAO KYXUMOM Hopr-xuac-kcantrpu-kayoa, uwito je Joti
gLile ONTEPeTUNO 1bert paoHu dan. Tamo je recrupana ceoam-
decer mer MmYOU 3a pa3audute nocaoge, YKmyuyjyhu u ie-
Pha, u cacrasuia je exuny Koja je 3Harau 0eo 8pemeHa MOz~
na oa paou 6e3 re. Hnax, mopana je oa 6voe v Hopr-xuacy
ceqroz nonodHesa, “um 6u saspuiura nocao y Kayby npas-
HuKca: npev3umana je Hapvyubune 00 €802 nomohlinuica IlowHa
1 ocrajana ramo cee 00k je Tpebano. Ilonerao je _fiu.aa no
TpebHA HeKa CneyujanHa ucnopyia yeede, uito je jout npo-
dyocasano rer padHu Oau. Jedwor jyrpa, éo3ehu ce Kyhu
oico TpU cara, 3acnaasa je u npodbyvouna ce Cx6aTUBUIU, OV 1c-
gaano, O0a He Moice suule Tako Oa Hacrasu. Hana je orTkas
y Hopr-xuacy, aau je 3aopicara nocao y Kayby npasnuia
do 1966. 200une. Ha ceom epxvyryy, Kaydo npasHura umao }e
wwect crotuna vaanoea u Capa npunucyje rwero8y nonyaap-
HOCT C80jO] HAYUOHAAHO] U aAMEPU4KOo] Xpavu, Kao u Tome
WITO ce jeno8HUK Merbao ceaxoe oama. Ilowto je oHa oTuLL-
na, kayb ce npeceauo y xorea ,Buaujam Ilen™; Xpaa je no-
crana 06uMHUjA, YAAHCTBO je onano u, KOHAYHO Kayd je npe-
crao 0d NOCTOJU.

TFodune 1963. uau 1964. Capa je Ouaa kaHOuoo8aHa 3d
TUTYAY oiceHe  zo0urie’ Kojy e oooenusand n-nyrcﬁypzmca
wirannd, wTo nokasvje, uako Huje usabpaxa, oa je rver Vi
ned pacrao. OHa je Hauina nocao Koju v je ucnyrasao iuro
je oOyeex ocenena, a reHa oeya cy ce npubavoicasana 3pe-
NOCTU. |
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Kao wro je Capa uszpadusa eaacruru icueor kao je-
OUHKA, TAKO CY UCTO YHUHUAA U beHa Oeya.

— Huxn je samcra 6o moceban pmeuxo. Ilpso, 6uo je
MO]j macropak. Buo je Tommko nmoGap, TONMMKO HHTEIHIEHTaH.
He Bepyjem na mu je mxanga pekao ,me”. CBe BpeMme CBOT jie-
THICTBA OMO je kao kpam y kyhu. Hena cy ra 3sama Kpars.

MapTta u Bocanka Guie cy HHTeIMreHTHE Ha Pa3IHUHTE
HauydHe Mapra je Guma npucrynauxuja; H0j Ce MOIIO JIaK-
lre npuhu ¥ OHa je nakiue nasana. BocaHka je Guma npyra-
urja. la nu je 3Bor cBoje npodecuje mopana na Gyme crpora
npeMa neuu? Mosxpa je To Guno 360r TONMKHMX TOMHHA IIPO-
BCACHHX Y CHCTEMY Cpeamer lKoicTBa. And GUlle cy HCTE 1l
MOK cy pacie. CBaka je u3aGpana pasnuuuty npodecujy: Map-
Ta je BHIIE HATHUHAJA MEeIuUHHH, a bocanka nonyyasamwy. Be-
PV]eM lia cy pa3nuuure npodecuje paspuie YV IbHMa pasnuyuHuTe
JIHYHOCTH. | |

¥Bek cam Guna NMoHocHa Ha CHIBHjy, any He OMX MOIa
Aa Ka’KeM ga caM Omla NOHOCHHja Ha WY Hero Ha Maprty M
Bocanky. Kao mama, cama je mmna cebu xamuue, DOCTOjHE
CBake Kpapuue. ok je Ouna 1uuMnapuna, meHa HHTEpPECOo-
Bama Cy Ouna pasnuuura on MapTunux u BOCaHKHHUX V THM
ronuHaMa. baBuna ce cnoproM: mIHBameM, KOLIIapKoM. YBek
C€ TakMHYHIAa U JoHOcHNa Kyhu Mepnase. Buia cam moHOC-

Ha Ha by 300r Tora. CBe y cBeMy, uMmale Cy pasiHyHTe TH-
HEJIEPCKE CKIIOHOCTH.

ITowro cy oeya b6uaa épno axTusHa u TAKMUHAPCKOZ OY-
xa, a Capa je mopana da ce crpozo Opicu vrephenoz OHes-
HOz pacnopeoda, oucyunauna je 6una aaeHa creap v wkyhu.

>
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Capa je Oasana Oeyu mpusunezuje y wkyhu wxoje cama Hije
umana, aru, 3ay36par, oHu Cy mopanu Oa UChyrbaeajy ceoje
obasese. |

— VY jegHO] cTBapu caM Oujila crpora — Mopaja caM na
OymeM: MOja [euna HUCY HMajla BpeMeHa Ja CTOje IO VIIHYHHM
homkoBHMa. AKO Cy »Kejiella Ja MOy Ha IUIHMBAKE, V peny, To
je 3gpaBo. AKO CY JKejlejla Jla HMrpajy KollapkKy, M TO je 3mpa-
Bo. AKO Cy XTeJla fAa HIy Ha HrpaHKy Miaiux, v peny. 3Ha-
Ja caM KaJ HrpaHka IIOUHILE, TIOe ce OIpskaBa H Kaj ce 3a-
ppiuaBa. ¥ oupebHO BpeMme yekana caMm ux kon Kyhe., Hirim
cy v OHOCKOIl jellaHIlyT HIIH JBa INyTa HeJe/bHO, cyGoToOM M
Hene/boM. Taja HHCMO HMaJIH TEJIEBH30P; Ofjiadak v OHOCKOIL
6uo je obaBe3aH M pajoBalid CY Ce€ TOME KpajeM Hemeibe. AITH,
Kan OHX pexkja ja Hewmro Tpeda ypamsutd v kyhda, ouun OH
to ypagund. HucMO Mopaiu ga ce pacnpaBbaMO OKO IOMa-
hux 3apmaraka, jep cy 3amanu OuBanmu ypabenu. Hmanu cy
cpoje obaBese M OHOI TpEHYTKa Kaj OH UX HUCIIVHWIH, OHIIH
cy cloDOHH. AKO HHCY 3aBPIIMIIH ITOCA0, HUCY MOTIH HH [a
uny. Kag rog uMm je Ono norpebanH HoBall 3a OHOCKOIT HMIIU
cnagonen, mobujaliu cy ra. Anu y Kyhu cy mocrojana rpaBH-
Ia H OHAa CY Mopaja [a ce IIOLUTV]V.

Capa je ygeaa npasunso 0a yeex pas’osapa ca 0eyom kao
ce épare u3 uwiKone. AKo cy ce pyuHo NOHAULAAU UAUL HUCY
nocaywlaau yduresuyy, 3naau ¢y oa he u koo wyhe umaru
Heg8o/mbe.

— Hukapma #ucaM TyKIa JOeny a ga HM HHCAaM Kasaja
3alITO TO pajguM. AKO CY OMETallH VUYHUTEILHIY, OMETAJIH CV
H 11e0 paspel; MopaMo ce, makje, NoOpUHYTH aa TO BHILE HE
page. YBeK Cy OHUIH MCKpPEHH Ipema MeHH, Ge3 o63upa Ha TO
mra ce gecuino. To je puBaH omHoc uameby Mmajke m neue
— 0e3 ckpuBama U Jakd. OBako caMm ux vumwia: ,Bu ume-
T€ Y LIKONY H panure 3a MeHe, Ja Hamolky pamuMm 3a Bac'.
Moja peua HHCy BepoBaja na he mhu na xoneyr u yHUBEp3H-
tete, ,,CaMO palHTe OHO IITO BaM ja KakeM', rOBOpHiIa caM,
M CBE YEeTBOPO, XxBaja Gory, mobmim cy Hajbomse obGpasoBarbe.

VYBK cy Me Imurand 3a caBeT. Yak M Kaj Ccy IHcanM yHH-
BEP3UTETHMA H IIKOJIaMa TPaXKHIM CY Jla MEHH IPOYHTA]V
micMo. MMamu Cy Taja cemamMHaecT roguHa; Ouio je mobpo
Ha HEKH HAYHH [1a Yy]eM IHBHXOB eHrieckd, Morna cam ma um
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Ka’XeM 1a JJH MH 3Byud 100po miau He. Pexjga oOux: |, Ilpoun-
TAaj MH TO TIOHOBO'', ¥ HCcrpaBuia Oux Hx. Cajga mMe BHUIe He
IMATA]Y MHOTIO, ald jecy kKax cy uuuig Ha daxkyiarere. Monu-
JIH CY Me Ja caciyillaM Ba’kHa THCcMa, HaKO ja He 3HaM Iipa-
BOITUC., AT MOTJIa caM Ja roBOpHM no0ap €HIJIECKH.

Oopacrare je v CapuHom ceeTy 3AxXresdno 00 oeye Ho-
ceban nanop. Ilocaeduye Hexe zpeuilke mozae CV HACTVNUTU
Op30 u mozne cy O6uUru OyzopouHe.

— Kapn yoBek BOAU mocao, Mopa ja Ceé KOHTpOJIMLIEe, Ha-
pounTo vy jaBHocTU. Mopa HavuuTH na ce KoHTponuiue. Mpc-
JAM Ja caM ja To Hayuwia. Kag cy jena Oniia THHe]JIIEpH,
pekna Oux Maptu pa vpanu Heunlro, a oHa OM MH y3BpaTHia
Apcko. JegHor maHa Ha CTONY je Owjia 1yHKa. banumna cam
je Ha ®»y U pekna: ,Hukana Bumnie ma Hucu OHla gpcka Impe-
Ma MeHH!“ Aln v pecropaHy je npykudje. JegHOr paHOTr jVI-
pa OnH3Hakumke cy Ouine BeoMa joryHacre, Mapra je omer Ou-
Ja gpcka. Illlank je OMO nyH JbyIM KOju cy nunu kKady. Ilo-
3Balia caM j€ Y CTpakmipy npocropujy. Mapra Huje 3Hana uira
Joj ce copeMa m ja cam je yuapwia. ['OCTH Cy TOMHCITHIHN
Ja je nyuka omanuina. HMsamnnia cam Kao ga ce HULITA HHje
Jecuno. Jepan om JpyoH je pekao: ,,CaoMHO OHX TH obe pv-
Ke". KacHuje kan ron caMm je 3Bajia ma nobe v cTpaskiby Ipo-
CTOPH]Y, HHJE€ XTella; YBeK je MHCIIa ga he omer moburH
laMap. AnH To je meo OoOyKe, H He CMe CE€ HCIIObaBATH jaB-
HO. He Moxxere rypHyTH nere y hollak M BHKATH Ha era
HIM ra hyiuHyTH; Tpeba ra OaBecTH V JAPYrY IIPOCTOPH]Y H
ypapuTa TO THXO. IloHekanm pasroBapamo o ToMe. OHa Ka)ke:
»,2CehaM ce xako cu Ganuna oHy IIVHKY Ha Mmene'. Ja ka-
xkeMm: ,,Cehamr ce? Hapam ce pga hemr To 3ayBek ymamMTHTH'.

Jenannyrt, kap je Mapra 6una mana, cemaM-ocaM TrOIHHA,
I'pylia JIeBOJYHIIA je cenena y KOJHMMa HCIpen palnme. Jel-
Ha cyceTka ce Bpahajla H3 panme M Ionjienala je vy KoJa.
M3 mux je M3nasuwo NUM U OHA je NMOMHCIHIA Ia Cy ce 3ara-
aana. OHpa je BUpeNla na Jella Iyiie, nella On cenamM HIIH
ocaM roguHa — puMme. Opaxkiie uMm uurapere? M3 moje pan
e, 3rpabuna cam Mapry. ena mMe HHKan HHCY Jarana. ,,Je-
CH J nymmna?’ | Jla"“. ,Opnakne ta purapere?¢ ,Yaema cam
HX M3 pPagrmke H MOAEIHia ca ocrajoM penoMm'’‘'. OHO IITO je
noGmwia Tor maHa m maHac Me Gonu. Otuuuia je v KpeBer 0e3
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Beuepe. To crnama meby HajTeke CTBapH Koje caM ypanuia,

ja cam Ganmia IIYHKY Ha IV, ja caM Je Je[HOM OLIamMapHia,

Al TOra JaHa caM je CTBApHO HCTYKiIa. To MHOro OOnH po-
nureme. Kag Oe3 pasMmuuubama H30H]eTe Oere, CTBApHO Bac
gomu u3Hyrpa. dere mmaue v houiky, a BU mwiavere y cedu. Hu-
Kana BHLIEe HUCY myimmiad. Hujenno on moje peue.

PenMO, aKo je HeKO O IHbHX IOTPENIHIO, CBE 4YeTBOPO
je Ousaio yxopeno. Cpe uerBopo. Taxo cy masuinu jeqHoO Ha
npyro Kako ce moHamajy. JemHor mapa Huk MM je pekao:
TMa suam ma cu ropa op Xwuriepal” Hacmejama cam ce n
pexna My: ,Mopamr pa masuunr Ha HBHX jep CH CTapHju’.

OHu cy crBapHo pobpa jena. YoBek MoOKe [a IIOKa)xe
u Jjpy0aB H CTPOroCT Ha MHOro HauuHa. Huxapga HHCY OHIN
CyBHILIE BEJIHMKH HHM CYBHIIE CTapH ja HHCaM MOIIa [a HX
3rpabuM, M 3anpiiuM, u mobyouMm. HH Kajg cy KpeHyiad Ha
VHHUBEP3HUTET. . . HUCY OHIH CYBHIIE BEIHKH.

‘MuciauM na cam Taxkobe u crpora Oaka. Ja cam Oaka, anu
jomr yBek papum. Kaj ce mpegaM mnociy, CIpeMaM BeYe€pe H
Ipyro, a HEKO 3abyluasa, TO je jome, TO Me byTH. H ja M
KaskeM pa mocrymajy some, Kaskem: ,CBubana ce ja Bama
WA HE, He IIocTyrare mgo0po. |

I1o0 Capuxum Kpo8oOM VX8ATUAU CY KOPeH it YBETANU CV
u nybas npema ydersy u paooct rakmuuera. Heya cy Ha-
npeoosansa uovhu cao0b00HO 34 CE0JUM UHTepecosarbuma u
casnabvivhu eewuTure wKyyarba, wiueerba, Hewe oeye U cnop-
ra. lllto ce wyarype Tuxe, nopoouya je ¢ noHOCOM Hero8a-
Aa Cprucky Tpaouyujy, uaxo je yeeajara u amepudxy, ua cy
ce raxo caasuana oea boacuha, 25. oeyembpa u 7. janyapa.
Kao wro je Hux to uunuo, u Capa ce tpyousa oa oeya uma-
jv aene npasnuxe. Kao noxaoHe cy 4ecro oobujanu 1exKose
Boxcuhnor wkayba, taxko 0a je ceaxko oere mozao oa vyeeha
ceojy yuirebesuny nodya 3apabeHor HA CUTHUM NOCA0BUMA
Y Cyceocray.

Kao nacroparx u Hajcrapuju y H080] nopoouyu, Huxu
je eeposarHo Mmopao Hajeuuie oa ce npuadzobasa. Fberoso
PAHO OETUMBCTBO bUn0 je obenenceHo wero8uUM KPXKuUm 30pas-
mem. 1 Hux u Capa cy ce 6ojaru 0a uma caabo cpye u Ty-
Oepryao3y Koja je youaa rezo8y majxy xao my je 6uano 2o-
ouny oOaxa. Hmao je uiymose Ha cpyy u, Kao my je 6uao
08e r00uHe, HUje Mozao oa mnperpuu npexo cobe. Jox cy ce
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ocrana oeya upanra urpaqxama, Huwxu je najeeliu deo dama
npogoouo cedehu u nocmarpajyhu ux. V oboanuwry 6uno
MY je 0IpaHuveHo uparbe ca OCTANOM O€lOM, 4 V OCHOBHO]
wKonu sabparseHo my je oa noxaha vacose umuacrure. Kao
6u za Capa nocaana doa domnece maexko uau xne6 us padie
Ha yiny, oH OuU za 4ecTo UCNYCTUO HA cTenenuyama. Y ceod-
MO]J 200uHU YOapuo za je ayro, au Huje GUO 036UBHO NO-
épeben, a y ocmoj 200unu umao je onepayujy vxa.

IHowro je 0se 00ume npe Herwo wro ce Hui noHoso
odxceruo, Huxu Ouo ko0 wxymosa, usinedano je oa ce noey-
iao y cebe. Aau, xad je Capa Ooulaa, cycedu Koju cy za 3Ha-
AU panuje 080punu cy 0a je MHO20 0ja4ao.

Kao je tpebano 0a nobe y cpedmwy wwxony, Huru je 0d-
bayuo ceojy VAa0y uHeaauoa Ha taxae Hadur oa fje Capa
Ouna cpehna wiro 3a To Huje 3nana v To épeme:

— Kap je Huxu nomao y cpeaisy mIKosy, nocrao je Muo-
ro jaun. Ha nexapckom IIperneny Ccy yTBpPAMIM Ja je cBe V
peny. Huje My 6mio no3BoibeHO ma TUIHBA Y IIKONH, and 3a-
MHCIIATE rje je ImuBao: y peun MoHoraena, ImrTo ja Hucam
pomyiurana. To je ykacHoO Mecro 3a yueme mumBamha., He
3HaM I1a JHu OMX naHac OWJla >KHBa Ja caM 3Hajla HITa OH pa-
na. Bepyjem na My je Bor momorao na noseme CBOje cpue v
dopmy. O Tasa HUKana BUILE HH]e UMao rpobiieMe ca cpiieM.
Kan je momao y MOpHapHIY, MOpao je na npobe cBe HBHXO-
BE TecToBe — ¢uspuke. V cBHMa je 6HO HajGOBH 3aTO ILITO
J€ V peuM Hay4Ho na ruiuBa.

~ Mebyrum, y nopoouyu je Huwxu unax OCTAJAO NPUNLUH-
HO noeyuem:

— YBeK je OGHO CTHIUBMBO nere. HajOmmwxu Mu je 6uo
Kan Om CC HacloHHO Ha meHe. Kapn Oux cemema u paaroBapa-
7a Ca IIpH]JaTEeIbHIIOM, OH GH Ceo Nopen MeHe M HACIOHHO ce
Ha MeHe. Anu He GH roBopmo. Takag Je 6uo cramHo. Ja 3HaMm
A& ME Jeé OH CTBApHO BOJIEO, M Ta JHYHaB je nocrana jou ja-
Ha KaI My je oTaly ympo.

_MPICJIHM Aa MY V TO BpeMe HHje OHIIO BaXXHO IIITO CAM
My ja Mahexa. OH ce Tora HH]Je HU cehao. Pexia cam MY TO

Ha llan Mmajke, kag My je Gmio mecHaect rommma. Mmao je
po3e Kapchl?mI- V pesepy: ,llra he TH Taj pose KapaHdpu 2
Onrosopuo je: ,Tu cu ’)KHBa. Pose xapandumu Cy 3a XXHuBe
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Majke, je J' rako?" Pexma cam: ,Huxku ja jecam TBOja Mama,
aJd TBOJa mpaBa MaMa je mptBa'’. OX Kako Me je mnorjienao
Kaj caM MYy TO pexia... Tpebdano je na npobe nBe Henemne
Mpe HEro IITO je HELITO pekao. YoIuure Huje mBopHo._Ky-
na je umao, He 3HaM. [locrie pBe Hemene NMpHIIA0 MH je |
pekao: ,Peun M Hemrro o Mojoj majuu. Kap je ympra?‘ 3a-
MHCIIHTE, MH CMO JKHBeJIM VY CYCEICTBY KOj& je& cBe 3HAJO,
ajmi MY HHKaJ HHCY HHIITAa pexid. To cy Ouin nobpu JbyaM.
On je 6wo y moky. HMa3ryémo je OKO yerHpu KuliorpaMa 3a
nBe Henebe. Malo-noMano, cBe cam MYy ucnpuyaia, YuUHHIO
ce fa je YIPHUXBATHO YHILEHHLE, a OHja je HajeaHoM PEKAO:
»TH CH JelHHa MajKa Kojy 3HaMm H jeirHa Kojy umam'. Ta-
KO je TO OHJTO.

Kao cy oeya nowna y cpedwv wixony, nopoouya je ocra-
Aa 48pCTo jedrpo; 6punyao ce o Huxujesom npesom cacrary
Kao wrto My ce u nezaaaa ooeha. Cehajyhu ce 8aAacTuTo?
ocyjelienoz Oesojawurea, Capa je 6una cpelina 360: ewa u
oasana my je Hosay 3a cacrarie. On je ceaxu nyr @pahao
OHO WTO Ou MYy 0CTAno u ocrajaiu ¢y 00 KACHO y HoOh pas-
eapajyhu o nporexaoj eeuepu. JeoHom je nodeo je da nony-
wra y Koal, aru nocae U38ecHor épemMeHa noveo je suuie od
yuu oa 6u, ¢ jeone crpare, 3adoeomuo Capy, a, ¢ Opyze
crparne, 0a Ou M02a0 Oa NPUCTYNU MOPHAPUYU, LITO je eeoma
oceneo. 3axeanyjvhu ceom TpeHuHY VY peyu AaKo je nmpouiao
HA TECTOBUMA U3OPIAC/LUBOCTU U NPUMMBEH e Y aMePUHICY MOD-
napuyy 1945. z00urne, oomax no 3aspuiercy wicoae. Capa fe
NPUMUNA 1H6E208Y CPEOtbOUUKOACKY OUNAOMY.

Huxujeso parno uckycreo 6uno je kparxo u 6e3 Hexux
3HavajHujux oozahaja, aau nocrao je dobap 3yv6HU TEXHUYAap
U 00ay4uo ce 3a 3ybapcku nosus. Yerupu 00uMe wkacHiuje
Ouo je ornyuiren us eojcixe. Capa 2a je eeh Guna vnucana

Ha Ynueepsurer v IHurc6ypey, taxo 0a je morao odmax Oa
noyHe O0a cTyoupd.

— Muciaum na je Hukm casmao pga caMm ra ynucana Ha
dakyiaTeT TEK Mecel naHa Iipe rnosparka kyvhu. Ja cam Ha
TOME pajuijia IIecCT MEeCelH vyHanpeln, Tako na 0u cBe 6o
roTOBO Kaj OH jobe. borke Omaru, pmanac je pmomao kyhu, a
CyTpajaH je mnowao Ha dakyarer. Buo je Tonuko cpelian
mro He ryou Bpeme. Hcror pana cam My Kynuioa ayro —
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HOB-HOBLATH ,, yumaMyT” . Hana cam My kipyueBe. Bosuo ra je
necerak roguHa. Huxu je 6mo moGap medyko, 3amucra modap
IEYKO.

bausnaxuree cy, nacynpor Huwxujy, bune Geoma icueax-
He, a rHuUxosd HenpecyuiHa ewepiuja rKoaebmsuso 30pasmse u

UNHTENEKTYANHA pa0o3HAnoCT craano cy opacanre Capy v npu-
NPaABHOCTU.

— Majka Bunu pasnuky Mmeby Gausannuma. Kang cy ce po-
muiie Omiie cy Mu pasnuuute. Beh Tama cam Bupmena pasiuKy
Meby BbHMa IITO HHKO JIPYrA HHje morao ma vyoun. OHe cy
3Halle Ja MeHe He MOry Ja 30yHe. Morjie cy ga 30VHEe YVUHTEILE
M CBAKOI' JPYror ajii He MeEeHE.

bocanka ce popmia mpBa. OgMax 3a HBOM je KpeHyia
Mapra anu ¢ HoroMm mHanpepn, naonauke. ITopabana cam ce kopn
Kkyhe. Jlekap je HMao MHOTO Myke na cnace 6e6y. Anu BocaHka
je xpBapuia. tben nynak Huje 6uo moGpo Be3aH jep ce JOKTOP
6aBuo Maprom.

Homro cy pobene na npasocaasHu Boacuhbi, 7. janyapa
1932, Bocarxa je 0obuaa ume no tom dany, 6ap je Capa eepo-
géana 0a rbeHo ume to 3Haqdu. Mapra je 0obusa ume no Ca-

punoj majyu. Kaxo je Mapra crxopo npecrara oa ouwie, Capa
jé nocaana no ceeuireHuxa oa ux oomax wxpcru. O joj je
pexao: ,Jaxe cy wxao ueauwx; acusekie”.

Aau Gosect um Huje 6uaa crpama u Hapouduro bBocamia
je 4ecro nobomesansa. Hmana je szanamerse nayha dea nyra
npe Hewo WTO Je HANYHUAQ Tpu 2200UHEe U 3ANABEHE

caeno: ypesa kao cy joj bune werupu 200uHe, a 4ecro je
umana u nHasebe. anamerve nayha ce nosparunso kad je uma-
N4 08aHAECT 200UHA, a 000UAA je U HeKy TponcKky 60aect OO0k

je 6unra y mupoenum crazama y A¢ppuyu. V nopoduyu cy je
3aouprueanu: , Ao Hexo KuMe Ha reanesusuju, bocarika 0o-

buje wxujasuyy". Bocanxa u Mapra cy u vy 6oaectu ocehane
ce0jy bauszanaurKy 6AUCKOCT.

— Kap je jemna Guima GomnecHa, HM Apyroj Huje OMIO
no0po. Ako je Hemrro Gmiro Bocanku, 6puHyIa caM ce u 3a
Mapry. Mapra ce jemmor mama jaBuna TenedoHOM H pekia
bocanku: ,He Mopam HH jga Te muTaM Kako cu jep ja ce
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oceliam noGpo.” bocanka je oprosopuina: ,Oceham ce omjind-
no." Mapra je kasana ,,3HaM.“

Jegom cy CunBHja uw bocanka ortuuuie pa kyrne IIOKJIO-
mall 3a MallHHY 3a polame pyorka. Hanac je To Teuiko Hahu.
Hcror tor jnana, v Fbyjopky, Mapra ce opgnyumia taxobe ja
KyII{ Taj IOKJIonail.

bausnaxurse ¢y k00 1vhe 2080punse cpneu u eHanecKu, a
y cpeorbO] MKOAU €V VYUAe U WUNAHCKU U aatuHcKku. buae
cy 000pu bayu u 3aoupxusane cy Capy wirto je Ha U38ecTam
HavuH Kpuaa 0a oHe y4e Te jesure. Aau oodcusene €y Hexy
BpPCTY KVATYPHOZ HlOKa Kao cyv otuuise v Buncomnos wxoaeu u
cxearune oa zoeope ca cpncKum akyenrom. Koo kylie, oner,
aoxannu Cpou HUCY MO2ALL Oa cxeare 3auuto O6u degojke Von-
Te uwiae v Koaey, na ¢y HeaarooHoct ocehane ¢ obe crpate.

— 3aMcra caM JKejejlna ga Moja jgeua uny v Kodgen. Ha
TOME caM 3alpaBO pajHila Of TPEHYTKa Kaj Cy ce POIHIA;
JKejlella caM Ja ce o0pa3dyjy M Ja He Mopajyv na ce Gope v
KUBOTY Kao ja. Kanm cy ompaciu, cxBaTHia caMm ma oHH Tpeba
na omiayde mra xohe. Hucam mucinuna pma tpeba na 6Gupam
yMecTo muX. CBako pgere je muyHoct. CBako nere 3Ha I0TA
JKeMH Ja pajM, Wra My je BaykHo. bocanka ce onpeneiuia
3a oOpasoBamwe, a Maprta 3a jenny rpaHy MegUMUHHE — QH-
3HKAJIHY TEeparm]y.

Mapra je sxemema na Oyune nexap. Bepyjem na ©u 6una
ojmnyad nekap. Ha mecpehy, v To Bpeme cMmerano je To IUTO
je »kena. Ha To ce jour ysexk riema. Mucnmim cy ma he Ha-
MYCTHTH I10CA0 ¥ yaard ce. A Huje tako. KeHa mMa YM HCTH
kao Mylkapain., OHa Mo’Ke Ja poiy Jely a jJga UIaK 3aBpliH
IIKOJIY; la ce yiaa, ja ce 3abyOH a ma unax 3aspiud. To je
HecyMBHUBO. Maprta je mMmana nobpe oueHe, ajlH To HHje GUIO
noBobHo. To je Omyio obecxpabpyjvhe. Oruimia je HekoM
KO jo] je pekao ,Mnama pnamo, vopso here mahu mMomka
yoatd ce. [lakie, HHCY XTeJH Ja OoHAa 3ay3Me HEKOME MEcCTO,
a oHHa ja ra HanyctH. OHM cy XTelln HeKor kKo he ce moTnmyHo
npenartu rnocity. Mapra 61 Ouiia TakBa alld OHH HHCY BEPOBAJIH
neBojkama. Tako je oruuuia Ha QU3HKAIHY Tepanujy. Buna
je mobap TepaneyT; nasaja je cBe op cebe. CTBapHO j€ MHOro
pammia. Cama He »xend BHIe TO Aa pamgd. To je dusHuku
HaropaH II0ca0 M, akOo He MOXKe Ja ra obaBu Ha HajOOIBU
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MOryhHu HavuH, pagube Hewro apyro. Cama je GHONHOTEKAp
U 3a0BOJFHA j€& CBOJHM IIOCJIOM.

V' Buaconosom wonetty 6ausnaxurbe cy ce ucraxie Kao
Hajbome u 0o0bune cy Tpozoduuitbe OeatuMuMdHe CTumneHouje
U raxmudapcxe nHazpaoe o0 no xumady ooaapa. buase cy ai-
TUBHE Y UHTEPHATY U nomazzane cy npuauicom 200UHLILEZ CAdMHA
ooehe y Jyzocaasujy. V3 to, Capure z00umurbe nocere wam-
nycy nocraae cy npasu oozabaj y wonseyy. Obe cy 3asepuiune
woney 1954. o0une. Bocanra je paduno jedno epeme y Ka-
Vdmario6oj pobroj wyhu, aru xrena je 0a ce noceeru NOOY-
“asarby. 3arpasncuna je caser od zocnoduna Xoana, ouUpeKTopda
beogopicice wixone, u ynucara ce u Ha ITurcoypruku odcer
3a obpasosamwe u y Bpenreydcky obaacty wxony. Ilocraaa je
HACTAGHUK HemMauKoz U eHzaecKoz jeauxa y cpedrbo] ulkoau.

ITpusnauune cy je axruenocru MupoeHux cHaza u nocae
cryoujcrke npunpeme nocrasa je, 1961. zodune, npea icena i3
Hurcbypea wxoja ce npuxmyuura HOB0HOPMUPAHUM MUDOS-
HUM CHazama u buaa je 0odemeHa NPUearHoj MCeHCKo] KONl
y Huzepuju.

— Ona je To Bonenma. Ona Huje GHIa caMO HACTABHHIIA:
obaBpana je mBauecer ABa pasmmumra nocia v Adpuiu. Ona
HX je obaBlpana 3aTo ILUTO CY je jerna MHOro Bosiena. Ona 6H
Joj TpHIasuiia M TOCTaBlbala joj muTama. JKeiela cy na
UM Oyne Majka. Behi cy umana ocammaecr majku. Cpaxu
MVyLIKapal HMao Je OCaMHAECT IO NBajeceT >KeHa. Bocanka
je pexia: ,,Jleno, v MOjoj 3eMibH je OBaKko: ako MOry na oOyaem
Opoj jenan, mehy na Gyuem Opoj nBapmecer jeman. Huje Takan
obuuaj xom mac. Kom Hac mymkapim HMajy caMoO jemHy >Ke-

il

Hy",

Hexoauxo nyra je 3anadansa y rewotie:

— JegHOM je Omia Ha Hekoj KoHbepeHNH JU Y XoTenvy
H TaMO je OHO HEKH BIIaJUH CIYKGEHUK U3 Hurepuje. bocanka
je mpuyana: JIUBHO caM ce mposea. Pasrosapanu cmo u ja
caM Ce nosppaBHia U oTHIUIA rope. Buma cam y kpesery, vy
IeTIoM xoreny. ¥ cobu je Omia Tepaca U ja cam je Moria
BHIOCTH H3 KpeBera. Bumena cam kxaxo ce IIOMEpajy 3aBece.
OILJENHOM CaM VIJIealla YOBEKA KaKo yinasu. Ckoyuna camMm o
ylalliia CBETIO M mnpega MHOM je cTajao BIAAMH CITYKGEHHK.
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Pexna cam: ,Cmecra usnasure Hanomwe! Illta Tpaure oBne?
Hemare mpaBa pa yiasure oBIe HOK caMm v KpeBeTy u na
pasroBapare ca MHOM. Moriu cre pa xakere csBe mro cre
HMaJIH OOK CMO OMJIHM JioJie, aitu Hucre. Can cre nomum rope.
Ako He usabere, Buxahy M 3spahy momunujy!“ On je moyeo
na Me IPEeKJHIbe Ja TO HEe paguM jep je umMao TIOPOIUILY.
Cxkouno je ca Ttepace Buuyhu ,He, ne, ue”. Cneneher nauna
MPHINA0 O] je JOK je HMOPYYKOBaja H H3BHHHO joj ce. Oua
je pexna: ,Ja cam AMepuKaHKa M OBJE caM clykbeno. 3yare
T4 mTa OM ce mecwsio Kam GuX Bac packpuukana? Illra 6u

BaM ypanuina Bnaga Cjepursenux AMepuukux Ipskasa?‘ Omua
ce JIerno H3BYKJIA.

bocanxa je nonoso Oowna vy Hurc6ypr 1963. 200une u
gparuna ce Hacrasu. lloveaa je cee euwmie da ce 3anuma 3a
NOAUTUKY U TpuU nyTa ce kanouooeana 3a ipadcko eelie. Ehen
Vel je OUO eeauxu U HeH pad Yy MUPOSHUM CHAzZama do6uo
je ussarupeoan nybauyurer, asru Capa gepyje 0a je Bocarica

buna HAUBHA Y noauTuyu u 0a cy je usHesepuau ynpaso nyou
KOJU €Y paduail y rbeHuM KamMnarama.

— Ona je Ounma uHTENMreHTHa 0coba, anu ja caM Morna
Aa BHAUM MHOro BHiue ox me. Kao Hacrasuuk, ona je 6uma

ONTHYIHA, AJIH, Kaj CVY JbyAH OWIM Yy IHTAy, ja caM HMmalia
BHIIIE HCKYCTBa; MOTJIa caMm 0OJbe Jia NpOLEeHUM na JIH j& HEKO
Ha MOM HHBOV MWIH HHJje. Ja ce HHMcaM H3HeHAIWIa IITO HHje
nmobenuna. 3Hana caM ga he Tako 6uTH u MOKVIIaja cam
la je Ha TO Ymo30puM. Bumena cam kako pane u 3Halla cam
mra Joj pane. AKO He >Kelle HeKOr, OHH ra carpy. Ona je
Ouna BeoMa pasouapana. Cpue mu ce LIernajo, ajJlH CBaKH ITyT
KaJ ce KaHnumoBaja, Ouyia caMm cropemua. Buma cam V3 by,
TpoLIHIia CaM MHOro mnapa Ha uH30ope, alM HHje MH 6HIO

kpuBo. To je Omia moja xhep, Hucam Moria na JO] OKpeHem
neba. IlIto rom je xrema, ja cam panmia.

bocanxa je ocrana nmoauruuxu axrusna cee Ooic Hilje
cxearuna oa joj je 30paeme eancnuje. Ona je 6unra eeauico-
OYUIHA Npema npujaresuyama, atu je oduziedHo 6uid Haue-
HA Y HeHUM OOHOCUMA npema mytuxapyuma. Hewro HUje Ou-
10 Y peoy ca ceuma tbuma. Hexu cy 6unu ydoeyu uau paseae-
OeHU U Tpaxcuau cy acery koja 6u odwajana Uxoey oeyy,
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yuje cy nocrojare Hepado orikpusaru. Jeoan je 6uo anKoxo-
auvap. Jedna tajarcreera ocoba oouwina je u3 Jyiocaasije,
ouuzaeOHO vV veepery 0a je bocamxa 0Oo0wara. Hukada ce
Huje ydana uaxo je jedan maaduh uszneoa creapHo 6uo 3a-
myomer v Yy U U0 je cTpawHo norpecen KaAo je 4yo 3a
weny empr. O joj je nomazao y reHuM Kamnarbama il 0yzo
je ocrao npujares nopoouye.

Haxo je Mapra jedsa npeacusena poberse, unax ce “uti-
10 Oa fe oHa java 6AusHaKUra U NOCTAAA e CT8APHO eHep-
2uuHa U noHexad eeoma Oomuwimara. Kad je umana Ose 20-
Oune ycneaa je 0a OTKpuje xakKo ce oTéapa O80pUIHA KanLl-
ja roja je cnpeuasanra Oeyy Oa usaby Ha yauyy. Hui je Ha-
npasguo many wuby Kojom Ou je OWUHYO NO HOZAMA 1€AO 200
6u TO nokywiana, aiu oHa je ycneaa 0a je 00X8aru Ha MecTy
Ha Kome je crajana u 0a je 6ayu v causHux. OH je Hanpasuo
opvey, a Mapra ce u we orapacusa. KoHa4Ho, OH je HANPABUO
HOBY pe3y Ha Kanujil.

— Mopana caM pma Be3dyjem Mapry 3a HOry mmBalie MamunHe
nOK He Oux s3aBpummia nocao. Kapg Od BHuela Ja NpUIa3uM
IbEHO] HO3H, CTpAlllHO je BpuUckala M Oamakaja ce. AKO cam
XTena na 3aBpILUMM Iocao, Mopana caM To na ypaguM. HMmana
caM I'OMHIIE Bellla 3a Ierjiame THX JaHa H Mopaja caM CBaKHM
yac ja TPYMM 3a oM. ,,A He, Helielmr TpukapatH okoio. Ce-
neliemr nopen mmBahe malMHe W MIegaTH Kako panum. Hrpaj
ce Ha roay’. |

Mapra je cryoupaaa gusuxanrny tepanujy Ha llercunsa-
HUjckom yHusepsurery. 3anocauna ce v boaHuyu ,Mepcu®.

F'ooune 1957. ynosnana je uwosexa 3a Kxoza he ce yoaru,
aexapa y jyzocaoserncrkoj eojcyu. bausnaxurwe cy Ouae 00-
aydune oa tor aera nyryjy no Eeponu u Ha kpajy oa nocere
pobaxe vy Jyiocaasuju. Capa um je cagerogana oa ce 6putc-
/HBUBO CnAKY]y 3a NYT U 0a noMecy aeny ooehy Kakey je
beHAa nopoouya odexuganra oa oHe Hoce. Aau 0ge oegojKe cy
nyrosane kpo3 Eepony usenedajvhiu kao Huzanxe, a noHexao
u nyryjyhu ca wuma; Hocune cy pykcake 6ojehu ce oa he
UX Hexo onmsaukaru axo Oyoy uszaedane 6oware. Hacrasuae
cy 0a ce obaave HeMapHo U Y jYZ0CA0BEHCKUM 2padosumd,
20e ¢y nyou joul yeew buau cupomauniHu 300z nocaeouya para
U n1eno obaauerve 6uU OUNO0 HETAKTUUHO.
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— Pexna cam uM: ,Huje me Gpura xaxo myryjere KPpO3
EBpory, aii Kynure kodepe Kajl nobere Mojoj nopomung ¥ e
HOCHTEe Dpykcake y Mmoje ceno. To mucy o6paszosanu JbVIH,
el MOJH cejbaHM KOJH hie Bac opfanuTu ako Me pe Ovyaere
nocaymane”. M Jbyau y Celly Cy CTBApHO MHCITHIIM A CY OHE

jako CHpOMAllIHE, a OHE CY BepoBaie ja cy obyyene kao Ilu-
raHKe Tako Ja HHKO He OH mocymmao vy mux. Bamr tako, Kan
cy mouue y 3arped, mMoj pobak uX je moBeo na uMm KVITH
punene. Pexne cy my: ,,Yuka-Munenko, uucy nam norpedHe
ITHTIECJIC. Hmamo nx Ha Horama'. JT::T],H.H YV TPany CV TO LEeHHJIH
jep ce HHCY NpaBHJIe Ba)KHE ajld MOjHMa Ha ceny OWIIo je
BPJIO HEYromHo 3060r mHX.

Onu cy, MebyTHM, 3HaIM Kako ja crojum jep cam ux
noceruna 1952. romune. Moja cecrpa je Hocuira MOje XaJbHHEe
u Guia obyuena kao Kpakuia. Heko je maumao u pexao joj:
,0X, TH cH ce BpatHiia U3 AMmepuke!“ Ja cam HocHIIa 00HYHY
kyhHy xambuny. Hucy umanu mumra pgpyro, amm MOja cecTpa
je Oma Jjerno oOy4yeHa HAIIMHUHKAHA M HOCHJIA je munbviue.
Huuta caM ¢ ®BOM H cMejajia ce.

Hox cy bunre ko0 pobaxa Mapra je VHo3Hana eojHuka
bowwa Jlasapesuha, xoju je 6uo crayuonupar v ceny Ha ce-
eepy Jyeocaasuje, 6au3y mabapcre ipanuye, 20e je wuseo
ten 0eda. Tpebanro je da Oegojie 6ydy nparume jedna o pyzoj
Kao je y Oausunu ouro mywxapaya, npema do6pom, CTAPOM
CpncKom obuuajy, a 3a 60jHUKE Ce TPAOUYUOHAAHO 8E€P0EANO

oa cy saso0nuyu. bocarka je cayyecreosasa ca rbuma u ny-
WTana uUx je came.

— bocanka MH je pekina: ,Mama, 3uHan u e Ccy ojijia-
auwmn? Ha rpobme!” ,,0x, Goske", pexia caM, ,Bajba HHCY
Ommn Ha rpoOy Moje Majke“ Bocanka je xasana: e, ne,
MU ¢y Ha Mmabapcko rpobise’. Booke 6maru!

OH je mmao GarepujcKy amMny u Maiu CPIICKO-€HIIIECKH
H CHITICCKO-CPIICKH PeYHHK. JIexkalim cy Ha TpaBu u TPaXKHITH
pedn roxkymasajvhiu ma xkaxky: , Bomuum Tte'. Jaxa creap! Tak-
BH Cy MIagH — HEBEpOBAaTHH. Ja cam Bomuia Jby0aB Ha IIpo-
30PCKOM CHMCY, a OHa Ha Tpoliby. Mmamu cy yBeK HCTH.

Kao je rpebaro oa Bocamnka u Mapra noby u3 ceaa 20e
je bowio duo crayuonupan, pohbayu cy nowau 0a ux ucnpare

Ha 603 3a 3arpeb. Bo3 je 6uo cnpeman 0a nobe — aau He u
Mapra.
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— bocanka je Beh Ouma v Bo3y, anu Mapre nema. Ko-
HayHO, OHa Ce II0jaBHjla U MoOja 3a0Ba M CECTpa O[l CTpHLAa
Hanuga cy 3rpabune bolika u rypHyiie ra npeMa KOIHMa.
bune cy Beoma rpybe mpema meMy, alli OH j€ CXBaTHO na
Mapra ne cme na Oyne BubenHa ca BojHUKOM. To je Gumo
[paBUIIO.

bocanka mu je pexina: ,Mawma, cag hemr ma uyjemr HOBO-
cru. bocanka ce 3ampybmiia v BojHHKA. Ja HHcaM wuMaja
TOJHKY OA0OJHOCT IIpeMa BOjHHLIHMA jep cam Bel myro >»ku-
Bena vy Amepunu. ,,CMmera qu MaprH To 1UTO je OH H3 APYror
Kpaja,” ynurana caM. ,Bupehemn', ogrosopuna je.

[locne Hekor BpeMeHa CTHIVIO je THCMO, JbYOABHO IHCMO.
Huje ymena na My oprosopu, ma cam ja Mopaia na joj wmo-
MOrHeM Ja Hamnuiue JbydaBHO nucmo. IlpoGyauna me je yepen
HONM H TpakKuila Ha joj moMmorsHeMm ja Habe mpaBe peun 3a
MACMO. YBYKJIAa C€ Y MOj KpeBeT M 3a [Ba-TPHU cara ITHCMO je
6mio roroso. OH je, mak, cBe BpEMe IOKVILIABAO Ia HAMMILIIE
HEIITO Ha €HIJIECKOM Kopucrehu peunuk. Mano-nomano, yecneo
Je v tome. Tako ce passujana pomanca.

Ilpen Boxxuh pekna cam pa 6mx orunwia y JyrociaBujy
da BHIHM KakKo cTBapu croje. Mapra je pexkmna: ,0x, mama,
xohewr nmu creapro?”’ Vnosnama caM ra Kom Moje cecrpe u
OCTaBHO je Bpio nobap yrTucak Ha MeHe. CBHMa ce nonanao.
Fberosa moponuua Me je mossana y mocery M ja caMm TO pano
NpUXBaTHIIa; HHaye, KakBa OH KOpHCT OMiIa OI MOT IYTOBa-
ha lla My He BHOHUM oua u Majky? To je Omwino oHo mro je
CTBAPHO Ba’KHO.

Aau Capa je ocerusa Oa je Bowixo nomano YYo0aH u TO

Jy je 3abpunyno. Mapry to nuje muozo 6punyao. Tada cy ce-
on u Capa cpeau Ha cranuyu:

— OHn ce 3amcra npema MeHH H3BaHPEIHO ONXOMHO. AJIH
TC BCYCPH BHJEIAa caM IIPOMEHY Ha mweMy. Pekao je: ,Cse je
roroBo. Mapra Mu Buie He nuue". Pexia cam: ,,0a UMEe CBe-

ra, bomiko, ja cam omme. 3ato HeMa nmcama. 3HALI I KO
Joj momake na Hamuiue Ta mucma? Jal“

Oso orwxpuhie Huje numaro nomeno Bowixa. Bancho MY
je 6uno da smna Oa za Mapra jow yeex eoau. Kad ce OpUHYO
WTO Hema 0060/bHO napa 0a kKynu éenvanu npcrer, Capa MY
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je caserosana: ,Ceaxu npcren lie Gury 0obap. Kad ce oce-
HUlL oM u oobeur y Amepuxy, mohu hew onda dq JOj] K-
nuut npcred. Kao je Mapra sudena npcrewd, s3anaaxana ce.
lilect meceyu rxacnuje oruuina je oa my ce NPUO PVIICLL.

Anu Huje cee Texno Tako aario. Bepuoba je rpe6aso da
byoe y cenrembpy; odjeonom, Bowicosa nucma cy npecrana oa
oonase. To je tpajano 08a meceya u Mapra je 6unsa eeoma
nHepgo3va. Capa je nucana nopoouyu. Onoa je Bowiico 0020-
eopuo, npuzosapajvhu Capu 3602 mweHor nucma. H32ae0an0
je oa ce bowixo npedomucauo u da je noueo dgq U3NA3U cn
Opyzom oicerom. Y creapu, u Mapra je ussasuna ¢ JEOHUM
00KTOPOM, Amepurartyyem, u 4ecro ce épahana ca cacramnarxa
naauVhu 1 Huxad He objawurvasajyhu 3auro: wa Kpajy je
npecrana oa ce suba c roum.

Mapra je oruwaa v Jyeocaasujv u na Kpajy je cino-
nuaa pabancku oparx ca Bouticom v [Tupory. Capa nuje mo-
214 0a npucycreyje genuarsy. bocanxa je otuwna v IHupor,
anu Huje mowna oa douera 0a 8udU Co Jjy cectpy GausHakursy
yoary jep cy eaacru cnopo Oasane 003601y 3a 6parx, a oua
je umana ceoje nacrasHuvie obasese 1kod xkyhe. Iocrasuao
Ce nurarbe Opy0r 8eHuarbd, V YpKeil:

— He mucium na je npvro senuame OHIIO HEONXOoIHO.
JHAJIa caM Jla Ccy ce BEeHYalH [0 KOMYHHCTHUYKHM pPEsKH-
MOM, ajllH Halla BlIaga je TO npusHaBaia. OHH ce HUCY OmHIIH
BOHYAIIH YV LUPKBH H MHOTO Me€ j€ JbYAM IHMTAIO O ToMme. Ja
HHKOr HH Ha 1UTa HE NpHCHIbaBaM. AKO >Kelle na ce BEHUA ]y
Y UPKBH, 100po; ako ue xene, oner 106po. ITo 3aKOHY, OHH
Cy Onin BeHYaHH. Ja caM BeoMa penHruosna ocoba, anu HH
C TC CTpaH€ MH TO HH]e Omlo Ba)cHO. MeHH je Baskanm bor,
a OH 3HA J1a JIH je I-IE-I{O.I{G‘IHja kena. Kam mbynu umajy ey,
HHJ€ Ba)XHO Ja JIH MX je BeHYaO0 Iom MIH MaTuuap. bBor ce
OpuHe o Hama. CBe Ok Bepyjemo. Kan je Bomko JLO111A0,
HalpaBHIIM CMO IpocitaBy. Jbynu cy Me nurand na nu cy ce
BeHuaiM y OpkBH. Oprosapana cam: ,Ouu CYy ce€ BeHuaJiu:
3alITO OH MOpajii OneT jna npoJase Kpo3 Ty Tapanany ?"

bowko je oowao v Cjedumene Anepuvurxe Il pacase nowro
My je eusa buna odobpexa u maadu nap je acueeo y wyhu
oomax 0o Cape. Cryoupao je enznecku u meouyuny, a Mapra
je Hacrasuna oa paou vy boanuyu ,Mepcu“. Xeaehu da no-
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mozre, Capa je voecuna Oa boulica no308v HA pa3tosop Vv
boanuyy ,Ce. Jocugh", aru rwemy je CMETaNo HeHO meuarse
v te creapu. Capa je oorosopuaa: ,Bauie creapu cy u moje;
6u cre moja oeya!" Otruwiao je na paszosop u 000UO nocao.

— Pexna cam Maptu cBe mro MHCIHUM O bOlIKy, anu oHa
TO HH]je npuxBatuna. Mebyrum, oTkpuia je ga cam OHia ca-
cBUM Vv mpaBy. Pexma cam joj: ,,OH je cumMmaTHYan miaamguh.
C muM Hehemr OUTH rnagda, ajli OH HMa YyIaH KapakTep.
AKO ce ypaul 3a mera, mopaheln ma >KMBHUIUII C THM H f#a TO
npuxsaTuil. OH He MOXKe Jia ce NMPOMEHH"'.

Mapra u Bowrxo cy poouresu 0soje Oeye, 3opara u Co-
e, u acuee Ha Menxermny.

Hwme Cuneuja je amepuxanusdosaro ume ILleujera; taxo
ce 3eana Huxosa majra. Ilpe Cussujuroz pobemwa 1935, Capa
je camana Llsujery, wxoja je npe ympaa u Kojy Hurxaoa Hiuje
euoena; ouma joj je pexaa oa he 6eba oburu oesojuuya (Capa
je umana ocehaj 0a he 6uru Oeuax) u 3amoauna je oa je
HA308Y NO HO0].

— CunBuja je Ouna 3mpaBo jere, ald HMajia je jemgHO
Pa3poKo Oko oj MajieHa. buna je Beoma HanpepHa. IIpoxo-
nana je Beh y cemMom Meceny. Ornpama KpeBena HHje 6uma
3a Y IPEeBHCOKa: OHa OH ce ycrny3ajla 10 BpXa. YBEK je Iia-
lajla Ha rilaBy. ¥ TO BpeMe OHIIa je Mallo pa3poka.

T'o xcueaxmno oere nocrano je 8pao aAKTUBHO Y CHOPTY U
npebpoouno je HasarHu npobaem KOjiu je TPaicuo 4ecre Xii-
pypuike unrepgernyuje. Hapana je wowapxy v cpeorboj uiico-
AU, A TPUHAECT 200UHA KACHUJEe joul Vyeex ce TAKMUMULA
nauearby. Aau jeOHO épeme je umana aouwie oyere, madd
Capa mucau da je oma 6una Hajéuctpuja 0d cee Oeye.

Jeonozr oana wad je Tpebano 0a 0onece bauxy Krbumcuyy,
Capa joj je pexaa: ,,Axo Tu oyene He 8amajy, MOAUM Te, He
oonasu wyhu!“ H Cuneuja nuje dowina; ortuwina je v wxyhy
jeone Opyuapuye. Capa je cxearunsa wira ce 0ecuno i 6uUAO
joj je eeoma xmcao wiro je Guna Taxko owiTpa, asu je yexana
dox ce Cuneuja cama nojasu, a tada ce npema rHoOj ONxo-
ouna HewcHo u oxpabpyjyhe. Cehajyhu ce eaacturoz aoutee
uckycrea, ocehasa je oa ce Cunsuja naauu wicone. Iped-
A00CUAAQ Je YyHuTesuyu 0a joj npuaasu nancvusuje u To je
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o4uzneoro umano oejerea. Cuneuja je npocaasuaa C680] Oe-
ceru pobenoan y wicoau u Capa je 6usa nossana. I pocaasa
je eeoma ycneaa, aau npoobaemiu 0KO 1beHO? OpPLaHU308aIbA

omozyhuau cy Capu nosu veud v rewcohe VUHUTE/LCKOZ 1O-
3uad.

~— Kao najmmaba, u Cunsnja jeé YBEeK XTeja na panis cBe
mro cy OnusHakume papuiie. Kajg To He 6 MOTJIa, rIpeTHiIa
je na he nmoGehu m cranuo je Bykia ca coGom Majly Topoy H
nakoBana ce. HukH, xoju je uecro 61O ey 3ALIITHTHUK pe-
kao Ou: ,Ja hy TtH momohu ma ce crnakyjeur’ CecTpHHCKO
CYNApHHUILITBO MNPEHUIO Je YV PYTHHY C KOjOM Ce JIakiie MOTJIO
H3ahH Ha Kpaj Kam je, yYMEecto la ocrape MVIIKOOamacTa
(Mo 4emy ce pasiukoBaia oj OGIH3HAKHIbA), CTaA la HUX KO-
mHpa Kam Cy Iouene la H3ja3e Ha cacTaHke W CBOJ€ CIIO-
CODHOCTH YCMEpPHIIE Ka IIHBEIhY, V UEMYV J€ OHA [OCTAJIA H3BAll-
penna. Mnak, 1 ona je MOpajla Hna casHaje CTBapHd TesKHM
myTeM, IITO je OWIO THITHYHO 3a ey MOPOJHIIY :

Jenna sxeHa — HHje GHIla MOPOJUYHH TPHjaTEh — CTAHO-
Bajla jeé ca HaMa jemHo Bpeme. Mmainu cmo XJlaomak M Ha
IbEMY CMO VYBEK [pJKajl CHTaH HOBall 3a Jjemanujy. V 10
BpemMe IEJIeCeT IEeHTH je OMIIO NPHITHYHO, MOTIO e NOGHTH OKO
neT KHjorpama jepa. Yosex je moueo Jef, a HoBla HH]Je OHIo.
3a BEYEepOM Jiena Cy ce OKVIIHIA OKO CTOJA U ja caM pekna:
,A3ryomiza caMm mnemecer LIeHTH. AKO HUX HEKO Habe, nahy my
nepecer neHTH. CHiBHja je oamax noHena. Pekia cam: ,,Hemoj
HHKaJa BHIIE 1@ y3Mell oHo wmTo Huje TBoje! C nama v xyhu
KHBH CTpaHa JKeHa; 1ura OH OWIO Jla caM je OonmTyskuia o
Je OHa y3ella HOBal, a Ia TH IPpH TOME 3HALI 0a CH Ta TU
yaena? Kaxo O Tebu OmIO 1@ T€ HEKO ONTYIKM 32 HELITO IITO
HHCH ypagmwia?”’ [Jobuna je moGpe Oarune. Viema cam THhEeNy
LTieny Woucnpaumna je no typy. Kake na joj jomr ymex
Opunu samibuua. IlpeBapuita cam je, anu 6uo 6u I'PO3HO 14
je HeKO mpyrH Ouo onryiken. ITocne Tora CY 3HaJIH Ja TO
He cMe]y a paje.

Howro je ounasomupana mna aceHcicom Koneyy Yrnueepsii-
rera Cesepre Kapoauure wu I puricoopov, Cunsuja je nocraaa
nacrasnux guckyarype vy IHurc6ypezy. V6pao no 3a6pPLIETKY
Koneya yoana ce 3a Tomaca Jlady, wenoz devia us cpeoibe
wkone. On je 6uo xaroaux u Cuneuja ce bpurvaa 360z e
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[IMje nopen mHX ca KojuMa cy ce ppy:xwim. Ona je Omia
Jespejka. Pexna je: ,Ilermanma cam nene nohu. Hucam Mo-
paia ja dajraMm Bell, Moje cy3e cy ra ¢ajrane.”.

pasauxe meby wuma. Capa ce ceruaa xaxo jy je, Kao oere,
deda 008e0 HA KATOAUUKY MUCY NO8oOOMm YcKpca, 20e je oHa
oceruna 0a je cee roauxo Opykquje 00 OHOZA HA WTA je OHa
Hasuxaa. [eda joj je waszao: ,Huje Oopyxuuje axko eonuiid

Tocnoda'. V nero 1985. zooure Cuneuja u Huwxona cy npsu nyt

nocerunu Jyzocaasujy, Ha wira ux je Capa noocruyanra eeh
ovace epeme. Capa je acenena 0a ornyryje ca rbuma, anu Huje
mouna jep joj 30paséme Huje Ouao baul Hajoosme.

— CunBuja je pommta M pekjla Mu: ,Mama, nmokpcruhv
ce 30or Toma"”. Ynurana cam: , Hvyimo, na g T€ OH HAa TO NPH-
cuibaBa HIM TO cama xohemr? ,,Cama xohv“. ,¥Y peny. 3uHam
JH niTa TO 3Haud? buhemr kaTonkuma, IIOTIIVHO H 3ayBeEK.
He >xenuMm pa 30ymvyijeur geny kKamg ux Oynemn wMalia, ga HX
IIPBO KPCTHUI V JEAHOj Ia OHJa VY ApPYroj UpKBH. bor je HCTH.
Hnu jemnuM nyrem saysek. M He OpuHU, ja By Te HCTO BOIETH
Kao H no cana. Hagpam ce ma hemr Outu ngobpa KaronkHmba''.

— Henemom 3oBeM Ibvjopk n Kanudopuujy. Ja sosem
na He 6M HHUXOBH MVYJKEBH pPEKJIM Ja Tpolle IIpeBUIile HOBIA
Ha Majky. Hukap mehy possomurn ga uMm To npedaue. Tpo-
MM CBOje nape pasrosapajyhu ca CBOJUM KhepuMa M HHKO
Meé YV TOME HEe MOXKE CIpPEeuHTH.

Fooune 1941. Capuna Oeya cy ooeeaa kyhu jeoHoz ceo-
mozooumirber oedawxa — Peyuca Ilpajca, duju ¢y poouressil
200une. Cunsuja ce gparuna u3 woaeya u pewxaa oa he ce bunu asxoxoaudapu, a 4uja ce cjajua baxa cysuuie pa3bo:
VOaru y aszycry u 0a je to 00AY4UAQ JOUL HA NOYETKY NpPO- neaa oa bu mona oame 0a za noounce. CunrujuH tKOACKU
uine oouHe. opyz, Peyuc je Oonasuo y nocaacrudapHuyy u noHexao Ty
TPANCUO YTOUUULTE.

Cunsuja je umana eecoma éeauxy ceaoby. bocarrxa u Map-
Ta cy naanupane ceoj nyt y Jyzocaasujy v paro npoaehe 1957.

— bnusHakume cy oprasmiie Ha NyT, a OHA HaM je caoll-
mTHna pga ce ypaje. Illra je mornmo ma ce pamu. Mapra ce
viana y JyrocnaBuju. Bocanka Huje Moria ga cayeka ma ce
nepmonuja obasu. Tako HujemHa Huje Omia npyroj Ha BeH-
auy. To m mHuje BaxkHo. Mu cmo Gunm ¢ Maprom vy Mu-
CiuMa; oHa je Ouna Tonmmko ycamieeHa. Oue cy TO 3Hale.

— PerincoBa 06aka ra je ysena ol lerope Majke kapn je 6uo
Oeba. 3arekiia je HEeroBy Majky y oudey, nujaHy, ca 6edom
HA PYKaMa, a ca Urapere v BEeHHM YCTUMA IIereo je nagao Io
OebunoM Juny. OH MH je MHOroO IlyTa Inpu4yao Ja cy, HOK ]e
OHO Mall, OH U herosa Oaka NpPOBOAMIIM HOR YV HEKOM IpoJia-
3y CKpuBajvhu ce on merosor ola.

Kapm je momrao pma >KHMBH KOJ MEHe, camalla caMm ja JIeTUM
Kao NTHIA, HA MCTOK, U Herme v olllalluMa CPEeTOX XpHcTra —
vy IHBHOj IUIABOj ONOPH, INIaBOj Kao HEDO — M OH MH peue:
,Tebe xohy'; smama cam pa hy ymperun. Opabpao je mene
Meby MHOIHM JBYOHMa H IIpefao MM Myliko pere. OnpjemHoM

Capa je noceruna Hadune vy muxosoj wyhu y Kaaughop-
HUuju kad je Cuaseuja ouexusanra tpehe Oere. Mecey Oama je
npenena TpyoHohy u ceu cy 6uiu eeoma 3abpuryri. Odee.1u
cy je v 6oanuyy u Capa je ocrana ca Oeyom.

— Manmu Huxoma umao je Tpu rogune, a ToMu ocam.

Obojuua cy cmaBamu. Cena cam mopen Kpesera Ha KOMe je
OHa CrlaBaia H rakala. ,booxe, cmacu Cunsujy 360r pneue’,
Monuiia cam ce. Hemro me je ¢ neba morakio mo pamMeny,
Kao HEKO Tamnkamwe. ITomucnuna cam na je Tom momao vy me-

byspeMeny, anmu Huje Omno Hukora. Pexox ceGu: ,Hexo je
OBlIE€, KO rog To OHMO‘.

Y ocam catu H3jyrpa jaBuo ce ToMm: ,2Mama, CuiBuja H
6eba cy nobpo. To je xpyman neuak”. Onna je I103Ba0 KOM-
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yriegax MxoHe M Omna cam cpehna. Peimc je Beh Omo Tv.
[Tocie pyuka, 3ajgpeMalia caM H IIOHOBO yrienajla XpHCTa.

Ilocne cmpru mewose baxe, Peyuc je ocrao caceum Koo
Cape u oHa je nocrana 1ber06 NpasHu craparen. 30yreH U
ycammer 3002 cmpru omeme baxe, CTANHO je U3LNE0d0 KAO
oa je ,muauon mumsa oanexo’. Heya cy za eoaneaa, anu cy ce
on u Huxu cykobmasaru oxo wyhnux obasesa.
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— Huje Bomeo nma momaske; yBEK Ce J>KAJIMO Kal je Tpe-
Oano memro ma ce ypamu. Anm, mena cy gena. OHH Bojie na
u3berHy obasese ako mory. Huku je 6HO MHOro crapuju on
mera, a Penuc je 6uo npasu Manmu baso, hyiuHyo O6H ra Kao
INTo Opar hyiune crapujer Oparta. BHilo je HeTplerbHBOCTH
Meby mHMa, alM HHcaM Ha TO obpahana nakmy. To ce ne
HIaBa H TaMo rge cy cBd pobena ¢pamunuja. [la je oBae naHac,
pekao OH BaM Ma caM ce mpeMa HbeMy ITOHAIlala HCTO Kao I

IIpeMa CBOjJO] MEeIlH.

Peyuc u Cunsuja cy ce neno cnpujaresusu u oma je
HECTO Y HeMy Hanasuaa sameny 3a Opara 6ausarua. Jeo-
HOM €Y U3 wane obecuru eeauxy AyTKy 0a 8UCU €A MOCTA V
Hecroj yauyu, wro je xod cyceda usazeano 3anpenautherve.
Apyiom npuauxom Peyuc je nocrasuo 3aMKY HA CTENEeHUUTV

3a Huxuja, anu je ymecro weza Capa viamyaa Hozy.

IIro je 6uo crapuju, wezoeu mnecrauiryyul Cy nocrajan
cee o30umnuju. Y cpedwoj wixoau pacnopuo je aepehie ca
Opawinom u wehepom. Coyujasnu padHuw je npedaazao oa
2a 008edy ncuxujarpy, aau Peyuc je npucrao na To camo axo

my Capa xynu yreze 3a Ousarse Tezoea. OHa MY Je ynuad,
aau On ux Huwkaoa Huje ynorpebuo. Peyuc je uzeoduo u ma
@pyze‘ Ha'lune ucnosasao ceojy aoonecyeHTHy noOYHY, na je
eéﬁu]ao 0a ude Ha u3snere Koje cy OpPaHU308aAU Cpbu npe-
oayyjyhu Capu Oa je nenucmena 3aro wro je Cpnicursa. Oroa,

npeo camy marypy, npusnao je Capu 0a 207080 pedosHO Kpa-
oe Hoeay u3 pecropana.

— Ja HHCaM TO 3Hama mOK MH cam HHUJe pekao. Pexna
cam: M v MH TO Kaskemr?“ | Ila, Gaka Mme je yuuna mpa ovaeM
TOIITEH H 7a HE KpHJeM OHO INTO Y3MEM, Jla VBEK KaKeM
Aa cam y3eo”. OHa je moOpo MuHCIHIA anu HH]Ee MY pekKJa
Aa HE ysuma crBapu. IlIto rom my je 6axa rosopmia, oH e
C/1ylIao, ali MY TO HHje VYIa3Wio V IJaBy.

Hoyhu nyrem woju je cam usabpao, Peyuc ce npuxmsyuuo
MOpHapuyu 1953. 200une u cayacuo je vy Janany u Oxunasu.

Jeorom, dox je 6uo na donyery, 006uo je 0a nomone Capu
Y PECropany u OHu cy noveau Oa ce yoamaeajy jeOHo 00

apyzoz'. Hox je 6uo vy Apusonu, 3eao je u Tpancuo Hosay, anu
Capa je mucauna da je 6ome da Hay4u oa 6yoe camocranat.
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[Towiro je 00CAYICUO HETUPU 200UHE YV MOPHAPUYU, OTNYLUTEH
je xao napeoHux u Haceauo ce vy Kaaughopruju. 3aspuiuo je
Hece Kypcese Ha Koaeyy u nodeo 0a oplanHu3vje COoncréeHu
HCUBOT.

— OTKanm je crao Ha CBOje HOre, M3BUIbABAO CE€ BHILE
Hero mKam no tama. CBaku IyrT Kajg Me 30B€ MJIIH MH IIHIE
[IOMEHE HELITO M3 IIPOLUIOCTH H JKalli LITO Me HH]E¢ BHILE
cayuiao jep Ou Buile nocturao. Pobauu cy noxkyinaiad pga ra
Haby Kag cy My oTal, M Majka yYMUpald, ajgHd ja ce IHTaMm
KOJIMKO e IlyTa Taj Je4dyak IoCcTaBHo cebH muTame: ,,3allro
Me je majka opgbanuina?’ M nuje oruinao. OHu cy ra opdarjuiiy
Kan cy my Omwid norpedHu. To je crpairHo ocehiame 3a Jere.
Capga oH IOKyIIaBa CBE Ja IPY2KH CBOM CHHY — cBY Moryhy
Jby0aB — jep HUje TO HOoOHO O CBOJUX ponuTreiha. Passeo ce,
anu pobap je oraly CBOM CHHY. JemgHor jera IoCeTH/IH CY Me
1 OHIM KOO MeHe.

Kao cy Oeya noxena oa caspeeajy, 3aépuivo ce oOpyiu
CBETCKU PAT U OTHOUEAO je joul JeOHO TewKo eépeme o0OHoae.
ITocmarpajvhiu ceojy oeyy xaxo npojexryjy ceojy byoyhHocr,
Capa ce obasupana u Ha CE0JY MPOULNOCT, 3aOPUHYTA UWITO
80V nopoouyy Huje suoeaa o0 1931. zooune.
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IT1

[IOPOOHIIA V JYTOCJIABUIHU

Capuna jaxa eesamocT 3a nopoouyy u odeajarbe 00 e
V KPUTUHHOM NePpUOOY HeHOZ ACUBOTA YHYUHUAU CY 0d NPUCUA-
HO hyrarse meby rwuma v TOKY OpV202 CEETCKO2 patd nodHece
noceono tewiro. Ier uau wiecr 200uHa Huje Mowaa HU HA
KOjU Havun 0a CasHa wira ce 0euiaéa ¢ reHoM N0 pPOOULOM
KOO kvhe. Aau je mucauaa Ha rbux.

— Kajn cam otuumia, oran je 6HO cpegoBeYaH UYOBEK, Jiell,
aMOHLIHO3aH, BpenaH M npujarad. CHrypHa cam ga je 6HO H
robap My>K H cycen. Moja majka je Gujia Mao BHIA O OLIaA.

Moja cectpa Mapa je Guila BUCOKA H JbYAH CY TOBOPHJIH
na je jerna nesojka. Ja To HHCcaM BHIElAa Kao lere: OHia je
MHOro crapuja ox Mene. Koca joj je mmana upseHkacTy HH-
JaHcy, Ha TNOpomMUy ¢ MajunwHe crpade. Muoro je Mmirajguha
KEJIENo na ce woMme oxeHd. Jbyba, cupoue, 6una je Hajcra-
puja. Ona ce yjgana u umana BeJlHKy noponuuy. OHa H el
MY2K YMPJIH Cy IIOCJIE JPYror CBETCKOI para.

Coka je Ouna Beoma, BeoMa Jena jeBojka. Cse joj je
MOJIA3WIJIO O pyKe. Yjana ce 3a yoBeKa KOra HHMKAaj paHHje
HH]E BHIeNa V KUBOTY. Ja ce He OHMX ypana 3a mera, ald OHa
jecre. MMana je yerupu cuHa u jaBe khepke, IUBHY IOPOIHULLY.
Coka je Ouna rmaBHu cry6 y xyhn, y momy, csynma. OHa je
nojHsajia IIOPOJMLY OHAKO Kako oHa Tpeba na Oyae noju-
3ana. CBa cy joj jpmeua Omia jena. Bunma je BeomMa BpenHa.
tben My>K je ymMpo npe nHexkonuko ropguHa. Huje npumao nen-
34]y jep ce Huje GopHO y pary, na uMm je Behu meo nmopomuie
noMarao. M ja cam uMm nomarana, ald cy ¥ OHH caMH ceOu
IIOMaraJiy.

Moja cecrpa Panka ce ypmana npe para H IbeH MYXK je
voujen npBux Meceuu pata. Ilocne para ypana ce sa gpyror
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4OBeKa, KOjH je Omo pameH. Huje uMmana peue. Buna je Hu-
CKa, BpPJO IpHBJIaYHaA H BoJeja je na Oyhe 3ana’keHa; jOII
VBEK TO BOIH. JInunna je ma oua. Ona caga ca My»KeM YIrojgHO
XUBH v beorpany.

Moja najmmaba cecrpa Hapa je Hewnro nocebHo; BeoMma
je JbyOasHa, BenHKOmyIIHA M BpengHa. HHUITAa HH O Kora He
oyekyje. CpehHa je xam joj mobere W HHIITA He odYeKvije
Ha nobuje opm Bac. Cse cy oHe [po0pe, ald OHA HApPO-
auTo. OHa je Omra Gefa Kaj caM OTHIILIA, OHA KOjy cam
Xpanuna. 3Hana je na ja upem. Ceha ce xako cy joj pexun
Aa OIasuM M KaKo je ucrpyajla Haro/be, 3rpabuiia Me U MO-
Jinna na He omeM. 2KHBH y jJeHHOM MaJIOMCEJI V CEBEPHO Ol
beorpana. HmMa nBa cuMnaruysa cuHa, alH Cy jOj, Ha >KaloCT,

Hore Oonecne. Hcrux je roguna xao um HukH, anu usniena
CTapHja 300T TEIIKOTr >XUBOTA.

Y HaluuM cpnEMa MH CMO VBEK OMIM 3ajemHo.

buno je crpammo To 1UTO HMIITA HHCAM 4Yyia O HHLUMA
TOoHKe roauHe. Ilpomma je mBamecer jenHa romuHa [pe Hero
UITO CaM NnoHoBO Bupena cBoje. HapaBHo ma cam Guiia ycam-
JbeHa, HoBek je ycamiben y cBery. Pexira cam cebu: , Cara

hy npecratu na nnavyeM. OHH Koje BomuM cy MptBu”. U mpe-
CTajla caM Ja Iutayem. |

-

Ha 5u.cmpenyﬂa naxctey ca opuze o ceojuma, Capa je
oasana C60] Npun0z parHum Hanopuma Kpo3s pao koo Oausepa,
dasana je xpe u moauna je npujareme Oa npase 3a80je 3a
Ipeenu wpcr. Fhena deya cy ce amzamcosana V jeouHuyama
noama'r_xca cakynmajyhu crapo z8oauche, aum u masuso. Hnar,
CTANHO je Jcenena Oa casHa Hewiro o ceojuma. Moauna ce.
l'ooumne 19_45. noceruna je wax @pavapy v Mexu-
Choptry, Koja joj je oOmax Ha wnouerky peiwaa: ,,Budum
Mraoor mopuapa. On nuje eaut cun. On yckopo oonasu. Ke-
Ha ca Opywor ceera — rbero6a majka, naasa, nena — Kaxce
MU Oa eam wnpeHecem Oa He bpunere. On Hehe nHuxad uyru
MYUKy Hu euoeru oexau. Par he ce 3aepuiutru'’. Oeo npeocKa-

darbe 6esarno 3a Huwxuja nowasano ce taunum. Aau epavapa
Jé umaaa jomd wira oa wkance:

— ,,0x, 6?31{@, TaMO rhae cu pobeHa TBOjH BOIbEHH JIEKE
MpTBH., Pehin hy T kako U3riIenajy: Kao Kaj Mope u30aild
MPTBY pHOY, € TakO Tako H-HXOBa Tela nanegajy. OHu xoje
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BOIIMIII — Mama H CBM TBOjH pobanu. Anu TBOJ mena je Ty
nmpefja MHOM H Kajke MH Jla BOOUII payyHa O CBOM 3IpaBlby.
Ty MM HUIITA He MmoXKeul nmomohiu, HHKO He Moke. Hemoj 1a
7€ TO cJiIoMH jep he onu 3asucutu on tede. On Ilopra hemn
yyTH BecTH O cBojuMma v Esponu’. To je Ouwio y nerak. VY
noHelebak caMm nodmima nucmo U3 Hranuje, npexo ror Llopua,
KOJH Je OMO TMMOpYYHHK VY aMEpPHYKO] BOjCLH, Ca BECTHMa O
TOME KO je vMmpo a ko HHuje. Ilocnme Tora, miect HiH cegam
MecelH OIIeT HHMCaM HMalla HUKaKBUX BECTH.

Kao c¢v eecru cruiae, one cv, 20T080 HeusbeucHo, oOuae
phase. Capurn oeoa Casa ymMpo je 20T080 HENOCpeoHO mnpeo
par, a 6aba Capa je ympaa tex wro je par noueo. Hexu ce-
paytl ¢y ouau myderi 0a 6u oaau noodArKe 0 OHUMA KOJU CY
ce npuopvacuiu noxpery ornopa. Cumy cy myduasu Hransujaru
Koju cy oxynupanu ceao. OHOA ¢V OH U C8U cebayu Koje Cy
Hraaujarnu mozaid 0a nowxyne nocaaru neuike v KoOHYeHTpa-
ytoHu nozop v Hraauju. Jeoan pobax je ympo 3a epeme
veumenoz mapiia. Coxa je ocaeneaa 00 baruna wKoje je
nperpneana Vv aozopy. Jeoan 00 mweHUux cumosa u jedar 00
curosa opara Muasana vmpau cv tamo 00 2aaou. Yerupu cu-
Ha ctpuyya Hurxoae cv vmpaa. 3aopacasajvhiu c6oj cMucao 3d
xvmop, npuanrom Capure KacHuje nocere, meH oTray je 20-
8O0PUO KAKO MV je ,,Kkvpa zaaou'’ usaeuuna vup.

Maoa je mnemnpujaresn ooseo Cumy, Capumna majxa Mapra
je ycnead, Kao u MHOIU Opyeu cesmayu, oa ce cnace Hranu-
jaHa cxkpueajvhu ce noépemero no wymama v TOKY HNer 20-
ourna. Tamo cy acugeau no rkoaubama u obpahbusanu cy 3emmasy
no mparcy. Ilped wxpaj para, crapyu, acere u oeya cy 0CAo-
boberu jep Hraaujanu Hiicy mowau oa ux xpamve. Kao cy ce
epaTuAU, HAYHUAU CV 04 PACHO3HA]Y HeMaAdKe U UTarujaHcike
aduUoMe 1 Od ce Kpujy 00 mHux, U 0a Mauly amepudKcum auo-
HUMA U O30 pagaajy ux. M3 newxo: pasnota — Haoaau ¢y ce.

— Ja cy capwim KpoMrup Ha KaMmeHy, OoH OH HHKAO,
Kaxke Moja Majka. IIIto rom ma cy cejalu HMIIH CAqHIM PACIIO
je TOMMKO na Hucy 3Hanmu wmra he ¢ tuMm. Tako je OO CBU-
ma. Kaske pa cy papuinu sHohy na muBaMa. [amy Ccy ce CKpli-
Banu v myMama. Huje um Omno norpedHo byopuso. Cse je
paciio came ojn cebe. Pekma cam joj: ,,Bupuni, mama, a TH
Kakemr Hema Oora. Hma OGora. To je meroBo peno”.
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Ilocae para ycaoeu cy ce jour euie nozopuianu. Kyhe cy
bune cpyuiene uau owrehiene, nosa Heobpabena, HUje ouao
0060HO 00ehie, nexo8a u Apyiux OCHOBHUX CTEAPU, a 1321a40-
Heau myou epahanu cy ce us nozopa. Hedakie ¢y nacrasuae
Oa y3umajy ceoj damax; 360z HEQOCTATKA Heze U 00bpe ucxpa-
ne Capuna cectpa Mapuja ympaa je mexoaurxo dana nocae
nopobaja. Fben myac ce odmax oxceHuo Oa 6u dere umano

Majky, u maoa je Capumny majky to noeépeduno, cxearuna je
0d je TO HeonxoodHo. | |

Crape wxyhe, v xojoj je Capa acusena, Huje euuie Ouno;
VHumitena je xad ¢y Hemyu Ouzau y 6asdyx ciaaduuite my-
Huyuje. bombapdosarse je NPOMEHUAO TOK NOTOKA U jeaeapz';e
Y3 Maun nocrano je nome. Hoea wxyha, xoja je 6ura dedun
U baxurn nomoc, 6una je cpywena. Muowu cemanu ce Huxada
HUCY 6paruau; npeacugeau cy 4ecro odaasuau y Hoea cend
Koja je ocHusana enacr u 20e je 6uano 6ome semme. Jazarilin

u lpexcnuya, ycped naanuna jyacne Xpearcie, nasucosau
Cy Ha pobaa. |

Capa je xrena Oda ornyryje wum je nyrosarbe NoOCcrano
MOYhAHO, aru Huje umasra 0080HHO Hosya. Hexoauxo zoduHa

Je mopana 0a ce 3ad060omu caarbem MHOIUX naKera xpave u
/1€K06a c60j0j nopoduyu, na uax u cyceduma Y HesomuU, AU-
wasajyhu cebe u deyy mHozux creapu 36oz toea. Ilpujaremu
u cyceou cy raxobe npunazanu ooehy 3a naxere.

— Ha Oux Kymuia Jex, HucaM Moria Ja KyImuM ceOu 1u-
TICIE, alli 3Halla caM fa THME criacaBaM HeuHje »xusoTe. Ja
HX M jéCaM cCrnacaBajla U HHCaM MOIJa a Ce >KaluM. JemaH
Mianuh, n00ap IpujaTelh MOjUX pomMTerba, HILAO je v cpenmsy
mkony. Moja mMajka je saBammia y mucmy: »Capo, npara, cun
HAILET IpHjaTe/ba HMa TyOepkynoady. Byau jby6asHa M momasu
HEIITO -a ra crace'.

Y cesepHOM pneny rpama Guia Je jemHa amoreka koja je
Cllala nexkose y Jyrocnasujy. Ommasmima caM TaMo KaJ TOJI
Je Tpebalo mociaTH KojH Jex v JyrocnaBujy. Huje csaxa
arnoTexa XICMa Na NpHMH Te peuente jep HHCY VYMeJIH fa
HX npounra)y. Cnama cam 11ro rom cam Mormia oa TIoLIaheM.

OH je Ouo jenunm momak Y nopomuuu. JurmioMupao je U mno-

CTao nekap. IIpBe nBe romuue qylra caM Ja je yMpo Oon HH
dapkra. Ox Boxxe, ocehas

a CaM ce Kao na Mu je 6uo pobenu
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Gpar. Kang rog 61 4yo na caMm Jolivia, yak ¥ ako je GHO BpJIO
NAJIEKO, MOJasHo jé ga Me BHIH. |
Jenna Mitaja neBojka HMana je namasuuy. Crnana caMm joj
JIekoBe 3a KoHTpony ernuuernicuje. Cana Te NekoBe HMajy TaMo,
agu oHpa aHucy umanu. OHa je capma ymara-u uMa meny. He-
IABHO CaM cpeja HBeHy MajKy. Ta JKeHa IpocTo HEe MOXKe [a
CXBaTH Ja CaM Ce€ aHrakosajia Ja I[IOMOI'HEM H-eHO] xhepH.
One MH HHCY pOJ, alld Cy Jbyacka OGuha. Ja 3HaM KOIHKO ja
BOJIUM CBOjV Jeuy. 3aro caM TO paguia. -

Howunre cy uwne warx u pobarxy Casu, uuje cy parue
AKTUBHOCTU OOHENE HEB80/bE NOPOOUYU; HEHO] Majyu, Koja je
jouwr yeex 6uara nyra na Casy, Capa je oozoeopuana: ,,Mu He
MOJceMO 0a 3Hamo Kawxo je Tpebano nocrynuru.'

Capa je 1952. z00umne KOHA4YHO MOZAA 0Q MPUVIITU CeOU
nyrogare. buaa je mecrpnmsusa 0a 6udU ceno, cemaxe Kojid
cy ocraau, na yax u Huzane. banxa joj je o0obpuasa nosaj-
MUYy 00 xunady ner croruHa ooaapa u Capa je oruwaa
u3 Iurcbypia v Jyiocaasujy npeu nyr nocae 08ao0ect jeoHe
200UHE; TO je UucroepemerHo Ouo u rbeH npeéu O0OMOp nocnae
oeaodecer jeoHe 00uHe. '

— Jlopopuiiza Me je 4exalna Ha aepompomy. buo je To
pagocran cacraHak; omakanud cMo. IIpBo cy jenBa uexkanwu
Ja UM HCIIpHYaM CcBe O CB0Jo] nopoauud. Ilumcma cy jemHo,
a pasroBOp VYJKHUBO HELITO JIPYro —— 4YoBEeK MOXKe jJa oO0jacHH
CTBapH. |

Kanx cam vyriuepana oua, yrienala caM Crapor 4oBeka:
IIpomna je pnBapgecer jegHa roguHa H HeMy je OMIo BHINE O]
ocampeceT roguHa. Aig, xag caMm yrienaja MajKy, VUHHHIIA MU
ce jowr crapujoMm. Kapm cam oruuuia, mamMa je Omina miana
JKE€Ha, a caja caM Hauula crapuauy. Ja caMm ce TpoMeHHsIa
Y IPUXOBHM OYMMA, OHH CY C€ IIPOMEHHIH V MOjHM.

Cycper je OO JuUBaH, aJld OHU CY OHIIM CUpPOMAILIHHA, BEOMA
cupomaliHy., Cse wmro je OWIO Ha pUMa OHIIO je OHO IUTO
caM UM ja mocnana. YuHwio ce na je neo beorpanm myua Iu-
raHa; Tako Cy JbyIH OHIIH OOyUYEeHH: Xopanu cy OocH, crajaliu
CY V penoBuMa 3a xJjeo.

Par je cBe usmeHuo, cse je Owio nopemeheno. To je
OWIO0 Hajrope BpeMe 3a Omjlasak TamMoO, ajiid ja caM OTHLLIA.
Mucinnina caM jJa HUKaj BUle Hehly BUIETH CBOJY MajKy H
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JOOpo je OMIo IITO CaM OTHIIA jep jé JABE TOJHHHE KacCHHUje
OHa vyMpJa. -
ITposemu cmo puBHe paHe. Ilopomuua M NpHjaTebU Cy

ce oxynuiau. Mcneknu cMmo jarwme y ceny. Y rpany CMO ojjia-
SHJIM V XOTelle U JIeTH:e Oarure.

Aau, xao je Capa oowina y ce0j poOHU Kpaj, NpoOMeHe
Koje je sarexaa Hucy ouae camo auvHe npupooe. Y Jyzocaa-
8UJU je Ouaa veranHosmeHa uepcra coyujasucrudra eaact. OHu
cy nomozau y nobeou Had cusama ocosuHe, a npu Kpajy para
raxobe cy Haosnadanu 4erHurxe, Opyzu nokper ornopa. Hmo-
suHa je Hayuonaausoeana. Hewxu 6Gozaru myou u3szybuniu cy
C80JV 3eMMY 00K CVY MHOU Opyiu, KAO UITO CY HYOU U3
Jazaruhia, oobuau umarea. CapuHo ceao je OUNO TOTOBO Cd-
CEUM VHUUITEHO 3d épeme para i rweHa nopoouya ce npe-

ceauna Ha odoaruu]y 3emmsy Kojy cy oobuau y ceay bajmow
v Bojeoounu, cesepro o0 beoipaoa.

— Capa JaraTuhug MMajy npogaBHULE, IMHIAHY — TEYHHV
nastany. Onysenn cy My je JHoK je 6uo y pary. Cama je ona
BJIACHULLITBO JAp’KaBe. AlH CBH XHBe, HEe caMO MOj Teua. CBH
sapabyjy. Hucy Buie cupomamrmu. Moja terka je Owia Haj-
OoraTHja »eHa VY rpany; Apyra HajooratHju 4dYoBeK OHO je
IeH nesep. llopomuua Mor Teye HeMa BHILE HHILITA C ITHIIA-
HOM, YaK M He paje BHIIEe Tamo. [IBa wiaHa nopoguue cy vy
Kananu, jeman je y Aycrpamiju, jeman vy 3arpedOy, psoje v
bocHH, a jemaH v beorpany.

Hax u Moja rerka, xapn je mouwa v Kanany, pexia je:
,2He BomuM xomyHH3aM. Y Moje Bpeme v Jyrociasuju ce
CTBApHO XuBeno''. Mucinwina je, HapaBHO, Ha BEJIHUKE OH3HU-
cmMeHe. Ocrand cy OMiIM cHpOoMallHH u ragHd. OxHa xaske:
,,Taq-Hq je, ja He MopaM Ja HX BOJHM, ajd 4YOBEK Mopa na
[IOLUTY]€ OHO IIITO paje 3a Hapom'.

OHH cy y3uMaJiH Of jemHHX U HaBaind apyruma. To Huje
UCIIPpaBHO, alld TO Ce JellaBa y BpeMme kapm Tpebda nomohu
JbYAHMMa Jla IIOHOBO IIOYHY Ja >kuBe. To je Ouno pbaBo v
BEIHKHM HHAYCTPHUJCKUM LeHTpHMa. Y3umanu cy kyvhe ogx
JbYAH KOJH CY MX KpPBaBO 3apaiiiid. AKO uMmare kyhy ca ner-
HaecT coba, He Tpeba BaM merHaecT coba. AJIM MOJKIa BaM
Tpeda YEeTHPH MJIM IeT. AJIM OHH CYy V3MMalld CBE H OCTasB-
JballH BaM CaMO HY)KHM cMmeluraj y kyhu. To nHuje Oumimo mpa-
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BHUYHO, a4 32 OHE KOjH HUCY HUILTA UMANH TO je OWio 1odpo;
noOujalH Cy KpoB HaJl IIaBoM. AJIM ja MHCIHM Ja TO HHCY
by nu Koju xohie ma papge. Mma TtamMo B BpenHHUX JbYAH, KOJH
pame Kao LITO CY pajuid M Kaj caM ja Owina Miiajga, a MH-
CIIHUM Ja OUX V TOM PEeXKHUMY M ja pajuiia jep caM HaBHKJIA Jia
panuMm. He Oux 3Hana gpykudje. Ay uMa JbyIH KOjH HE yMe)y
na pauge. OHH HHUKa[ HHUCY OWIH pajHHUIH; OHH HHUKAJ HHCY
Vpanuid HelTo KopucHo. To 3Hauu ma heMo HX, XpaHHTH,
BH M ja, U APYrd Jbyau Koju rinahajy mnopes. To je oHO 1ITO
MM CcMerTa.

Taxobe je 6unro v3Hemupyjyhe to wiro je weH oray yYHo-
3opuo Capy 0a He npuva Hi 0 Hemy wro ou OUI0 NOAUTUHICU
OCEeTHUBO U TO UITO je YCTAHOBUAA 0a je npasocadsHd ypKreda,
uaKo Huje opmarHo VKUHYTd, nocrana yeraHosa rxoja ce
cmarpa w0roso cyosepsusHom. Moxncoa 3aro wro ce Capa uH-
Tepecosana 3a TAMOwlre YpiKeeHe nocaoae, 1e0arH NOAUTUKU
hyvHKyuoHep, oanexu pobax Kome oHa Huje cadna naKere
13 Amepure, nodeo je oa cnaerkapu xkaxo 6u joj y3eau na-
coul. Hpviu nyr, ona je HEXOTUHHO npexpiiura npasurd
8€3aHa 3a NPOMET Ho8Ya U jeodaH cayacbeHUK je npeuiao npe-
ICO TOwa pusuUKyjvhu u 6adcTuru mnocao.

00 npee Capune nocere 1952. 200uHe HCUBOTHU CTAHOAPO
je nosehan u Jazaruhu cadoa umajy 0obpe nyreee, crpyjy, 6000-
800 U PA3HOBPCHY POOY O KOjO] HUje MO2A0 HiL 04 ce Carba
Vv reHoj maadocru. Ona npusnaje 0obpe creapu xoje je Turo
Vvpaduo 3a 3emmy U cpehina je wro euou 0a ce maaou myou,
Koju cy ce npeceauau y rpaooee nocae para, epahajy Mup-
Hiljem U 30pasujem HCUBOTY HA Cery, HA umarbuma, y naa-
HUHamdA.

Jedannyr, wieszdecerux zo0uma, Capa ce 4ax AU4HO 00pa-
ruaa Tury monehu wa 0a joj nomowHe 0a pewiu jeoan npo-
Oaem. Ona je wynuaa xyhy v beoipady, deaumuqno u 3602
Toza 0a obe3bedu oyy vyrovuuire nocae majuure cmptu. Ilaa-
Huparo je 0a Munanoso 08oje deye umajy noaosury yoead
v xyhiu u 0a 6puny o oeou. Mebyrum, camo je Muararnog cuH
Casa, 1ad maad crydenr, noueo oa xwcueu y toj xyhu. OHo
LTOo ce decuno mowio je oner oa 6yoe u nocaeouya noau-
TUYKe CnaeTrKe OHOZ Oamrbel pohaxa.

Jeoan maaduh je Oowao Caeu, pexao oa je NPonycTuo
ayrobyc u 3amoauo a oa ty npemohu. Casa ce ¢ TUM CAO-
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acuo. Onoa je tpamncuo oa ocraHe joui jeoHy Hoh U TO My je
buno ooobpero. On je Ty ocrao u aaxomucaernu Casa my je
TOo oonvycruo. Konavno, oouino je nero u Casy cv ovexusanu
oa oobe v bajmorx u nomoiHe mna umary. Onaj maaouh fe
rpaxcuo oa Caea nornuule nanup Kojum a osaauihivie oa
moace ocraru y wkyhu, kaxo je pexao, u Caea je nornucao ne
npouutrasiiu ooxymenr. Kao ce y jecen eéparuo, yeaa nopoou-
ya tor wogexka buaa je y wyhu. Casu cy ocrasuau jeowy
coby.

Casnaswu 3a to, Capa je nHanpacro oowina v beoipad u
cyouuna ce ca OHUMm uvogexom. Ilpedvsena je 3awKoHcrKe mepe,
anu weH nosparax y Amepuxy ce npubauicasao, a HUMTA HU-
je buno pewerno. Hajsao, becuna, nocnanra je tenerpam Tury
objawrsasajyhiu my curyayujy. Kao je cruzana v Hurcbype,
oobuna je oowoeop: ,Obeliasam Bam oa he Bawa wvha 6utu
ucnpaxcreHa v Hajepahem powy''. Mecey oana wacvuje Casu
je epaheHo HENpUKOCHOBEHO BAACHUUTBO HAO 1KvhoM. Cumo ce
rakobe yceauo v wkyhy u wxacuuje ocrasuo ceoj Oeo Casu.
Casa u mezosa cecrpa npodaau cy ceoj yoeo rerxu Coxu,
KKoja caoa Jcusu TaAMo.

Haxo je Capa yinasHom 6Guna 3a0060bHA casHarbem Od
HeHU NOKAOHU NOMAdNCy Nopoouyu u cesayumd, 06a nyra je

Ouna eeoma noruwiTeHa 360z HAYUHA HA KOJU je HeHa Beatl-
KOOYUIHOCT MPUMAHA. |

ben 6par Munan je 6Guo nopoduunu npobarem y c60joj
maaooctu, pasmaxcen jep je 6uo dosewmsus. Buo je Heoo-
l060paH, Cypoe npema ACuUeoTUurbama, Hemapan npema obasesa-
Ma Ha umarby, a no4eo je u MHozo oa nuje. O0aasuo je oo
kyhe u ocraemao no Hexoauxo meceyu u C80jy Npay ACeHy
Mapy, aeny, epeony aceny, woja je ympaa 1950. zodume, u
ceojy opyzy aery Cmuny. JeOHom je ocrasuo CMmuny u Huje
ce eépahao Oee wo00une. H ona je wewa ocrasmana 0éa nyra u
JeOHoM 00 Tux npuauxa douira je ko0 Cape v lTurcoype.
~ Muaanoe npeoburnu uszoeop 6uo je da nuje 3aTo wWTO
je 6uo narepan da ce oacenu Mapom ymecto Oeojkom KOJY
je créapn eoneo. Y nocaeparnum nucmuma Capu mwena majixa

je zoeéopuaa Oa je oH ,ny0“, aru Huje objauirbasanra rezo60
npaeo crarve.

— OH HampocTo HHje 6HO omrosopan. Kao mere, Hukanma

HUje HUWTa paguo y kyhu. 3Hao je ma he Majka pgohH M 1o-
BECTH KOME Ha IIOjHJIO.
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IMpuauxom Capume npse nocere Jyrocaasuju, odseau Cy
je v boanuyy oa a noceru. To je 6uaa onwra Goanuya, a
rbezoea Ooaect je buna pusuvke npupode, a oHa je NpPETHO-
CTA8HANA 04 € TO DOAHUYA 304 MEHTAAHO 0604ene U UU3HEH(-
Ouaa ce Kad je suodeaa oa Hema obesbebersa u da joj je 6par
1OTHYHO npu cebu. Heruna je usauina Ha éudeno; casHand je
3a Muaanoe anrkoxoau3dam, Kao u 3a To 04 OH npodaje rbeHe
naxere oa 6u oouiao 00 Ho8ya 3a niulie.

— Moja peua Hucy uMana mureje, a ja cam ciaja HOBall

na Ou ce Mumany Kynuo KOHs 3a papn vy nomky. O je npopao
IKOa M TIOTPOIUHO HOBall Ha Iuhe,.

Pexnia cam mamu: ,3Halll JU TH 1UTA CH MU nucana? [a
je on nyal!“ Oprosopuna je: ,,OH u jecre nyn. Tu O0u nocnana
raker, a oH Ou ra nogurao Ha IIOIUTH, IPOJao M Kymnuo mnuke.
He On ponasuo xyhu nok He 6w cBe noTpormmo’., Pexna cam:
»Mama, 1a CH MH TO pexla, ja OHUX Ipecraja Ja My IIa/beM
nmakere. CxBarami JiM IITa CH ypajguia MeHH, MOjoj meuu? Of-
Bajaja caM Jeud oj ycra na O0ux BaMa cnanal” Cmana cam
UM OpIUHO, MacT (HHje HM Ce [oMajala Halla MacT Ila Ccy
je Oamanm), iehep, xady, HajIOH uapare, cTBapu NoTpedHE
oeBojKaMa.

Kanx Me’je mamMa — IIOILTO CMO Ce IPBH IIYT Cpelie Ioche
ABANECT JeHe TOJHHE — OTIpaTHUiIa Ha aepoapoM, XTeiaa je
Jla MM Kake Ja BOAMM pauyHa o MuiaHy, anu ja cam pexia:
,,JIEMO] HH HME HEroBO Ja MH ITOMHUMLern’.

HoBek ce mura Kako ce TaKBe CTBapd nece. A oHe ce
neuaBsajy u y HajoobuMm nopopunama. Heka mu Bor ompocrw.
Bepyjem na hy jepmor pmana oruhu pa ra mocerum. Jahy my
MaJH IIOKJIOH, jep oH je Moj Opar. Ilomyouhy ra, sapriauhy
ra, jep oH je Moj Opar. JemHOM CMO 3ajeqHO OTHIIIH HAa Ma-
MHH 1po0, OH, ja u Haule nBe cectpe. Huje Morao To ma moj-
Hec. He xemuMm na mxo rosopu phaso o meMmy.

[lonekan ce crBapu okpeHy Ha jo6po. HucMo 3Hanmu ura
Aa pajuMoO C OouUeM Kal Cy YMplle Mama u Moja cHaja Mapa.
IIpeGanuBamu cy ra ¢ jemgHor mecta Ha apyro. Huje 6uo cpe-
han. Ha kpajy ce Bparno v Mumanosy xyhy. Bepyjem nma je
TO Owia erosa >keba. MHIJIAaH U IbEroBa >KEHa CV NA3HIH Ha
EEra; YMpo je 4yHCT W HeroBaH. Huje Gmno GonHuua HU GOJI-
HH4Japku. Tara uHuje nyro Gonosao. YMpo je, v crBapH, o
CTapoctH. IberoBa ema na ymMpe y CHHOB/BEBO] KyhH ocTBa-
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puwia ce. To wTo je maswo oua OHIO j€ HajBHILIE IUTO j€
MunaH MKal YPaaHo Vv SKHBOTY. 3axBajHa CaM My 300r TOTa.
3a pojuTe/ha je BPJIO BaXKHO ja Oyae KO kyhe u na ympe
ramo rue je skemeo. Hexonmko fgaHa npep CMpT orall je oby-
kao Oely KOWIYJBY M CTABHO KpaBaTy, TPOHIETA0 Jj& Kpo3
cej0 M pasroBapao ca IpHjaTelbuMa, Kao Aa je 3Hao gja he
yMmpeTH; OuUo je OHcTpe IilaBe M HCNYHEH JbyOaBIbY, U XBaja
bory nHa TowMme.

Jow jedan Oowahaj npe ovese CMpTU NOTPeECao je g‘apy.
TTowiTo HUIKO HUJe NoKa3ueao uHTepecosdarbe 3a To, OHa je Ha-
pvduna eeauxit HAOZpoOGHU CNOMEHUIC 34 pOouTesse He obage-
wrasajvhu o tome Huxoz y nopoduyu. Ocraara je v beoipaoy
OOK CNOMEHUK Huje buo 20T06, a OHOA je OTUMaa y hocery
oyy, Koju je acueeo y 6AuU3UHU 2pada.

Viia caM, No/byOund oMo ce M 3amnakaid. Oran je ob-
pucao cy3e u pekao: ,Capo, nyuio, Kayn helr MOCTaBHTH CIIO-
MeHux Mamu u Meaud? To Mu je Texe IajJlo Hero nga MH j¢€
HEKO OllaJIH0 IIlaMap, Vv MEHH Ce€ CBE€ CIOMWJIO H IIoYeX [a
miaueM. Pexia cam: ,JIpard Tara, TOIHKO T€ BOJHM. Ja cam
tBoje Tpehe mete. Ileropo TBOje neue je oBpe, a ja, ILUECTA,
JKHUBAM Jajieko. Jolll yBeK caM yaoBUIla U OopuM ce Ja OT-
XpaHHM TIOPOJMILY, & TH MH IIOCTaBJhalll TAKBO IuTame. Tara,
3allITO HE ITO30BEIll CBY Jely I1a Ja Ce€ BHAM IUTa MOTY Ia Y4H-
He 32 HAAIPOOHH CIOMEHHK MajuH U ouy? YBpemHo me je Ha-
YHH Ha KOJH CH TO TPaKuo‘.

Onda je npedana oyy norépoy 04 je CNOMEHUK Yy Not-
nynocru ucnaahen Kacuuje je, na ceoje uyberbe, otkpuna oa
cy mwene cecrpe Coxa u Paura yeepune cebe oa cy u ome
yyecreosane y naaharby CNomeHuUKA.

Mocae para 6par 00 crpuya Casa je taxobe noouzao
NOPOOUMHIL CNOMEHUK HA cTapom pobsy vy Jararuhuma, noo
Kojum nouueajy mwuxosu oeda u badba u Oopyiu 4AaHO8U NO-
poduye. A nopoduuHu NOHOC je NOKpeHyo joui jeoar 3djeo-
HUYKU nooyxear: obHoey O0eduHe u babune wkyhe, one y ame-
puvKom cTuay, Koja je duna noOUIHYTA npe Npeor C8eTcKoz
para. Capun pobaix, apxurekrd, HAnNpasuo je crKuyy npema
weHoM cehary, a wen maabu 6par 00 crpuya Ayvuian y46pcC-
TUo je u nonpasuo kyhy. Haoajy ce 0a he je ooeecru y UcC-
TO crare Yy xome je buna v CapurHom OCTUMCT8YV.
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Capa je, cpehom, ycneaa 0a noceru podureme npe Hero
wiro cy ympau. Fbena majra, npeparo ocrapuaa 360z ceexd
ITO je nperypuasa npexo aase, vupad je 1953. z0dune.

— Ilocnana caMm nopoguuu crBapu morpebue 3a Torped.
AJIi laH-(Ba TIpeJ CMPT MajKa je pekia Mojoj cecTpH PO-
baxku Hanuuu: ,MomuM Bac, NOKasKHTE MH OHO IITO here Mii
obyhu kan ympem”. Ona je smanma na he ympern. Tpaskuia
Je ja joj CBe IOJIOJKE ja CTOIMHIY nopen me. Moriia je na Bi-
IH OBE! XaJbHHY, Bell, Japarie, namnyue, mapamy. OHpga je pek-
ma: ,HMmam mapamunly ca CapunuM uHuanmjanama. CraBure

MH je MoIHM Bac, y pyky“. To je Gmwio nocimemme 1uro je
Tpakuia, Kake mMoja cecrtpa.

[Ipen mweny cMpT camajla caM Kako joj JOHOCHM oOfle-
hy, a moja ympna cecrpa Mapa MU npuwiasy M Kaske: ,,Capo,
TO je nemn yemnep, naj ra menu'. Oprosopuna cam: ,He, TO
Je 3a Majky“. Aiin Mapa ra je u3ByKJa U3 nakera H ya3eia.
JBe Heneme KacHHMje MOOHIA caM IIHCMO V KOMe Me OfaBelll-
TaBajy na je mama ympia. To je Guo mamuu pemrep u Ma-
pa je noBejla Mamy ca coboM.

Cumo je no ceaxy yeny xreo da Maprunom nozpe6y
npucycreyje ceéewirteHux uaKo je to mozno 0a 6yoe npory-
mavteHo xao usasuearve eaacru. Mebyrum, mweza Huje cax-

paruo ceewureHux xao je ympo 1968. zooume v Odesedecer
CeOMO] 200UHU ACUBOTA.

Jeonor oana Capa je Ouna na caxpanu Ooamrer pobara
v Oxajy, xoju je umao oxo cedamoecer ner 200unda. OHa 2a
Huje 006po nosnasana, aau je uznenada nNovend HeKOHTPO-
aucano oa naadve. Kacnuje je casmana oa je rwenm oray vmpo
TO2 UCTOT OaHa.

Kao je noceruasa Jyiocaasujy nocne ouese CMPTU, HEHE
cecrpe cy joj pexae oa je CUMO, HA CAMPTHUUKO] NOCTeEMU,
umao eusujy opyzor ceera. buaa je ro aena susuja, ca ceéum
VMPAUM HAAHOBUMA NOpoOUYe KOJju 24 4erajy Ha npocadsi,
a Mapa, Muaanosa noxojra acena my xaxce: ,Iloxucypu, oue,
ceu re uexkajy’. Kao um je to ucmnpuuao, Panxa je wxaszanra:
»Aau rara, peyu um oa ooaasuw’. On joj je crewao pyky u
pexao: ,Aau acao mu je wto éac ocrasmam, oeyo'.

Hazabajyhu wxaxae 6u mwen acusor 6uo 0a je ocrana v
Iyzocaasuju Capa ne cymmwa y t0 0a je OoHeaa UCNPABHY
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___ OrmadeM Mallo IITO HX OcCTaB/baM, anu caM cpehna
mro ce BpahaM Kylin. OHOMHMKO KOMHMKO OCTaHEM, MOBOIBHO
vy je. JOBEK BOJIH MajKy, OUa, CECTpe, ald IMOYHe [a MY IpH-
ja ma je Mambe C IbHMA. To ne 3HAYM Jla HX 3abopaBiba, aiu
Mopa MHOTO Jia Ypaau y BIIAcTHTO] KyhH, v BIacTHTO] IIOPO-
quiu. Ty CY 1HEroBa npaBa HHTEpPECOoBatba.
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IIPBEHYE

— Tomune 1960—61, xana je Kenenu mzabpan 3a Haer
npencenuuka, bocanka mu je pexna: ,Majko, xohy ma ce npu-
jaBEM Yy MHpPOBHE jenuHHIE". 3axTeBalla caM jga MH 00jacHH
lITa Cy TO MUpOBHe jenuHuile. Ob6jacHuia MU je ma cy TO je-
IHHHIE KOje Iajke Bilajla TaMo rie cy norpebHe M ITpUXBa-
hene, 1ITO 3HAUH Ja MOTY OHUTH mociaTe M Y LyHrie. Pexia
MH je ma O TofyyaBajla M TloMaraja pas3BoOjy THX 3emalba.
[IpenoculieMo 3Hame KOje MMaMO U HayyulieMo HMX Kako Ja
»kxuBe Oosse. Cermiia cam ce bosxuha nocne cMpTH CBOT MV-
Ka, Kaja HUIITA HHCMO HMalHd, U Kasana caMm joj: ,,HMnou,
bocanka, u ycpehin Heko upyro upere oBor boxuha. Ilpenecn
CBOje 3Hame, cBOoje oOpasoBamke HEKOM npvyrom uerery. Huau
U He Opund. bor he Outit ¢ TOOOM Kym rom ma Kpesemn'.

Boinena je To mro je papuna. buna je tamo mBaHaecT yc-
MelIHUX MeCeld U OCeTH/a je ma je ypajuia HelITO BEeJIHKO.
Ja cam mymraiia CBOjy HJely jJga OHO IITO HMajy nele ca gpy-
ruMa. HoBeKy IHEeroBo jiere Moxke na Oyae on KOPHCTH, OHO
MO2KE€ Ja MY ToOMaske MaTepH]alJIHO, ajlH YOBEK IKeNH Ia TO
IelTyd, na noMorse npyruMa. Morau cy ga Me malby MprBY XKaj
ce Bpare, ajid yBek caM ocehana pa je bBor ma mojoj crpanm.

Kao ce bocanxa eparuasa u3 muposHux cuaza 1963. 20-

OuHe, Nocrana je 6eoma AKTUBHA VY WIKOAU U Y OPYUTEEHOM
paody u ooay4una je O0a ce kanouoyje 3a zpadcKy ynpaey.

- — HuacaM HHKaza cpena HEKOT KO jeé TOIHMKO MOTao na
H3BYY€ H3 JeTeTa M 3aTOo, Kajn Cce KaHAWaoBalla 3a VIIpaBy,
PEeKJIa CcaM joj a ce KaHgumoBajla 3a IMOTpEelIad I10cao.
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Capa je nparuna ceojy wkhepry kpo3 HEKOAUKO Heyche-
Aux wamnarea, a bocanxa je nouexad paoura KaAo MajuH
puHaHcujcku cageTHur, pasmuwsajyhiu O TomMe 0a ce npu-
opvacu Capu v pecropany Kao ce u3 uiicos1e nosyye \y neH-
3ujy.

bocanxa je nocruwna muoze creéapu vV TOKY TUX 200UHA:
doxropupana je y obaacru obpaszosarba, 00jasuna je o08e
Krbuze, NOCTANA je 3aMeHUuKx yupasHuixa tidosa Becrunixav3s
u Cayr xaj, opzanu3osasa je obyky y KoOAELY 3a JceHe pao-
HUKa u buaa je UMEHOBAHU YAAH YV NUTCOYPULIKOM 1PA0CKOM
eehy. Ilyrosana je wupom Cjeourenux Amepuukux [ pocasa, v
Jaruncxy Amepuxy, Mexcuko, na Kapuncixa ocrpea, v Eepo-
ny, Cosjercxu Caees, Janan, Kuny u A@ppuriy.

— buna je aHraxoBaHa Ha TOJHKO cTBapu. OHa U ja cMO
Olje MCTe: akO MOIY HEIUTO Ja VYHHHM 3Aa Hekor wiu hy To
ypagutH Kaxko Tpeba unu Hehy yomure panutia. Kam 6u je
MO3BaJIH A Ce€ aHrakyje, oHa Ou pexia: ,, AK0O MOry TO 1A
VPajguM, vV peny, aard ako He MOry ga NpHCVYCTBY]EM THM KOH-
rpecuMa M cacTaHHMa 3aluTo ga Oyaem Ha nanupy?’

Capa je 1974. z00umne umana 3nocayran cav. V mwemy je
noceTuNa MAjKy u, ca cy3ama y o4uma, vipyacuia joj pyacy
206opehu: ,Mama, o6o je 3a teojy Oeyv'‘. Hexo usa rwe je
pexao: , Pywca 3mauu xKpeHo cpodcreo, 6aucroct.

Yopso norom Capa je oruwana vy Jyzocaasujy ocrasma-
Jyhu Bocanxu 0a eodu pauyna o ceemy. Kada ce eparuna,
bocania ce nuje ocehara 006po u acaruna ce da joj je 1pao
orexno. Mucaehu oa ce Bocanxa npemopuena ook je ona 6u-
Aa na nyry, Capa je narepana Bocanxy da ode nexapy, xoju
jOj je O0asao pasauvure nexoge 00 centrembpa 0o Kpaja Oe-
yembpa. rben opanusam ux je, mebyruat, craamo o006ujao.
I'orogo nped cam Bomuh Capa je oner UHCUCTUpara Ha oe-
TasHujem npewnedy u, KOHAUHO, cneyujanucra usz boawuie
nMepcu" je ycranosuo — pax aumgprux ocaesda ma epary.

Onepayuja je ycneaa u 6onecr ce noasykaa. Aau oee z2o-
oume m:{:rmje OHa ce nojasuaa uma cromaxy. Ilocae jowr Oae
onepayuje OHA ce NOHOB0 YTUMAAQ, Y3 T POLZOOUULILY XeMO-
repanujy. YV oeyembpy 1981. 200une aexapu CY Nnpewxumyau
Tperman oa 6u eudeau wra he ce 002001L4TIL. Ho Hogembpa
'bEHO CTatbe je u3enedano HOPMAAHO, anu YCKOpPo je nouveaa
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Oa ocehia caaboct U Aekapu cy ycraHoéuau 0a ce pax noHo-
80 MOJABUO HA MEHO] OECHO] HO3U U HA KYKY.

— HaryOuna caM cBaKy Hany H nurana caMm bora: | 3anr-
TO caMm u3ryOuina Hany? 3amro? Mopam ce 6oputu n1o kpaja‘’.
Jenan pmoxkTop MU Je yak pekao: ,Fboj je MHOro temko, anu
ona je Oopau’. Momnuna cam bora: ,He paj nma maru. Vamu
je ako xohemr. 3HaM pa oHa TO BHIe xenH. KeHa xao oHa
HHje V CTamy aa »KUBH ¢ Oosemnhiy”.

Capa je 3aoxynmana c¢80jy nanciy paoom. Bocanxa ce
gparuna kyhu, y jeoHy 00 maaux wkyha usza pecropana, u Ca-
pa je oeauna ceoje epeme umeby khepu u nocaa.

— Pag Mu je moMmorao na He pobujem HepBHH ciioM. Cu-
nasak Meby Jpyne OogBiIaydO MH je MHCIH On IIpodjeMa OH-
na OMX IIOHOBO opjlasHia rope. MuciuMm jga je To 3a MeHe Ou-
1na HajOoma Tepanuja. Hucam nmana BpeMeHa na pasMHIIIbAM:
CIipeMajia caM JIOKaJI, oJrosapaja Ha TejiedOH, CBe ITO3HUBE,
HeKO OH joniao, HEKO OH Me TpaXkHO, CepBHpalla caM, NpH-
npemana xpany. Mucnmum na je 3a mene nHajboisa crBap OH-
JI0 TO, IIOCao.

Iloneao cy zocru pecropana tpaxcuau Capy xad Huje
Ouna pacnoaoxncena 0a ce no30pPABU ¢ HUMA.

— Jenne Beuepu Hexku jokTOp je pexao: ,Jlama Ham je
Kpa/k€BCKY BEUYEpy, ajid, Ha JKaJIOCT, HHUje Jolula jJa ce IIo-
3npaBuMoO. Pano je orumuna“. Ja Hucam oruuuia pano. OTHII-
Ja caMm cBojoj khepwu, kojoj cam Gwra morpeGua. Y Tom Tpe-
HYTKY ocehana cam ma mu je xhepka Muoro saskuuja. YnHu-
JIa caM CBe€ LUTO caM MOIJIa Jja ce Iocao OJiBHja Kao M IO Ta-
na, na MojH roctd Oyiy 3an0BOsbHH, aind kKhepka Mu je Guna
Ha npsBoM Mmecty. Moja xhepka je Guma mMoj skuBor. Bocanka,
Moja Jlena khepka. Bojum ce na Hehe GHTH MHOTO >KMBOTA
De3 me.

HOK je mpepasana, jemHo nere je tpeGano pa Gyme m3-
Gaueno m3 mikone. YOopaBHHK joj je pexao na MY IIOMOTHE
axo mosxe. Onsena ra je y 6ubnuoreky u Ha apyra mecra. Ca-
na je ou yiekap. Kan je Guna y GoiaHHLE, BHIEO jeé BeHO UMe
Ha KapToHy. IIpounTao je meH 3npaBCTBEHH KApTOH, CEO M
3amnakao ce. Pexkao je: ,lla Huje me Omilo, ja He OHX GHO
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JIOKTOP". A Kaj OH OOLIM MOjH VHYLH, ITOHeKAl OH Me MoT-
MyHO HM3baumiM u3 TakTta. bocanka 6 pekmna: ,,He 6puHH ce,
mMama®”. OHa je MOrja Ja MX IoyyaBa a ga OHH TO H He
3HajV.
- bumma je jaka npe mero mro je ympna. Omiasuna je ca-
Ma y xymatano. Hepneby naHa npe cMpTH OTHILIJIA je TIELIHI[E
v Tpunaecry ynuuy Ha 6yBiby nmjany. Bomena je To. Ja 6ux
JOj momorna fna ce okyma, na obyde YHCTO pyOJBE H CBe npy-
ro. OHa OH cTaBHNIA [E€30[0paHC, VMHJIa ce, OIlpana 3yoe,
HCllpalla ycra, Kao nga uue Hekynaa. Ilomekan, kajp ybere vy
OONMHHLY rae HeKO yMHpe, Kao na oceharte cMpT vV coOud. OHa
ce HHUJe ocehana Ha BocaHku.

IBa nana mpe cMprH cBe je npecrano. Hanria caMm MHOTe
CTBApH KOj€ je OHa KYIHIAa H OUIOMKIIA HA CTPAaHy 3a MeHe:
pyObe, yapane, moMane u apyro. Hauuia cam cBe INTO MU je
Tpebamo. Kang 6ux cinemeher mana noHoBo rorxenana, Haiuia
OHX jolu cTBapw.

Camo Mapra u ja cMo Oune ca BocankoMmM Kan je yMpiia.
Mucimam na je sonmena wro je Mapra Ty. Ona Gu JOj ce VYBYK-
Jla Y KPEeBET M 3arpiuia je, a bocanka 6u MeHe apicana 3a
pyky. Hu Mapra HH ja HucMO manxumie. BocaHKa HH]Ee XTe-
1a na oiie y Oomuuny, H ja cam joj pekna: ,JIyiuo, ja cam ¢
ToboM. buhy ¢ ToBoMm mo kpaja“. YMmpia je MmupHo. Mucaum
la CY JOj JIEKOBH YV TOME ITOMOIJIH.

bocanxa je yvmpaa 18. okrobpa 1982. 200urte u caxparse-
HA Je& HA CPNCKOM NPasocAd8HOM epobny ,,Ce. Bophe' y Ka-
puxy. Yerpoecer Oama wacHuje, Opacehiu ce peauzujcrux
obuvaja, oOpacar je nomen Ha Kome cy Ounu rbena nopoou-
Ya u npujaresu, a 3aTum joul jedan NomeH HeICOAUIO Mece-
Yu kacnuje. llomenu ce cada pedoero 00pacasajyv.

T'oz boxcuha, pyuno nanpaemena AYTKA YV HAPOOHO] HOUU-
U, Ca Mapomom, jenekom u Oyauwxom cywxrom, 6una je us-
Aoxcena y XopHoeoj pobroj wyhu kao Oeo cneyujarHoz Oo-
bporeoproz nporpama 3a oeyy.

- fobuna je ume Bocanxa y wact Capune xhepxe; oma je

flokasueanra reny mybae npema cpncikon Hacaeby u oara je
Capu nocae Boxwcuha.

— Tewko je Guno rnematu je Kako ymupe. Moje cyae
AaHaC pasmMYHTe CY Of OHHX KOje caM OHJa JIHJIA, Tama cy
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Ousie OonHe; cplie MH ce Kupano miefajvhi je xaxko naru. WU
JaHac mnaveM M ninakahy no kpaja csor »kuBOTa, anu TO Cy
npykurje cyse. OHa MM Helocraje M ja je BOJNMM, ajd 3HaMm
na noydBa y Mupy H na je cpehna. Kag cmo ce Mapra i ja
Bpahane M3 GOJHHIE, OHA je OCeTHIa MUPOTBOPAH AVX KAKO
Hac OOJpH.

Catbam bocanky. JenHom cam je camana Kako CKHIA Ma-
paMy ca Iiase M Jlaje je Hekome. Ja Hucam jkeleia ja je oHa
na, jep cam ce Oojana pa he osencru. Oupa, jeHOr HEAEILHOT
JyTpa, H3anuia je M3 cBoje cobe, Tako jemna, jerna u cpehua,
Oaul oHaKBa KakBa je OMila mipe mHero IITo ce pasbonerna.
Hmana je nmamuuny v pyuud, anu umje xpamaia. Fben ocmex
MH Je pexao pna je cpelina tamo rae je u ma ne TpeGa na
OpHHEM.

CBelITEHHK MM je peKao ha je muTao bocauky ma nu ce
JbYyTH Ha bora, a ona je ojurosopuna: ,V IoOYerKy caM Omuiia
/bVTa, amm Buine HucaM. CnpemHa cam ja uuem. Y HoyeTky
CcaM Ce IHTaja 3alllTo ce TO MeHH Jewasa. buna cam Ibyra,
Al HUCaM BHLIe. JenuHO ce GpuHeM 3a mMamy''.

Kax cmo ce Bparwiu xyhu ca caxpaHe, XTejia cam Ja
CllaBaM Y Hb€HOM KPEBETY, Ja JIEPHEM TaMO T/¢ je OHa JieyKa-
la nIpe Hero wTo je oTHuuia y Gomduiy. ITokyinasana cam
lla CXBATHM aKo MOry... buio je neder uymnor v moj.
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CAPHH HAIIHOHAIJIHH PECTOPAH

SHocroju au creapHo Hexa Capa?l' 0se maaoe xcere nu-
TAfV KeAHepUyy.

Vugpwlivjyhu nocrojehu mur, jeoHa aceHa, y cpeorbum
cegamoectum zoouHama, v 0Vi0j YpeeHo] CYKiU ca 6e3aAHOM
YPBEHOM KeyesoMm U cemadrxom 6ay3om, U ca nose3aqdom Ha
nyHbu, uoe npema rbuxo80M CTOAY, AAZAHUM, OOMEPEHUM KO-
paxom, notnyre wraee. Hbena uepcra uiypa vy nokpery no-
Kasyje ucroepemeHo u ymop u camonoysoaroct. Capa Heo-
wesuh, JyiocaoeeHka wKoja oeopu becnpexopdrn eHiAeCKU
be3 axyeHra, Tpeba camo oa mpobe Tpnesapujom na oa ce
CTUULA ACAMOP KOJU je NOKpeHvaa jeoHa 00 08e NOCETUTE/b-
ice. V paszosopy, Capa u weHa zouiha cy nopexaom u3 uUctroz
nooHebsa, Ha 8pemMeHcKoj VOaweHOCTU 00 Herpoecer 1oO0Uu-
HA, Ca OIPOMHOM NPOSANU]OM udmehy 1uUX08UX CEECTU.

Maaoa naasyuwia ca 6eaom 64y30Mm V3 8par u OYLOM iYp-
HOM CVYKHOM U3AA3U U3 Kyxurbe. ,Ja cam nyHoxpsHa X paeda-
TUUd, aAU HEe 080PUM HI pedu cprncroxpearcrku'’, wradxnce
bearpuca, oomaliuya pecropana tor euwxeHod. ,,Huwxaoa nucam
0 Tome pasmuiudmana ook mu Capa Huje noosuixHyaa. Pexaa
MU je 0a Tpeba Oa ce cTuoum. A myurepuje ogoe 00 6ac u
oueKyjy oa rogopure tum jesuxom. Cada 3Ham HEKOAUKO pe-
yu. Caea, Capun b6paranay me yuu“.

Casa Bvyreauh, jour jedan 00 cee eelier bpoja pobaxa
koju nocehyjy Capy roxom 0Vz0z HU3A 200UHA U OCTA]Y OV-
ace uau Kpahe eépeme, Croju npeoycpermnuso 3a 6apom, npu
YeMY CE MEL0GO U3PA3UTO OKPVIA0 auye ciijd. Beveprse 00eno
My aeno npucraje. Koo wvhe, v Cyboruyu, Ha ceapy Jyzo-
caaeuje, OH je oupextTop eeauxe pabpurKe ca cAONEHOM NPO-
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13600H0M. Herupu meceya, Koauxo je vy Amepuyu, Casa no-

mance Y KYXurbtl U Y4 eHzZACCICU.
»Ona je wxao moje rerxe. C muma ja rewro usahu Ha

kpaj”, nacrasma KBearpuca, peazvjvhiu cnpemro na onone-

HY U3 Kyxure. ,Aau ona je ousHa. Umana je remncarx acusor.
Bepoearno sacayacyje euuie nezo wro uma*,

Capuro npucycreo v npedroj Tpnesapuju  3axreea py-
Koeoounay wopnopayuje xoja npupebyje npocaasy. Ha au
ou Capa masdpaeuna 3eanuyama ma cpnckom, nura ov. Ca
CE0JUM OONYHHUM OCMEXOM KOjU 3axTesa naxcrby, Capa cro-
ju Ha veny Oyzauko: croaa OoxK CY npema rOj OKpeHyTa Au-
Ha nyHa nowiroearba, 1e0a UX Kpo3 HAOUAPEe € POACHATUM
OKBUPOM, HeCTUTa HA YCNetlHO] NOCAOBHO] 200UHU, AHCeaU CEe
Hajbosme y caedehioj u 3axeamyje um wiro Cy oouial.

 Hameby usnowera jeaa, Capa odeaja meio eépeme 3a
kparka hacxarsa. Cedehiu vy cenapey wxoju Oeau npeobuUTHLL
Pecropan — caoa Kyxurwy — 00 Tpunesapuja, oHa noesepasa
jeoHy 00 Tajuu ceoe ycnexa:

— Homeme cakoa u kpaBare je OHO ITO YHHH MO] JIOKaJI.
l'octi ce ocehajy xao koxm xyhe.

Kao zoctu 00y, ona nacrasma:

— Cpehina cam xap cy rocru cpehnu. Hosan je Ty Mame
BakaH. Bunure m camu. Axo xolie mmuke V HartlipHaTHM y4alua-
Ma JIOK 4Yekajy ayroOvyc, ja MM ra nam.

Apyea rajna:

MucimaM pa ppyra nmoxama to He mory. Kanm Oux mopana
na mwiaham KyBapuiy. . .

Kancy oa Capa wunu pecropat.
Panux werpdecetux 200uma Capa je o00ayuuasa da oreo-

pu pecropan. Jox je paduna 1xod Oausepa, noueaa je yran-
peo oa naanupa.

e —— T T S - e ——

JKHBOT JEUH, aJu ja To Helie OHTH JOBOBHO 3a IHUXOBO OV-
nyhe mkonoBame. HucaMm »kenena ja mpojase Kpo3 CBE OHO
Kpo3 mTa caM ja mnpojladuiia. 3aTo caM Peludja Ja OKYIIAM
cpehy. HMana cam HOBall KOjH cam viNTEnena M Kejaeila CaM
Aa ra yJIOKHUM y Hemro. MuciuMmM jga cam v To Bpeme Ouiia
caspeyia 3a ODHU3HHC.

Ynosunana je Poouja Bpencaaea ca ceojum naanosuma
OH [y je ¥V Np8oM TPpeHVTKY ustpouo: ,Mmawt Hexoiurxo cro-
TuHa 00aapa yuitebesune u onu tu el depy yenosel”

— Pexusta cam my: ,,Hemojre rtako, rocriogude bpencnase,
ja 3nHaM 1mra hy ¢ muma. Oupua MOIYy Ja IojepeMm lernose’’.
Cas papn npe rora Guo je BHIUE HeKa BPCTa [PHIIPpEME 3a CBe
OBO. To ¢y O mokyiaju ga OTKpUjeM KakBa caM ja crBap-
HO. OBa OMJIYKa je TO IOKpeHya.

Kacnuje, zocnooun Bpenaas je npusmao Oa Hije O6uo vy
npasy.

V noverxy pecropan je 6uo obuuan cHerx-bap y JyacHoj
oeceroj yauyu. Kyha wna vway, v cueo obojeHOM HU3Y KOjU
OrHa caoa nocedyje, jowr vyeex nodcehia Ha TO epeme. Ty cy
JOUL yeex uctu jedHOCTasHu OpeeHu cenapeu u 0oyzavax
WAHK, anu cada. raj 0eo CAVACU Kao KYXUba U MecTo 3a cep-
grLparse.

Jloxayuja je 6usa udearna: 6au3zy wixone u Ooausy Oau-
eéepa, 6ausy mHoux masux ghabpura i KaHyenapuja, Ha My-

1y npema yenrpy. Kueeaa je y wyhu na yuay usmad pecro-

pana, aau xao je cyouja rkoju joj je 00360au0 CTapareserso
Hao Peyucom nocrasuo nurare rxaxo he mohu da noduxce ne-
TOpO oeye Yy MaAaoM Cramy, oHa je noduzaa Kpeour 3a Kyno-
UMY cyceoHux kyha.

— JKenure nu na 3Hare kxako cam rnouena? Ca ,,XaJHI1]O-
BAM" cyllaMa y KOH3epBaMma, Koje cam NOATpeBalia M CIVIKH-
1a, €Ca NMHTaMa M3 riekape, jep caMm OHla Miana ¥ HUCAM 3Hala
CaMa Jla HX MECHM, H XaMOyprepuma, BUpULIaMa H CeHIBU-
yHMma. Onja caM nojiako noueja na KyBaM CBOje cyrie, ca I1o-
Bphem, murernHom uta. Onpa je meuax 1o umeny Ilo, xoju je
HeKan panuo y IlanukcoBoj mekapu y I'punaecToj yviauuu, no-
HE0 Jla MH TIoMa’ke na MecHM nute. Bpno 6pso Moje nurte cy
IOCTalle MHOrO Oolbe jep caM HMX NpaBHIa NaXUBHBO M Guie
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cy Xxpckase H cpeske. CeTmiyia caM ce cBera IUTO je MOja Ma-
Ma pajuia. Ja cam ¢ THM ojpaciia, H jajga caM cCe Ha TO.

Menu npema usbopy zocra ycryvnuo je mecro Capurnom
usbopy cpnekux u baakamckux jeaa, Koja je cayicusa v
obuaHum, oomahurcrkum nopyujama. Taxo je mreaeﬂ_a_ Vv épe-
meny, a oobujana v rkeaaurery u yeHu. Eguxacnocr je oane
nogetiana wkada je, nowito je ucnaaruna ceée obasese eeame
3a wiKonoeare oeye, YKUHYAA py4aK y pecropamy (ocum 3a
cneyujanHe pynHe apadicmare) u yveeaa camo eeqepy, V3

pe3sepaauyiiiy.

— To je nedunuTHBHO O0JPHM HauyWH. Y TOKY JaHa TpH-
npeMaM XpaHy 3a oHaj Opoj pesepBaudja xoju umamo. To je
nobpo. Ocraje xpane, xojy nopoauua nocie nojene. Cyrpa-
JaH Ce NMOHOBO CIVXKH CBEXEe NpHIIpeMibeéHa XpaHa. AKO ce
CBAKOME CJIV’KH pas3/IMydTa Bedyepa, TO VHOCH 30pKy H HMa
MHOTrO octaraka. MucipMm ja caM 3aT0 VCrelrHa: CBH 3Haj]y
la C€ KOJ MEHE jelie CBeXKe IpHIlpeMIbeHa XpaHa.

Capa ce 1947. zo00une npowiupunra Ha caeoehyv kvhv, v
KOJOj jouwl yeex nocroju masa casa 3a pyqaearse. V T0oj caau
caoa cy uU3N0ACeHU NPeoOMeTU JY0CA08eHCKe HAPOOHE PaAOU-
HOCTU U npeomeru — ycnomeHe u3 Capuror amcueora. [ eo-
puwre u3 xkyha npereopuna je 1963. zo0une v Capury uce-
AE3HY U crakaenHy Oawuty, Koja je cada reHad 2Aa8HA cdad
3a pydaearse; y r0j modce 0a éevepa ocamoecerarx zOCTUjY.
Cam Ha3ue ykasyje Ha Havun Ha KOju je Ta npocropuja ca-
epabena u Odexopucana — wxoputibtieHo je 060jeHO NOMBEHO
crakno Koje je Bocauxa caxynuna. Bumxe 6yjajy nod npi-
pooHom ceeraouihy xoja doaasu wxpos ceeraapHux. OHa Ta-
kobe nooceha na crapy exonomcxy 6a3y jyacnoz dena ITurc-
Oypua, ca crapum acenesapama Oyac pexe u habpurxama crai-
Aa Y nOOHOMC]y Bpoa. |

Haxo cy Kay6 npasnuxa, Kantpu-xayb6 u ucnopvie 3a
npocaase u3ear pecropama, Kao CNopeoHu MNOCA08U, 3AXTE8d-
AU Cee sUMle pemMeHa U eHepiuje, OHU CY jOj V HajMarby py-
Ky 0aau uckycreo u noduzau vwned. 00 tada je npumuaa
MHOZO Haipaoa, a To wTo je yHecena y chucax kruza Ko je
KO YV aMEpHYKHM pecropaHuMa u I'me jectw v Amepuiuu, xao
U penoprancy y amepuuxum vaconucuma, yeehasajy rvera Oo-
maha u mebynapoona npusmarsa. '
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— MeHe HajBuILe pexiaMmHpajy came Myuutepuje. I1pe
HeKH paH OHIIo je oBie ulecHaect GaHkapa u3 Kiusneupa.
H3BaHnpenHo cy ce nposesid. Jeman of HBUX ME je IHTAo Ja
A ce pexjgaMmupam. Oprosopuna cam: , He, zamro 6ux ce
pexnmaMHpalia Kajn here BH pga ce Bpatrure KyhH H Jla Me pe-
kiramupare? 3aimro O6ux ja cama cebe pexyiaMmupalia xkan he-
T€ TO Ja ypajuTe Bac mecHaecropuua?’ OHu cy ce Ha TO Ha-
CMe]alIH.

Capa je 1966. z00une wnanycruasa Kavo npaenuxa u no-
cegeruna ce ceom pecropary. PedosHo osHavasamn 1Kao eooehiu
NUTCOYPULICU  HAYUOHAAHU  PecTOpPar, HOCTAO [€ OMUMBEHO
MECTO 3a pasHa OpVIUTEEHA OKVNABALA, PYNHE 8evepe U 3a-
oasy oomahux u crpanux noceruaaya IHurc6ypa.

Behuna Capunoz ocobma cy CryOenTu cTapujux 200uHa
UAL OHU KOJU mpase 1naydy mpe OUNAOMCKOZ, AU, AKO UX NO-
cere 4AaHO8U MnOpoouye, HUXo8a je OVICHOCT O0a NOMOZHY.

Capa obunasu cane 3a pyvasare u u1ecrto ceda 3d CTO
da nonpuua ca npujaresuma. To je épao auvan nacao u ree-
HO MPUCYCTBO Je 0eo yeane armocgepe. To lie Ttarxobe crao-
putu npobaem Kad jednoz Oama pecropan 6yoe npeyseo He-
Ku Opyiu YnpasHux uau 6AACHUK, HaAK U aKo TO 6yde HeKo
u3 nopoouye. Capun crun eobera pecropana je camo Hew:

— lIpBo Mopare GurH moGpa KyBapuia ¥ MopaTte KyBa-
TH oo mWTo hie ce mocermonuma nonacru. Umam jo6pe yop-
Oc u JpyaH ux Bone. Yopba, manpukar, LIHHIIE, MycaKka, I't-
OaHHlla, Morava: JEYIH BOJIE CBE Te CTBApH.

Hpyro cse Mopa na ce 6mucra M ga 6yae 4HCTO. Jbvyu
Bosie yHcroliy. Moje mymurepuje Bone na yby v kyxumwy. Hu-
Kaj UX HHCaM VY TOME crpedaBana; Heka yby u supe. Jbymu
BOJIe Ja BHIE KVXHBY M3 Koje jojla3d xpaHa. Oma Mmopa na
Oyne y npBopaspenHoMm cramy. Kan msaaby u3 e, oHu IpH-
yajy Kako je Jierna Moja KyXHisa, Kako je 4HcTa.

Ha rtpehem wmecry je ycnyra. Ocum nobpe xpane u Jre-
Ior Jiokana, yciiyra takobe tpeba na Oyae pobpa. PunHu IbY-
IH paje Koj MeHe. Allg ja caM Kao Moja 06aka; ca MHOM HU-
je Jako pajguTH, jep OuYeKVjeM fa ce pamgd Kako Tpeda. ITo-
HCKall MH C€ YHHH na He pane Tako. MMa onux xojum xou me-
HE pajge H NeT M BHIUIE TONMHA, allH ja CTAJIHO MOpaM [a HM
rOBOpHM LITA Ja pajge. A MHCIHM Ja, ako cy JOoOpH, OHH MO-

139



pajy na 3Hajy mra tpeGa Ja pame. A OHIA ONET CebH KasKem:
Kaj OM OHM 3HaNH KOJIHMKO ja, OHHM 6 OHIM Ha MOM MECTYV.

Capa eapupa Oonesnu menu no ceom usbopy; oma bupa
Hajoome creapu Ha Tpacumiry, He obaszupyhu ce MHOO Ha
yeny. Iben Oan nouuwe vy wecr usjyrpa wcad cKyea wagy
U no4me Oa wucru noephe, npunpema jeaa xoja ce nexy u
Meco. Jlox nuje wagy, ona npovura HosuHe u ucnaaHupa
OHesHu pacnoped. Qcrarax jyrpa nposede V npunpemarby Hop-
6u u ronaux jena. Cee je ynanped UCNAAHUPAHO U PAOHULLL
V kyxuru 0onase oHoa xad cy norpeéuu. Ha Kpajy ceu no-
Maxcy npu uuwliersy.

Yobuuajenu nauun pada towxom medeme 3zaxreea da ce
6eliuna pobe ucnopyuyje noHedemiom. Yropxom Capa na-
py1yje meco, puby u noephie 00 ceojux OV20200UIUbUX CHAD-
oesaua. Cpedom naanupa jeaosuurx 3a ocrararx nedeme. Je-
Oannyr Hedemro naaha pa4yre.

Paonu oan nouure pawo, a 3aspuiasa ce wacro. Capa
noxywiaea rtaxo oa opzaHusyvje nocaoge 0d Ceaxo paou u 3Ha
wra Tpeba da padou u 20e ce créapu Haaase, a cebu 0ony-
wira ca0600y 0a naanupa ynanped u da nadzreda NojeOUHO-
CTU npuauxom obaemarsa nocaa.

e Hyfiy Na’kipy nocsBehiyjeM npunpemamy xpaxe: 11OTpEn-
Hd MH )€ nyHa xoHueHTpaumja. Kam xyBam u CepBHpaM Xpa-
HY, TOABHKHEM CBOjHM KeJTHepHuaMma: »2Hemojre na me ys-
'IEMHpaBaTe HeKuM riyrnoctuma’’. Ako je Herro BEOMa, BeoMa
BaKHO, OHNa rTpeba na cauekajy u yrpabe Tpenyrak na mMu
npuby. Kanx cam vepencpebena Ha KyBame, He KeIHM na
MII MKO MILTa rOBOPH JOK HE 3aBPIMM. AKO HEKOM HELLTO
Tpeﬁa,_ cBe je 1v. Ty je xpama. Ako HEeKOM Tpeba wyalla,
HCKa j€ He Tpa)KH o MeHe. AKO HEKo xohe BHHO, eTo MY
BHHO. AKO HeKOM GHJIO IIrTa Tpeba, cBe je Tvy.

BaxxHo je ma ce xpama — Tomna XpaHa — wu3Hece. Ja
Ra’KeM kennepuunama: ,Hemojre ummra IPYro TmoOYHH-aTH
AOK C€ XpaHa He nocnyXu. AKO HeEKo TPpaXXH kKady, Heka
CalcKa, Hajpe HAe XpaHa, a 3aTHM Kada. Tocty omrosopure
jaeno: ,KyBa ce Kada", yak u kan je oHa Beh CKyBaHa. 3aBp-
HIHTE€ OHO WITO pajmuTe, a OHmA HuHTEe MO Kadpvy“.

Cee dox 0o noaﬁneaa Cd3Ha xoauxo je eeuepa ouexyie,
Capy ne 6pune 6poj nmyou xoju yeeue ooaase. Capa moxce
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da nocayyci 0eceTopo, CTrOTUHY uau Suule nHYOU aKo je Ha
epeme obaseureHa o rouxoeom Opojy. Ilonerxad mevujum Ka-
CHUM OTKa3usarbem moxuce oa ooOuje npocropa, aau o006 ja
Oa KOAUMUHY XpaHe KOjy je napyquaa passyve 1ako Od Hd-
XPanu 8utie bYyou HEZo wTOo je oveKkueard. 3aro ce Oemiasano
Oa 0006uje obracHe naveanure, pynxyuonepe VieourseHux Ha-
yuja, nonyaapHe nesade, Tene8usUjcKe u uamcrKe zeesde i
Opyze 3Ha4ajHe HYOe KOju HUCY UMAAU pe3epeailjy

Ona raxobe uHcucrupa wa nponuctHoj ooehu: 3a myiu-
wiicapye ¢y obasesnu carxo u kpasara. Kad cy vaanosu exu-
e dguama Jlosaiy na jenene, Koju cy pesepsucasu mecro, Oo-
Aau Y KOCTUMUMA 0OuvHUX paonuxa Vv acenesapu, Capa je
000unra O0a ux npumu. Jedawm 00 rweHux cyeenupa je eeauxda
VRAOAUEA KPaeara HA KOJO] je UCHUCAHO U3BUMIbEME; Yy CY

JO] NOKAOHUAU HAAHOBU eKune Kada cy ce, NPONLUCHO 00Oyye-
Hit, eparuaiu caeoehie gevyepu 1 ocrasu 00 1MOHONLL.

Jedrom, anu camo jeonom, Capa je npoyenuaa da rpeba
da o4 wocry ,aowy" xpamy. Hen cyced, uecr noceruaaty,
KOoju je 60ae0 Oa je 3adupiyje, Ooulao je jedror dana ca
Hewxum ousnucmernom. Capa ux je nurasa wva acene, a 4o8er
je oowogopuo: ,bunro xarkae Oyhkvpuii, oHAKO Kako Mu U
obuvno oajew”. Capa je nomucauna: Cpeouhy te ja“, u
Hanpasuaa my je osa Oebena cenosuwa 00 hypelie TpTULE.
Kaod ux je nojeo, uchpuuansa je ceuma wra je oH jeo. On
je Ha To xasao: ,Ila, ceejeoro, 6o je mexo”,

Bewepu obuuno nporexny vy NPUCTOJHO] U TUXO] ATMO-
cghepu. Uma manu usbop 6uUHA, NUBA 1 NCECTOKLLY nuha, aau
HeMa ceoerba 34 WAaHKOM, HUKO He 0041a3u V aenesny u
craxieny oawry camo oa Ou nuo. H3 nosadumne donupe aaxa

JY20CA08EHCKA MY3UKA, 6PAO TUXA, U 600U Ce HOPMANAH pas-
2080p 0Kk0 bapa u 3a cronosuma. Mebyrum, kad ce Hewro
npocaassa, pecropan nocraje 6yvHuju u ceevanuju.

— Crapuju rpabanu ra oGoxkasajy, oH UM YV HOTIIVHOCTH
ourosapa. Moxere ux BHAeTH Kako Hrpajy nesajy. Mmajy
AHBAH TPOWIaHH opkecrap. Mory ce uyru nene necme, 6Go-
kuhHe, HaponHe; OHM Mrpajy M 3aHCTa ce Jeno nposojge. Cra-
pu cy, a Hucy. Ilpare mysuky, urpajy, U3BaHpenHo ce zaban-
bajy. CBH nujy BHHO M nocrtajy cpehuu Ju. Onu Bone pa jeny.
Bepyjre mu, T0 HHCY cTrapu JbYAH KaJl Ce TaKO IOHAIIA]y.
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Capy, aceny xoja je npewtna ceoamoecer 200uHd, 60he-
e PecTopaHa o0pAcasa aAxKTUGHOM U He 604U 04 pas3mullilba
0 noeaauery, maoa noHexao mopa oa 000uje pezepsatfiije
ako ce oceha cysuute ymopHom oOa O6u mozaa oOa VCAVIACU
20cte kawxo rpeba. Y Opvium npuauixama ce oner oOpure oOd
pYoU Hehe mokiu 0a 0obujy reneghoHcKy 6esy.

Ilo Capurom veepersy, TenedoH je Kpue 3a pa3audure
v3Hemupasajyhe wxamnarbe TOKOM 200UHA, KOje CY MOACOa
umane noautuqKy nodaouny. Fbeno npeo ceharse na Hesomy v
pecropamny nodurbe npe MHow0 200UHA, Kaoa je jeodmn A0KaaHU
noAUTUYApP npumeruo oa je uzosojuara ceoj zaac. CapuHa no-
AUTUMKA yeeperba cy veex Ouaa NpuauvHo JjaéHA U OHA MO-
madxce pasauduTum KaHouoaruma opaHudyjvhu pyuiose, 00-
Hayuje u npasehu wrTpyoay sa uzbopuy Hoh. Hpviu uunuaay
KOju je YTuyao Ha To Mowaa je Ouru NO30PHOCT KOy je
bocanxa npusyxaa xcada ce npuxmyvuura muposHum crazama.
Jowr jeoan 00 waasHux moruea y mo3aduHu TUX caAyuajesa
moace ouru u noaoxacaj Capurnoz pecropara Ha Viny, HA CaAmMoM
yaasy vy jyacHu 0eo zpaodad.

— OHH Tako nokymasajy ma Me oTepajy ca yria; ajif
MO] JXHBOT Je€ Ty, lejla Moja OynyvhHOCT, Moja vyiiarama. Au
HeKO xohe Ja Me orepa ca yria, M Tayka.

Banoanusam; xpaba d00360ne 3a TOUErE AAKOXOAMUX 1U-
ha; wecromeceuno 3adoyrerwe ucnopyke Hapyuernoz uHa; Uc-
CnuTusarbe HaoneNcHor opeana 360z ontyacbe da wkeapu nulie;
npomiupusarbe 3axresa 3a nporusnoxcapHom 6e3bedrouthy;
pancugpurxosarse nHanasa canurapHe uHcneKyuje Kao Hezarie-
HOZ, 00K je OH, 3anpaso, Guo no3utTuear; omerarbe TenePoH-
cKe cayaicoe, HeBOmE OKO napKuHa; TaAKeu cayavjesu ce cran-
Ho nonaenajy. Mebyrum, Capa je ycnena 0a jedan 00 npo-
bnema eesanux 3a napurz oxpexe y ceojy xopucr. O0b6uja-
e 0a ce donycru zoctuma Ha Oahu Oa ce napiupajy vy
00AUNHO] yauyu v npeom TPEHYTKY Je npecerxao Ty r;pc‘:)-
durabuamy ae{mmocr 8€3AHY 3a O0OpPLAHU308A4rbE NOZPEOHUX
PyHKoea, aru je y creapu, narepano Capy da ce ynycru vy

YCREWAN nocao opianusoeara pyuxoea u eéeuepa Kod HaApy-
yuaaya.

i — Kan nucam Morna na AOBEAEM Jbyae OBIe, MOIJIa CaM
d4MO Ja la oeM Ha HeKO npyro Mmecto. Ilouena cam na cHab-
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neBaM CcKynose Vv 3amnanHoj Bupnusuju, Amuxuanu, MexkkH-
CriopTY — CBE 300I' TOra IITO OBJE HHJE MOIJIO Ja ce napKupa.

Capuna ycneuwina HesasucHoct rtaxobe je moocoa ooeend
1 0o ,,Kapreposor pyvuxa®, Koju ce npouyo v NOAUTUHICO] [a6-
HOCTL A0 CPamMoTHU zadh. 3a 8peme npeoceoOHUHe KAMNAIHEe
1980. z00ure Capit je mHapy4eHo 0a oOpiaHu3dyje pyuax 3d
npey oamy, Posarun Kaprep. Capa je ooyuiesmeHo npunpe-
mana pydak 3a cro ocamoecer mYou, Koauko je ouno Ha-
pvuerno. Anzadcosana je 0o0arHy nomoh u oosojuana je npul-
garHe npocropuje 3a tocnoby Kaprep u obesbebewe. HJouino
je cro Tpudecetr HYOoU, a pauyH HuiKaoa Huje naahken. Onu
Koju ¢y umanu Hoear Huxaoa joj wa HUcCy 0daau, a oHa Je
00b6uaa 0a a npumiu 00 NOjeouHald Koju ¢y ce HYyouau od
OHU naare. JeoaH 00 OHUX 1KOJjuU ce NOHYOuo Ouo je opar
20ocnobe Kaprep, ocraau cy Ouaun Ouck-ygoxeju u3 pasHux
paouo-ctaHuya v 3emmanu Koju HUCY MHOZ0 YTUuydiiul Ha VK-
nan uzoarax. Ha oan oopawcasarwa pyuxa Capa je momera
0a nosopasu 0cnoby Kaprep u Oa je ornparu 0o koaa, d
jeouHa Ha0oKHAOA 3a cee ouno je oocahusare jeoHoz A0KaAN-
HO2Z NOAUTUMAPA KOJU € NOKYyasao oa ce yzypa usmehy rux.
llocae jow Hexux, maoa marbe ckynux oowabaja rte epcre,
Capa je nocrana eeoma onpesma Kao cy y NUTAMY 6edepe
Koje umajy eese ¢ noauruvapuma.

Apyveu nHexu oozabaju, mebyrum, ouau ¢y mHoz0 onacHu-
ju u 6oanuju. Kpajem janvapa 1962. 200une Capa je npume-
TUAQ 0a ce jeoaH cyced TAKo 4yoHO noHawla Oa je noseand
noauyujy. IHoauyajay wkoju je 002080puUO HA NO3UE VYHUTAO
je: ,Jecre au eu ncuxajarap? Orkyo 3nare oa je boaecram?”
H nuwmra Huje ypabeHo.

T pu oamna rxacnuje, 27. janyapa, Capa ce eparuaa u3 xay-
O0a npasHurxa 00K je OecHena CHeNCHA 04Yja U HAWAd C80je
Keanepuye epao 3abpumnyre. Onaj cyceo, Koju Huje 6uo ooice-
heH, 0oulao je oa rpaxcu teao ceoje ,acere'’ repoehu oa je
Capa wy ybuna. Hosu nosug noauyuju marepao ux je od
cxeare oa je curyayuja o3oumHa.

Kacro no noone Capa je ocrana cama u cayicuna je Hewre
HacrasHuke wKoju ¢y 6uau odayuuau O0a cavexajy oa npobe
oavja u eevepajy vy pecropany. Cyceo ce nojasuo u ceo y
cenape He o6opehu Huwira. Capa je no3sana NOAUYU]CKY
cranuyy, a noauyajay joj je pexao: ,Ilra eu To, 00 haso-
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na, paoure ramo? Mucaure au 0a mu 080e OPICUMO YUPKYC?"
[lo3eana je ceor adeoxara woju joj je pexao da ode Jo Haj-
bauacer onururckoz odboprura. OHa je npoyenuna da npPeo
MOpA 0a NOCAYICU HACTABHUKE, AAU, KAO CV OHU NOWAU, OHA]
“08eK je LYPHYO jedHoz 00 mpux Hanome. On je cxearuo Oda
HewTo Huje y pedy u obehao je Capu 0a he oruhiu o0d60p-
Huky. Kao je cruzao ramo, sarexao je Oyz ped nyou koju cy
“1exani 000opHuKa; cayncbenux je 006uo O0a 2a cacayuia, d0ao
my je 6poj 29 u pexao my da cauexa ceoj peo. |

~ OHnaj cyced je saxmyvao epara. Buwe 00 dsa cara Capa
J€ noxyuaeana oa za cmupu, ypasymu u 0a yrexHe o0 rezxd.
Hanony cy yauye 6une nycre, a noauyuja, 3aysera eeaurkum
nojcapom, Huje narpoaupasa. Hajsad, kad je woeex 3zpabuo
(;'apy. NPETYKao je u noueo O0a je 0asu, 603a4 KaMUOHA KOjU
J€ ucnopy4ueao zac npexo nyra yauye 6uU0EO je Kpo3 npo3op
wira ce o0ozaba u nossao noauyujy. Qeoza nyra cy 00Max
OowiAu U yxancuau ooz wogexda. Aau, nocae mweror ceedo-
era y cramuyu, ocrasuau cy Capy, nospebuy u y woxy,
oa ce cama nobpune 3a cebe. Owamyhena, ona ce orerypana
V 00bopHukosy kamyenapujy, 10e cy m»you 3ypuiu V wy hy-
rehu, a onoa ce éparuna wyhu. Cycerxa, no umery Cunsuja,
oosena jy je y Goanuyy 20e cy je 3aopacant U O0aau joj ce-
oaruge. ,Kaxae nauun da ce ympe!" mucauna je oma.

* Hecer 0ama oo0bujana je 6uno rxoza Oa 8UOU, c8e Q0K CE€
jeoan noauyajay xpearckor nopekaa Huje NOHYOUO Oa joj no-
mozne. Iloauyuja je onda, 360z ceoje HemapHocTu Kojy je
ucnosuaa Tpu nyra, noveaa oa ce bpune 360z mozyhHor cHO-

pa npeq cyoom. Konauno, Capa je npucrasa da pasoeapa ca
NOAUYUICKUM CAYICOCHUIKOM. | |

— Huje 3na0 mrra na pagH. Pexma cam cy: ,He Gojre ce,
fHCaM Jnomuia na ce cabam ca Bama. Idounwia caM camo ma
BaM HCIpHYaM HCTHHY, Kako je moimiuja mocrynajia. To G
MOTJIO Nla Ce JieCH M BallOoj >KEHHM jemHOr maHa, CBa4yH]Oj >Ke-
fiH, cBagnjo] Majum. Kemum fga Mu BH Bepyjere’. '

He acenehu oa ynaawu ceojy nopoouyy, Capa Huje Hii-

KOM HumiTa ucnpuvana cee 00Kk Huje 6una v crawy da noceru
Mapry vy tbyjopry. | g | g

.. — Ona ce nanpocro pasGomnena xan je oBe uyna, na cam
JO) pexna: ,,Bunuiu ma cam cama nodopo”. Kag cam 6una H3Ty-
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Ouita cHary 3a jajbiby OopOy, HUKOT HHje OHMIIO0 Ha MM IIOMOT-
HE, HUKO HHU]Je NMoKyuao ga ybhe. YuHum MU ce ma Me je CTBapHO
bor crniacao.

Hajcyposuje noautuuxo mpyeapere HACTYNUAO e KAO
je, nocae ocam zoouHa narwwu, ympaa bocawnxa. [Hanuma je
3gonuo reaegon u yum 6u Capa noouzaa cayuiaruyy, 6e3a ce
npexudana. 3aTum, UaKo cy céu O0AHUUKU Tpowurosu 3a bo-
caHKy 6uau naahedu, HanaatHa daleHyuja je Hacrasuaa od
onomurbe Capy u oa joj oocabyje. Ilocne mHOZO e6pemerd,
VCTAHOB/MHEHO Je 04 HeMad HUKAKEUX 0yl06darbd.

— Hekxo Mene, crapuily, NOKyIIaBa Aa VIuIalllHd. 3allTo?
OHU Ccy BIIACTHUTH HENpHjaTe/bH, a HE MOJH. Ja BOJIHUM JbVIE.
Hmam BuIle o cegaMaecT roguHa U jOoII YBEK JKeJuM Ja
Hewro ponpuHeceM npyuurBy. IlnmahaM mopes u He MHCIHM
ga tpeba Bapatd BiacTtu. He TpaskuM MHOro, camMo ga Me IIy-
CTE€ I1a BOAUM CBOJ] mocao. He Tpeba yHulITaBaTH HEIITO ILUTO
TOINIPHUHOCH 3a]JeIHUIH, TPaay H ApKaBH.

JyacHu 0eo zpada, koju je Capa ynosHana xkao mMaaoa te-
gecra, NPOMEeHUO ce Y MHOIOM noznedy U Tenucu oa ce obHosU
Kopucreliu eHepujy 1Koja je Hanajasa rweo8y paHujy UHOY-
CTpUjy u 0a ce passuja y nocaogHom oyxy, oyxy wxoju Capa
orenorgopyje. Crakaape cy Hecraae; joul y8ex uma 6eauicux
habpua oyae obase Mononzaene, anru U3 rux 6uUuie He Ky-
ma oum. Ha toj obaau ce nooudice napx, a Oyic MHOZUX YAu-
ya nocaberno je oOpeehie. Manse oOpseHe wKyhe noKpuseHe CV
caoa AumMom, oorepave cy u obojere 0Oeno, ca 3eneHum Ten-
CUMA HA NPeOrUM CTenHuyama u yeehem y crpanctbum 080-
puwituma. Hexum o0 tux wyha noepahen je crapu wuapm ¢
nouetriKa ogor eexa. INocaro8Hu mYOU U cayacOeHUyi 00ce/ba-
8ajy ce y JVacHU 0eo, npu uemy OusHucmene npusaavu Mno-
200Ha noxayuja, morvhHoct napkupara u 00o6ap pPAaoHu MO-
pan myYou, a Hoge CrarosHuxe — ocehaj cutypHocTu u peoa,
cao u euxropujarcke wkyhe u acugonucve yauue. Y 6eaurxoj
camnarit  3a pesuraaudayujy HayuoHan-mejH-cTputT-yeHTpa,
xojy noopacasa Hayuouanno eehe 3a ouysarbe UCTOpUICKE
GawiTune, OCHOBAHA je nokaaHa aieHyuja rxoja Tpeba oa Mo-

mozHe da ce y jyacHom 0eny UCTO8PeMeHO NOOCTAKHe pPas3so]
U 04y6a UCTOPUJCKU UHTeZpUrer.
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| Ca wenum dyxom u mcusornum nonerom, Capa jous yeex
Huje cnpemuna oa ce nosyqe. OHa ucnuryje mozvhHOCTU U MO-
pa oa npusHa 0a v reHum 200UHaMd i Nocae onepayuje Oe-
ULHOT TYyMOpa nHa mo3ey nouerkom 1984. 200une, mada je ona
Ouna ycnewina, nuje aaxo 60duTu NOCao.

— YOKMBaM Kajg cam ciioBGomHa caT-nBa, ajld Joul yBekK
HHCaM CnpeMHa ia HalyCTHM CBE€ H IIEH3HOHHILEM ce. Mok aa
Ou Tpebalio Malo Mame ma paguM, ald BOJHM 1a Oynem ak-
THBHa NIOK TOM Mory. Bomum pa moMma’skeM riaagHHMa H Gojie-
CHHM H BOITHM Jia ce OpuHEM O JIOKQJHOj IOJMIHjH, XHTHO]
noydﬁu H BaTporacuuMa, ciyxbamMa Koje Cy BasKHe 3a Hally
3ajenuuly. IlomakeMm cBe 1wTo je 3a omure KoGpo. AlH, xan
Oux ce noBykima, He GHX MOTNIA Ha YHHUM TO. BelHko 3aJ10-
BOJECTBO MH J€ Na IOJCTHYEM TaKBe CIIVKGe.

Moxxpa cam uM Gmmucka 3aTo IITO J€ MOj VHYK Y BaTpo-

CAPA BYKEJIMB-UBOIIEBHHh

— MucnuM Ja OMx oreT ypaguia OHO IITO caM ypajuia.
yrana caM ce 3a HeKkor ja Oux jouuia y AMEpHKY... H JKPBO-
Bajla ce Kao IITO jecaM, mpernocraBbaM. HMmana cam II0po-
NHIY 3a Kojy je Tpebano >KHUBETH. AIH Jia CE€ TOJIHKO TTPUOIIH-

JKHM CAMOYOHCTBY ... TO je 3HAK IMTama. Paguje OHMX HEKaKO
penpasuiia Ty caryarujy. Jora 6ux v Cjenumene AMEpHIKe
IpskaBe W YAHHIIA MCTE CTBApH: pajuia, nopHsaia rnopoauny
H moMarajia oHHMa KojuMa je oMol morpeOHa.

racHO) XHTHO] momohu. A kayx je Bocanka oruiia y OOJIHHULLY
HCIIOCPENHO MPER CMPT, OHH cy GHIM Tako JbyOas3HH W VBH-
baBHu. To cBakako momasice YOBEKY Ha ce Mame 0OojH.

AKO YOBEK BOJIH OHO IITO pagH, HUKaO Cce He IIOBJIAYH,

| — PeiuMo 71a MOTY IIOHOBO fia IIPOJKHBHM CBOj JKHBOT.
| ITpBo OHX HMajia TOMHIIY Jielie, BUIIEe Of YEeTBOPO, H IpyrKaia
6ux uM Joy6aB Ges oO3upa Ha TO HMaM JIH MyXKa HIH HC.
OHAKO KaKo caMm ce ja Gopmia — Omira je TO IpHjaTHa copoda.
| Hucmo 3nanu onakie he mam ciepehn monap mohu, anua VBEK
| CMO HMMAaJIF MoOpVy TOIUIY XpaHy Ha CTOJY. Bonena caM CBO}Y
| mely W OHA Cy BOIENa MeHe, na je To 610 Tomao mHOM. Bo-
nena OHX Ia caM MMala BHIUEe Jelle; BOJIHMM BEIHKY IIOPO-
nury. Bosena 6uMX ga MOJA YHYIOH CKIIONE OpakoBe H H3POJE
neny. Bonena Oux pa oynem npabaoa.

F
| — Jla MH je MY2K II0OXKHBEO, HeE BepyjeM fa OHCMO HKalL
| HOCTHMINIM OHO IITO caM ja mocturiia 30or pnere, 3aTo UITO
ja ... KaKO Jla KakeM ... XOhy ja oyne mo moMme. da cam mpe-
' Kunana, Memalia, He 6m uuuro. Kajp BUAUM Jia MH nobpo uje
| ca melmoM M na MOjoj menu mo0po Hie, He JKEeIHM HHKO fa Ce
; mverra v 10, OHpa yBEK HEIITO KOYH YOBEKA. He BomuMm yax
HH Na JbyOU Memmajy CTBapu OKO MEHE. ok rTOHm >KHBHM,
| HeKa HMKO HHIITA He Mema. Ja Hy cama ja memam. CBe xohy
i na Oyae no mome, Moxkaa je TO MOJ€ MOTPEIIHO ald ja caMm
|

TaKDba.
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— Huxora ne 6ux oxpaGpusana na IIOCTVIIH OHAKO KaKo
CaM ja MOCTynmiIa jep He 3HAM JAa JIH OH Pafilo OHAKO Ho0po
RaKo caM ja papmma. Huxora He 6ux oxpaGpuBana na ce viia
3a CTapHjer yoBeKka. OHO IITO caM HOOHIA 32 et roguHa Opaka
AOBOJbHO MM je Ouino 3a cinemnehux nBecra rogHuHa. Taxobe
CaM pajguna ca KOWHMA M KOJIHMA, KONaga U oDaBlballa Telrke
HOCIIOBE anmu TO je WMHOMBHAyaiHa cTBap. HEKo To Moske a
HEKO He moxke. Moja cecrpa je HajBpenHHja ocoba Kkoja je
HKazx pobena amm ona ne 6u mormia Aa panH OHY BPCTVY IOCJIA
KOJY caM ja pamuna.

Pan ca mymxapuuma wmu sa mux 6e3 o6G3upa Ha TO a4
1y EBponu tepare 3alpery uiM Y AMepuu# BoauTe Gude
SaBHCH Ol HAYMHA HAa KOjH Ceé INOCTaBHTe. Mymikapnm Hukan
HHCY SATIOUHIBANIH TY4Y YV MOM JIOKaly. AKO GH ce Heko I10-
cBabao ja Gux pexua: Xajne mycture To. BH Me HnolITyjere.

UM BHIIE HHCaM mnoTpe6GHa. 3aucTa cam ce

., boxxe, mr

i : a hy ma panum cana Kam HA
I ' p i
B@ue HUCaM motpebHa? Kakga KOpHCT on Omuir

AHa na ITHTHeM pyke om crera. Anu, xan
YHVIH, Kao &Ia caM HaHOBO rocrajia

— llle3apgeceTHx roauHa OHIIO je HEMHpaA, CTBAPH CV H3MH-
najie KOHTposu. JemHor naHa nsa muapuha cy viia v pecro-
paH U pasrinepana ra. Pexknu cv mm: ,Kako cu cBe 0OBO IO
crurna?’ Jlama cam uM MHIKIIEejK M kasana: ,JIpuyajre, a ja
hy Bac caywary. Illra Bac rpuse?’ Pexnu cy: ,,Bu, Geinu
cTe... TaKBH U TakBH. Kako cu mouuia o osora?’ Ourosopuiia
cam: ,,Capa Bu caymuajre. CxBaram pna je upHuuma Ttemko. H
MeHH Je Oumno. 3Banmu cy Me obomr’. Yekana caM Ha mocao
yeTpaHecT MecelH, HOK CV Ipyru, Oeiu, LpHH, UPBEHH IT00H-
jas nocirose npe Mede. Konauno me je nocjiioBoba v dabpuim
sanocyiio. Kap cam pajuia, paguiia caMm 3a ner skeHa. bojana
caM ce Ja Me He ornycre. To 1ITo B MIIajid pajiTe, HOrpelrHo
je, Tako Hehere HMKal HUIITA noctulin., Ako pocriere vy 3ar-
TBOp, Nla Bac nycre, Ko he BaM Jaru nocao. Ja mMory pma Bac
3al0CJIHM; JajeM BaM TPH Hejllebe Ja ouncture noapym’’. Hucy
ce BUILE HHUKAI BPATHIIH.

— Ja ce noTnyHO pasiidKyjeM 05 CBHX APVIHX V MOjO]
nopojauuu Moju Hehautn me He pasymejy. JemHoOM cy MH pex-
ai: ,,Capo, TH CH JpvVK4YHja Oof CBHX Hac 3ajenHo. Hinu cu
TOIHUKO 10o0Opa uiau cu ayaa'’., Pexkna cam: | 3Ham’’. Ja MUCIHM
NPYKUYHje, ja paguM JpPVKYHje, ja yyBaM JApVKUYHje, ja BOIHM
npyvkurje. buna cam ce 3apybuia v jeqHOr MIAQJor 4oBeKa
[TOCJI€ MY KEBJ/bEBE CMPTH, aJlH CTBApH ce HHUCY Ppal3Bujalie Jao-
opo. Camo cam puria pyke opx csera. Jbymu cy Me narany
3alITO caM TO ypapuia. Bomnena cam TOor uyoBeka, ajld cam
3HaJla JjJa HHJe 3a MEeHe. JHajla caM TO V CBOM CplV.

— Jlena tpake Benuke xprtBe. To je Gmia Moja »KprBa
— oapehn ce cBor moMa M MJIAmoOr 4YoBeKa Kora caM BoJiela.
Hucam »xuBenna OHAKBHM 2KUBOTOM KaKBHM MJana >KeHa JKe-
U J1a JKHUBH, aJlH CaM V OBOj] 3€MJ/bH HalJIa CBE€ 1LITO CaM
JKenejla nJa uMaM — paj, venex, Opasne cam takobe moria
Ja noMazkeM cpojuMa. Moja nucma Hukanm HUcaMm cinana xyhu
IpasHa.

— Jbyou 1 KaxKy na, Kaj jefHoOM TPEeKpPCTHM PVKE, HHKO
Hehe OHTH Kao ja. Ma xajne! He BomHM Kai JbyaH Kadky
»wHHKO". OTKyHa 3Hajy pna Heko nHehe Ouru pmecer myra 60HH?
Huko nuje ronuko sBaskan. Cse 1UTO ce neuiaBa OBAe, HA OBOM
yIiy, jecte 4yno. Ja HCKpeHo Vv TO BepyjeM.
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— Hexu Jbynu jenBa uekajy na IpecTtaHy pna papge. To
je v peny jep mMajy InpaBo Ha TO. AnH He Tpeba ma mocrToju
BPEMEHCKO OTrpaHHdYeHe. Ja caM Kao 3arera MNyIIKa U 3HaM
INTa pajguM. 3aiiro He Oux Morna ga paguMm? Mwma bynu xoim
He sxene pma ocrtape. OHu He JKkeyle a IpecTaHy na paje. Be-
PYJ]V Ja CY rOTOBH aKO C€ IIOBYKY. 3HAM KaKO MH j& HeIeJbOM
ako HeMaM IluTa na paguM. A 3aMHUCIHTE TAaKO celaMm JaHa v
Henersu. Ilonyoena omx.

— Penuruja Mu je, BUIllE HEero OHJIO IUTA HPYro INOMOTIA
ma u3npoxuM. Cana roBopum v ume Cape HBsomresuli, nencky-
CHE M HeoOpasoBaHE IeBojke. bor je moGap mpema meHu. AKO
HalyCTHM pPEeCTOpaH, pagully HEITo 3a LIPKBY; CBE IITO Tpeda
na ce panu: cakvyIiUbame HOBIla, HaDaBlbame CTHITEHIH]ja 3a
neny. Moj emmckom Me je jemHoM mo3Bao ma ce 3akanybe-
puM; pexao MH je na Oux Owra nmoOpa wurymaHuja. YBex MH
je To 6mio v cpuy. He MucauM pga To VUHHMM, ajld Ta BPCTA
pama yBek MH je Omna y cpuy. Huxam nehy 6utu ycamibena.

Hyx Mu nomarke jna uugem jame ... qobap nyx. Kapx ctBapu
KpeHy CTBapHO JIOILE, OfjeJHOM Ce YV MEHH, TaKBOj KaKBa
caM, HEINTO IpeioMu. Kajg crBapu KpeHy Harope, ja ce Ipo-
MeHUM Haboibe. He cemum CKpIITEHHX PYKY H He IUTaueM.
He xaxxem na he, ako je manmac jomr jaH, ¥ cyTpa GHTH JIOLI.
[ToxyimaBaMm 1a MaKCHMAaIHO UCKOPHUCTHM CaNAIIbOCT, U CyTpa
he Ourn mobpo, a u mpexkocyrpa. Tako ja mpuMaM CTBapH.

- OBux nocnegmHUX HEKONHMKO IOOHHA Ce TOIHKO TOTAa HATO-
muiiano. I'oBopum cebu: ,,Papuhy u nobenuhy basona; xyHeMm
ce bory, nobepuhy Hasoma”. PaguMm cyGoToM yBede W YMOPHM
ce. Y Hemeby HucaM Buile ymopHa. ETo Tako. Mucium na
yomure Hehy Mohu pma ycranem, a OHO, Kao a caM CraBalia
LIEJIOT IPETXOIHOI NaHa, ycraHeM Jiako. HeepoBaTtHO. Ja BO-

UM II0Ca0 U majeM cupoMacuma, a Bor faje menu. Tako yoBek
rnobebyje hasoma. Bor My nomaske. |

— Kapn 6ux 3Hama pgatym csoje CMPTH, IIOCIENILE JAaHEe
rpoBejla 6UX ca CBOJOM HElOM. OxpabpuBana 6ux ux: , Ilo-
y3pajre ce y Bora. Papyjre ce Gomem sxuBoTy'. Ouexyje
OosbH JKHBOT. AKO Tra He GyneM Halllla, cruiHO hHy ce pasoua-
patd. Bomum na OypmeM ca menoMm, amu uMa 60/be MECTO HA
Koje Tpeba oruhu. MHUCIHM na Me 4YeKka HELITO nuBHO. CBH

fie JKMBETH Y MHpPY, HHKO ce Hehe Tyhu. Csu Koje cam
Io3HaBalia cpehuu cy Tamo.
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— Yenum na 6ynem s3anamhena camo kao ja, Capa. Camo
kao Majka, 6aka u cecrpa. Camo Capa, HOpMalHa H MyApa
ocoba, Bpenad pagHuK. Hu na xoju npyra HaumH. [Hdanac ce
He oceliaM HUMaJIO OPVKYM]OM HEro Kaj caM TOHHJIa KOMHEe ¥
KOa W pajuia TellKe IociioBe Ha umamy. Kemum pga me
namre kao Jpyacko Ouhe, xpumhanky xoja Bonu bora. Y

MOjOj TIpHPOJH J€ [Ia BOJIHM JbVIE.

|
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| | | | | |
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¥ ) |
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Cumo
Huku
(1927- )
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Mra
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|
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Hyman Munau
Jhy Oa Pauko
Haha Lpauo

‘Mapa
(1905-11.1950)

Cumo Papynonunh

Pane
MapTa
Coxa
Munau



JIHUHA HCIIOBECT HCEJBEHHUIIE
CAPE BVYKEJIHR — HBOIIEBHR

JImuna wonosect Cape Hpomesuh u3 ITwrcGypra, v oOmm-
Ky jenuHcTBeHe ayrobuorpaduje (,HeobuuHH]e on poMaHa“), mo-
JaBJBYje ce ¢ MaiMM 3aKalllbelHheM H Npel HallMM JHTaOLHMA.
Brriactutit mopmper wycrmemso mpebenor myra pmar je 0e3  camo-
IoBIrabuBarba M XBaTHCAHLA. |

IMockeneBum1 ma IE0 CBOr IOCEJLEHHYKOT HOKVYCTBA, Kao
3pHIIE MVIOPOCTH, TpeHece Ha Oymyha IIoOKoseHa U 1a THME Ia
CBOJ NPUHIOT HAJjABILEHO] YETHPHCTOTONMIIEEHUILN oTkpuha Ame-
puke, Capa Hsomesnh je v 3pemuM rogunHama cBoja cehama
H HeKe Beh of0jaBibeHe HHTEPBjye MOHVIMIA 3aBHYAjHOHCTOPHI]-
okoj ¢onpanuju v Ilurcbypry, cripemMua na oymyhe uamame ¢H-
HaHCH]CKM momorHe. HakoH Tora, yak neropo HCTpakMBava Oe-
nexmno je Capmua kasuBama, cpebusamo rpaby, ma ce 1987
rogHe II0JaBH JIEMO OIpeMibeHa KIHMra IO HacaosoM: Capa —
HCUBOT, pecTopar, peyentu. kbeHa KIbHUIra IPEICTABEA COICTBEHO
Buberse [nBejy Kwinypa (OIHMC >KHUBOTHOT IyTA Of MIBECHOT Ka
HOH3BECHOM, O cHpOMallnTBa O Monyher GorarcrBa), a NoCBe-
hena je pano nmpemmumymoj xheps BocamkM, oK j€ mpenroBop
Harmcana npyra Capuna xha Mapra Jlasapesuh.

Kachuja ayropkmpa >xeypa, M3paskeHa ITOCPEICTBOM Ipode-
copa b. Rymypmuje, 6uma je ma ce mena cehama rnojase ¥ Ha
CPIICKOM JE3UKY, TpPHU 4YeMy MheHa IoTmopa 3a TPOIUKOBE ITpe-
Bobemwa mHuje mzocrana., Kmura Cape Hsomesuh ce VY OBOM
H3NAY TOjaBJHYj€ Y HEIITOo Ca’KeToM OO0HMY, ajld HHMKAKO Ha-
VIOTPO OCHOBHOI cajpsKaja, M Ca HACIOBOM IPUMEPEHHM Ha-
meM ocehaby HCe/beHHYKe JIHTepaType.

Pobena (1912) u ompacna v morkanemckum Jararmhuma V
Hpe>xxmnuy, Capa Bykennh ce xao NEBECTHACCTOTONHUIIIbA IEBOjKaA
yhalla 3a 3eéMibalKa, YHOBIla Ca TeK POLBEeHHM CHHOM, KOjH ce
3 IlurcOypra HakpaTrko BpaTHO Ja ce NOHOBO oskenn. U Ca-
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pud oraln, Cumo u meroBa Opahia pamwrd oy JeIHO BpeMme Vv
Avepurir, Beoma pamo (1937) ocrasma je 06e3 MVy’Ka, pOIUBLIIM
MY TpH khepu U onrajuBiIg joul aBoje neue (mocuHKa Huxuja
H KacHH]e VoBojeHOr mauror Amnrrocaxcodna, Permica). Horkaszana

ce Kao 3amuBibyjyvhe YBPCT H KPO3 CYPOBH JKHBOT IIpeKaLel
YOBEK.

3a CpOe HeKapallkbe IpaHHyape, MOCCbeHE Ha OBy Tpo-
Meby v XVII Bexy u okpyskeHe XpBaTuMma, BEJIHKH CBer CV
npepcrap/baiy OrywinH u AMepuxa. CapHHH Oy HUMalld JBE K-
he. Ocum Beoma crape kyhe v Opmy, v OMH3HHH NACTHPOKHX
scragpoBa“, mem Casa M CapuH oTal TONMINIM OV IIOpem yiyra
U HOBY Kvhy, V ,AMEPHUIKOM CTHIIVY, ca 00aBEe3HOM I'OCTHOHOM
1 NPONABHHIIOM MeEMIOBHTe pobe. IbHxoBa mnmoponHyHa 3ajeyHH-
la Ba’KWila Je kao Bpiuo uMmyhHa, a men je v mebyparHo mpeme
6uo Bpiio vienad npabammm v Opesxmmmya, Om 1925, ropuue, -
naHa y BracHHiumey CapuHor crpuua, OmIa je 3HayajaH YHHH-
jal] v IPHBPENHOM pas3Bojy Haceba. HCTOBpeMeHO, pasBHjao ce
Y Mecry H IIONIHTHYKH >KHBOT, 1na je Ha IpuMmep CapuHH orailjf
Cuamo, jneMokpata, GHO OCYMIHHYEH 3a YOHCTBO U3 ITOJIHTHYKHX
nooyima, m 30or Tora Hajuyewhe OopaBuo Ha crpadHd. ok je
Iocrojaja nanpuajapxanHa 3appyra Bykemuha, genHH M OaKHH
AYTOPUTET IIOYMBAO je Ha Map/BHBOCTH, HOOPO] OpraHH3alju
U PacIogeny IToMIoBa, OMHINLBEHOM WIaramky, OllarocTd H CcTpo-
roCTH 3a 4YeTphuecerak wiaHoBa kyhHOor mpomahuHcrBa. Capa, ca
JapoM 3anakarhba M BHCIPEHO, ONHCYje NOKHBILEHO: LeTOKVITaH
HAUMH >XUBOTA V 3ajJeIHMIIH (ITOCJIOBE, Hedjd pay, HCXPaHy, oup-
JKaBarhe XHMTHJeHEe, HAPOOHO JIeYyere, OOHYajH H3 KUBOTHOI IIHK-
jyca — CIPOro IMNOLUTOBAILE VIATOeHO-KEHUIOEHOT pemociiana |
HOBECTHH IUIEC Ha JKEpPaBHIJH, KVJITOBE), CIIOTY H HECIopasyMe,
cBe 10 mopene 3agpyre. Hapounro momuye weynvheHOCT >KEH-
QKe Jene Vv 2KHBOTHA HCOKVIIEHA, BEIIHKY onrepeheHocTr >KeHa
Ha cemy (cHaxa — ,HajMiaabm wman mopomuuyHor moMahuHcTBA“)
H Hemocratak OpHre o TpyoHHIIAMA M IOpOgWbhaMa, 3a BpPEMe
KparkoTpajHor CapHHOr IIKOJIOBaMKa, VUerme joj Huje OWIo ja-
ya crpaHa. bopasuna je ®m jemHo Bpeme v Onyimmny, Kao Imo-
MOhHHIla v cTpHYeBO] Kyhu. Y paHOM JIeTHILCTBY, yrosHajga je
HEKE Of MOpPaJTHMX BpPENHOCTH: 3HAYA] caMOONpHIama W He-
nmoyyrerarba HOKyilemnMma., Haouwra u muaxosura (1amodac), Oiia
Je oI HajpaHHje MIIQNOCTH NPBOKPAIMIA X KHUPHIHja (padaim-
ja), pasBpmia je Hampeual BepHOOy ca OBOjOM l]JpBGM JbyOaBH,
3apajl INoHyhe npocuafymoBua H3 . I[lurcoypra. |
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Capa je OyOOKO IDOSKHBENIa M IIOTAHKO oOrucaia CBOje IIy-
TOBaAKbEe YV AMEPHKY KoOje ce 3aBplLUIo HEBEeCEeIHM ITOUYeKOM V
yabasoM #® xamaBoMm JyokHom IluncOypny., Capume Tenmkohe vy
NMPUXBATARKY 0COOEHOr JKHBOTHOLI CTHIA, TaAKO pasiimyUToOr Off
OCTABJBEHOr Y 3aBHMA]Y, U OHe IpOoMBallIe H3 He3Halba jE3HKA,
VIOTIVILEHE OV eKOHOMCKOM KPH30M M JIONIMM ocOOMHAMA Hhe-
HOT 3HATHO crapyjer Myxa. Y ocHoBu moGpumuuHa, Hux ce
MOBPEMEHO Onujao W 3alanao Y IICHXONATCKa crarbha, TAako Ja
je ¢ BpEeMeHOM CBE€ BHIIE IPIKELKHUBAJIA IHEeroBy CMpPT, LITO
ce Iecwto. BepoBaia j€ vV IpencKkasamha, HCIIojhaBaula H3BecTaH
CTEINE&H BHIOBUTOCTH, HaJIaBWJIa Ce Ha HBUIM IIOHOPA H 3aMalio
2 IIoIJIenHe CaMOYOHUTAWKiOM HaroHy H OUBeme V CMPT M JIely
H icebe.

ITociie MyokeBibeBe oMprd, Capa ce C BEIHMKHM >KapoMm VIiy-
crwia v skuBoTHy O0pOy, Hacrojehim ma ce joxaske. Mamum y-
KABCTBOM M CHTHOM JIQXKH, VCIEBa IIpe OpPVIHX Ja Jo0Mje 3a-
MoCJIeHhe V JUBHHIIM M TOr IIOCHa ce IPYEBHTO JPKH, He Ha-
nvinrajyhu  pam v nooractavapHuaiy. Hemrro gacHuje oTBapa
pecropaH, pacre joj vmien vV VIOCTHUTEIECTBY H VIOPEOo C THM
jaya JHYIOKA 3aBUCT, IIOIMETama M ONTYKOe, IITO VCHIelLnHO Ofl-
ouja. Kusor mocBehyje mociry m pmenu. Y ToO BpeMe, 3eMIballH
v IlurcOypny Kao U Ja He rm(:TOJe IpUjaTelbl W VIBapavH cy
AHTITOCAK/COHITH.

YV Bacmaramy IELEe PYKOBOOK CE€ PHNOPO3HHM ITPHHIHATHMA.
Hacrojanma je W vycrena Ja WX C©Be O[IKomyje. Y KHBOTHHM
qunopHaMa Jelle mMa [ocTa THIMHYHOr 334 MCEeJbeHUYKY CPEeNH-
HY: Opak ¢ IapTHePHMA APYIOr ETHHYKOr MIOopexdia, MUI'paljje
13 pomuTekoke cpepuHe. Jempa op CapusHux ONM3HAKHEbA VIa-
ma ce 3a CpbuHa Xoju ce mocermuo M3 JyrocmaBuje, apyra —
Bocanka ocrana je uHeypmara, a CwiBHja ce yana 3a KaTOJHKa.
I[Tocrmax Huxmr ce O0KEHHO NEBOJKOM aHIVIOCAKCOHCOKOI ITOPEK-
jgJa. Huoy csum Hm ocranu Vv IlwncOoyprny: Mapra ce ¢ MyKeM
bommkom Jlasapesuhem opcemmina v Ibyjopx, a CumuiBuja vy Ka-
mudopHmjy. CapuHa KIHra Vv LEIHHH H IIOCeOHO NIOTJIaBibe V
Woj mnocseheHr oy MajumHO] Me3uMUIM bocaHKH, nemarory Io
3aHHMaLY, DOKTOPY HayKa H THCOY KkUra, excrepny v MH-
cuju v Adpui, oGomenoj om paka MU IIpepaHo NIPeMHHYIIO]
Khepm. e |

C nopoguijoM Koja je, NPEeKHUBEBIIH paTHE crpoxo*re KO-
JOHW30BaHa mocie para v Bojsommmm, Capa je 6mita W ocrana
BeoMa Besana, Popurerse je 3a JKHBOTA MarepujaliHO ToMarasia
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(owy je kymwia kyhy v beorpapmy), cama je momasmma M v mio-
cery crmama peuy. llomarama je u pobake, amu je v cBemy
HCTIO/bABAVIa TPE3BEH CTaB, 0e3 ImperepaHe IONmyCT/BHBOCTH |
YeXKhe 3a 3aBHUYajeM. 3a AMEpPHKY ce€ UBPCTO Besajla H  CAMO
vV H0] BUOETA ©Bojy OyavhHOCT.

Capun HaMOHATIHH pPEeCTOPAH HMao je OBOje IOYerKe vV
CHEeK-0apy y KOjeM ce MOIa IojecTH IIOOIpejaHa oyia M3 KO-
sepBe. JaHac je TO BEJMKH VIOCTHTE/BOKH OGjeKT vV jYIKHOM
[lnrcOypry, 4Hju je BIACHHK M HajBaskKHHjU pamHHK cama Capa.
Y CBOM pecToparepckoM IIOCHY PVKOBOIMIA Ce TPUMa  TIPHWHIH-
nuMa: moOpa jena, cappillena wudoroha m yoimyra, yemy je  J1o-
Jajla Mally eTHOTpag oKy 30HPKY M OpKecrap ¢ HalIoM MV3H-
koM. Pecropan jomr Buile moOHja Ha LeHH jep ce oBaj neo
I'paa, HAKOH VKIarbarba Mp/baBe HHIYCTPHje, OGHaBbha H VIl
iaBa Y CTWIY BHKTOPHjaHOKE e€IToXe, -

OnpaHHYeHOCT cpefcTaBa Y IPUITPEMH CPIICKOI H3namha KHH-
re, IIpuMOpajia Hac je, HaXallocT, Ia H30CTABHMO HIrycTpayuje
1 CapuHe peuenTe CpnoKkMXx u OankaHokux jena (heparmauhy, -
Ganula, 3e/baHHMLA, ajBap, yopGe W cyle, MaNpUKALl, CAPMHUIA
O BHHOBOT JIIha, myrseHe nanpuke, IomgBapak, Gypek, Myca-
Ka, hysey, neuerba M ILIHUIYIE, JICHA THTA M IUTPVIVIA, TATAdHH-
Ke, Bpyha pakuja W Kada Ha COPNCKH HAUHH, OOGABEIHO IPeK-
HUYKH TI'paX C KHCEIHM KyIycoM M nalieHroMm). IloTmucumMa  He-
non 65 ymiaBHOM npuBaTHHX ¢oTorpadEija u uprexa 1o ceha-
WY, IOjayaBajy ce KOHTPACTH JIBE CpPEeNHHE, IIPerno3HaTIHHBH
HHa4C Ha CMKaMa: jenora Kylie u croyapokuMx crasoBa vV 3a-
BUYA]Y IpemMa yvabaBuM IHTCOVPIIKHUM Ye/IHYyaHama ;  IIOpOIHLIA
Y rnociuepaTHoj JyrocnaBHjH M IeHa Iela 3a BpeMe IIKOJIOBALA
YV Koueny u ynare kxhepu ¢ mMy»keBUMa; Hajsajn, Capa vy wmapom-
HOJ HOIIH Y EHTEPHjepy CBOT pecropaHa.

Capa Byxeimh-HBolnesuh, camoysepeHa u OTYYHA, CTpOora
npemMa cedu M JOpyrHMa, TBPOH Na Ou omer onabpana MVIKOMPII-
HH 1myT op Jaratuha mo IlurcGypra. Umana 6u Bumre neme u
OIIET HX Cama BOmWiIa W ymyhmBana y >xuBor. BpemHa u pagHa,
JOIl VBeK HeMa HaMepy Jia Ce IOBy4Ye M3 II0CHA, YIPKOC TIpe-
benoj omepammju moopohiymHor TyMopa Ha Mo3ny. Kao ormrmnaumii-
Cra onpefe/beHa je 3a Hajbobe Moryhe kopminherme canariber
TpeHyTKa. Bepyje v 3anpoOHM >KMBOT H HMa YBPICTY HaMepy [a
ce jemHor pmama 3axanybepw. Ilpeocraje maM na BEpYJEMO Jia
he Capa Byxkemuh-Usomiesuh u TY COBOJY HaMEPV OCTBAPITH.

Hyiman JIPJHAYA
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HacAon opuranaasa:

Sarah — Her Life, Her Restaurant, Her Recipes
Pittsburgh, 1987

ITpesoounay
Cnodonanka I'imuiuh

Cexperap vpednuiiraa
Mapuja Boxkuh

Jlexrop

Jlenocasa Kyunh

ISBN 86-7587-009-4
Tupazk: 600 npumepaxa

HITamna
I'. I1. ,IlpocBera” — Beorpapn
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