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ЗАХВАЛНОСТ АУТОРКЕ

ЗАХВАЛСНОСТ АУТОРКЕ

Ову књигу била сам у могућности да напишем захваљујући 
многим људима који су ми у различитим фазама истраживања и 
писања пружали помоћ.

Најпре желим да се најтоплије захвалим својим саговор-
ницама и саговорницима на терену, без чије помоћи и сарадње 
ове књиге не би ни било. Иако су се носили са деструктивним 
последицама рата, а многи од њих и принудне миграције, били 
су спремни да ми укажу поверење и гостопримство и да са мном 
поделе своје животне и друге приче. Поједини од њих помагали 
су ми и у организацији истраживања, успостављању контаката, 
превозу од једног до другог места, и у многим другим практич-
ним странама на терену, на чему им остајем трајно захвална.

Вишегодишње истраживање и писање ове књиге не би 
било могуће без подршке двеју институција: Етнографског 
института САНУ и моје породице. Дубоку захвалност изра-
жавам директорки Етнографског института САНУ проф. др 
Драгани Радојичић на континуираној подршци и разумевању 
да је истраживање на послератном терену било емоционал-
но исцрпљујуће, а писање захтевало дуготрајна промишљања 
и преиспитивања. Велику захвалност дугујем др Младени 
Прелић, мојој институтској менторки и руководитељки више 
пројеката на којима сам сарађивала, а која ми је својим иску-
ством у истраживању етницитета пружила неизмерну помоћ. 
Колегенице и колеге у Институту, са којима на свакодневном 
нивоу делим радости и тешкоће истраживачког рада, били су 
ми значајна подршка.

Прва верзија овог текста написана је као докторска 
дисертација „Однос етничког и других облика колективног иден-
титета: теренска истраживања српске заједнице на југоистоку 
Косова“, одбрањена на Одељењу за етнологију и антропологију 
Филозофског факултета Универзитета у Београду 2012. годи-
не. Велику захвалност изражавам ментору проф. др Бранку 
Ћупурдији на подршци која траје још од студија, као и на драго-
ценим предлозима и примедбама приликом рада на дисертацији. 
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Велику захвалност дугујем проф. др Саши Недељковићу и проф. 
др Слободану Наумовићу, рецензентима ове књиге, на конструк-
тивним и инспиративним сугестијама и коментарима. Велику 
помоћ у разумевању глобалног контекста добила сам од поли-
тиколога др Јураја Марушиака, који се дуги низ година бави 
проблемима национализма и права народа на самоопредељење, 
укључујући и пример Косова. Дискусије које смо много пута во-
дили помогле су ми да јасније формулишем своје приступе.

Посебну захвалност изражавам др Биљани Сикимић, 
која ме је љубазно укључила у истраживачки тим етнолингви-
стичког пројекта „Истраживање словенских говора на Косову 
и Метохији“, који је при Институту за српски језик САНУ по-
држао УНЕСКО (2003). Др Сикимић ми је током вишегодишњег 
истраживања пружала неизмерну помоћ захваљујући свом бо-
гатом теренском и научном искуству, посебно у проучавању Ко-
сова. Др Марији (Илић) Мандић захваљујем на приближавању 
методологије антрополошке лингвистике, као и на пријатељској 
подршци. Др Светлани Ћирковић и др Мирјани Мирић топло 
захваљујем на помоћи у завршном обликовању текста и, такође, 
на пријатељској подршци.

Током истраживања и писања имала сам привилегију да 
добијам помоћ од професора и истраживача са великим иску-
ством у научном раду. Ипак, за све евентуалне пропусте, одго-
ворност је само моја.

Својим родитељима Стани и Момчилу захваљујем 
на љубави, али и на конкретној помоћи пруженој током 
истраживања. Мој отац је седамдесетих година прошлог века 
обављао фолклористичка истраживања такође на подручју 
југоисточног Косова, а аудио-записи које је сачинио похрањени 
су у архиву Музиколошког института САНУ. Пријатељства 
која су тада успостављена, и која су моји родитељи пажљиво 
неговали, била су драгоцена током мог боравка на терену. Се-
стра Биљана помогла ми је у изградњи емпатичнијег приступа 
људима који су претрпели ратне трауме, будући да се и сама, као 
лекарка и психијатрица у Врању, са њима сусретала и пружала 
им помоћ. И на крају, али не и на последњем месту, захваљујем 
Јурају, Стефану, Наталији и Мими на њиховој љубави.



УВОД
УВОД

Oва студија заснована је на опсежном теренском истра-
живању које сам обављала међу припадницима српске заједни-
це југоисточног Косова, дела шире области познатије као Косов-
ско Поморавље. Истраживање је обављано на више локалитета 
југоисточног Косова (у граду Гњилану – регионалном центру и 
у околним селима, у енклави Витина), као и међу расељенима 
са поменутих подручја у Србији (Смедерево, Врање, Врањска 
Бања). Истраживањем су обухваћени и становни ци Врања, где 
је од 1999. године, због близине Косова, тема етнонационал-
ног добила на значају. С обзиром на то да је реч о миграцијској 
ситуацији, мултилокално теренско истраживање (Marcus 1995) 
показало се као неопходно. Припадници истраживане заједнице 
подељени су на део који је остао на Косову и на део који се пре-
селио у Србију, многи су „и тамо и овде“, а поменути локали-
тети повезани су тако да сачињавају целину. Да би се разумели 
комплексни односи у заједници, али и шири друштвени проце-
си, истраживање је било конципирано тако да се сагледају њени 
различити делови, али и ставови становника Врања са којима 
њени припадници улазе у различите облике интеракција. Те-
рен је одређен као мрежа локалитета (Hannerz 2003a; Hannerz 
2003b). Теренско истраживање обављала сам у периоду од 
2003. до 2006. године, али сам динамику дешавања у заједници 
наставила да пратим све до данашњих дана.

Истраживање је имало за циљ да у ситуацији дубоко изме-
ње ног контекста од 1999. године и успостављања међународне 
управе на Косову сагледа однос између етничке и других облика 
колективних идентификација (религијске, регионалне, локал-
не, родне) истраживане заједнице. Етницитет је само једна од 
компоненти ширег и обухватнијег појма идентитет, који осим 
етничке подразумева и низ других идентификација – локалну, 
регионалну, верску, класну, професионалну, родну и сл. Све по-
менуте идентификације комплексне су и слојевите, међусобно 
повезане, условљене и преклопљене. Иако је етничка само једна 
у низу идентификација, многи аутори указују на то да је она од 
свих колективних идентификација најважнија, будући да про-
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жима живот појединаца и заједница у многим сферама и да се од 
стране великог броја људи доживљава као базична. С обзиром 
на такве одлике и значај етничке идентификације, било је истра-
живачки занимљиво, научно релевантно и акту елно испитати 
природу њене везе са другим колективним идентификацијама 
на послератном подручју на коме је свако дневни живот оби-
чних људи од 1999. године измењен из темеља. 

Ратови изазивају велике друштвене потресе и проме-
не; саставни део њих су и миграције становништва. Иску-
ство рата и принудне миграције дела заједнице мења начи не 
самоидентификације, као и идентификације других, ре де фи -
ни шући интраетничке и интеретничке односе и границе. 
Како показују резултати многих истраживања, оружа ним су-
кобима претходе процеси хомогенизација унутар за једни-
ца, учвршћивање граница и утапање различитих облика 
идентификација у етничку. Она постаје релевантнија од свих 
других категорија припадности. У послератном контексту, 
радикално промењеном етничком и социјалном пејзажу, у 
окви ру српске заједнице отварају се процеси артикулације и 
реартикулације идентитета, и проблематизују се његови разли-
чити видови. Истраживање је имало за циљ да допринесе 
разумевању ових процеса.

У фокусу овe студије је конструкција етницитета и дру-
гих облика колективних идентификација припадника српске 
заједнице, која се огледа у многим аспектима, а један од глав-
них је дискурзивно обликовање других. За припаднике истра-
живане заједнице на Косову постојало је мноштво значајних 
других, како блиских тако и далеких, као и оних који су у исто 
време могли бити и једно и друго. Идентитетски дискурси о 
другом / другима представљају платно на које се пројектују 
и на коме се изражавају различити и слојевити дискурси 
самоидентификације. У новонасталој ситуацији унутар српске 
заједнице други се конструишу на интраетничком и на инте-
ретничком плану. Интраетнички дискурси формирају се дуж 
граница: староседеоци / колонисти, Срби / Српски Цигани1 и 

1 Термин Српски Цигани користим условно, будући да се ради о 
егзониму. Припадници ове заједнице себе одређују као Србе (V поглавље). 
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косовски Срби / Србијанци2. Интеретнички дискурс обликује 
Албанце, косовске Хрвате, Турке, Роме, као и припаднике 
међународне управе (унутар којих, опет, српска заједница опа-
жа мноштво других). Различити видови идентификација (реги-
онална, локална и др.) даље се деле на уже и шире облике, у 
зависности од другог у односу на којег се постављају. Тако се, 
на пример, регионални идентитет истраживане заједнице гра-
на на косовски (у односу на српско становништво у Србији), 
староседелачки (у односу на колонисте), моравски (у односу 
на становнике других косовских региона) и сл. Ситуационо је 
условљено који ће од ових субрегионалних идентитета избити у 
први план. Оквири дискурзивног обликовања другог откривају 
како заједница види себе и на којим елементима конструише 
различите облике своје идентификације.

Како се у студијама посвећеним проблемима етниците-
та објашњава, спољашња дефиниција групе је значајан аспект
унутрашње дефиниције – оне су међусобно повезане и 
условљене (Jenkins 2008). Фокус на спољашњу дефиницију – 
категоризацију, омогућава продубљенији увид у сложену дина-
мику процеса друштвеног обликовања идентитета на подручју 
које карактерише послератни и погранични карактер. Током 
истраживања била сам у могућности да сагледам међугрупне 
перцепције и одређења само унутар српске заједнице, и то ста-

2 Употребу и значење именица Србијанац и Србијанци и придева 
србијански прате одређене недоумице, па на овом месту желим да приложим 
подробније објашњење. Придев србијански први пут је забележен половином 
деветнаестог века као одредница у другом издању Вуковог Српског рјечника 
1852. године (Шипка 2001: 113). Семантички развој лексема Србијанац и 
србијански представља одраз друштвених и политичких односа у којима 
су настале и у којима су се употребљавале (ibid., 116). У деветнаестом веку 
формирана је нова српска држава, али у њој нису живели сви Срби. Наведене 
лексеме изведене су од имена Србија и означавају припадање територији под 
тим именом. Односе се на Србе који живе у Србији; њихово тежиште је на 
територијалној компоненти (ibid., 120). Егон Фекете указује на то да придев 
србијански и именица Србијанац представљају изузетке у односу на остале 
ктетике и етнике будући да су носиоци не само информација о националном 
и етничком – поред ктетика српски и етника Србин – већ превасходно о 
територијално-регионалном припадању (Фекете 1978: 208). Косовски Срби 
су овај термин користили у ситуацијама када су повлачили границу ми / они 
(косовски Срби / Србијанци).
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роседелаца и колониста (пореклом из југоисточне Србије), као 
и косовских Срба и Србијанаца. Друге групе разматрам кроз 
призму спољашњих дефиниција припадника српске заједнице.

На самом почетку истраживања проблем односа групâ 
у оквиру српске заједнице поставио се као примаран. Иако се 
„споља“ и/или „одозго“ српска заједница Косова одређује као 
хомогена, њени припадници – у послератном контексту еви-
дентне етничке хомогенизације, учвршћивања и затварања 
граница – унутар свог крила опажају дистинкције које узрокују 
тензије. Због тога је било важно применити флексибилнији при-
ступ етницитету, који априори не претпоставља хомогеност уну-
тар етничких група, a хетерогеност између њих (Talai 1986: 266). 
Неопходно је имати у виду да националистичка идеологија захте-
ва и националистички политички и друштвени процеси теже да 
генеришу културну хомогеност у оквиру политичких јединица, 
а културну хетерогеност између њих (Brubaker 2012: 8).

Дискурс о другом / другима представља део ширег иденти-
тетског дискурзивног комплекса, који сачињавају и друге теме: 
међународна управа, послератна свакодневица, миграција, ра-
пидне промене у породичној структури и релацијама, свадба и 
традиционални женски костим, празници календарског циклуса, 
улога и значај православне цркве у послератном контексту, итд.

Током рада интересовала сам се за субјективну димензију 
конфликта и живота на послератном подручју, интерпретацију 
и конструкцију међугрупних и унутаргрупних односа и грани-
ца од стране саговорникâ, тачку гледишта појединца, локално 
знање. Интересовало ме је како су се комплексни друштвени и 
политички процеси на крају двадесетог и на почетку двадесет 
првог века преломили у дискурсу обичних људи и одразили на 
њихове социјалне интеракције, на њихов свакодневни и обред-
ни живот. Истраживање је обухватило како идентитетске ди-
скурсе и нарације, тако и конкретне праксе.

У раду се разноликост погледа и гласова унутар заједнице 
приказује приложеним дужим или краћим сегментима дослов-
но транскрибованих исказа, на које је затим примењена анали-
за дискурса, прилагођена етнографском истраживању и писању. 
Сегменти транскрибованих исказа саговорникâ у тексту су до-
били централно место и то из више разлога. Желела сам да 



15УВОД

припаднике истраживане заједнице учиним видљивијим, да им 
дам реч, да се чује њихов глас, да они сами на свом локалном 
говору испричају своје приче, да изнесу своја размишљања и 
искуства, да се јасно види емска перспектива, односно мноштво 
њих. Тиме сам желела и да избегнем уопштено, генерализујуће 
писање и закључивање.

Шира друштвена и политичка кретања антропологија про-
учава у релативно малим локалним заједницама и у ограниченом 
контексту, у рањивим и завученим зонама културне интимности 
(Hercfeld [1997] 2004: 13, 153). Усредсређивањем на локални кон-
текст и локално знање, на погледе „одоздо“ – из различитих пер-
спектива тзв. обичних људи, припадника истраживане заједнице, 
добијено је мноштво алтернативних верзија конфликта, одно-
са с другима, историје. Како примећује Херцфелд, „управо 
тривијалност онога што антрополози обично описују – ‘причâ’ 
свакодневног живота – разбија замисао о јединственој Историји 
коју националистичке идеологије истичу“ (ibid., 156). Хобсбаум 
објашњава да нација јесте категорија конструисана „одозго“, али 
да се она не може разумети без анализа „одоздо“, тј. одвојено 
од појмова, претпоставки, интереса, нада и жеља тзв. обич-
них људи, који нису нужно национално или националистички 
оријентисани (Hobsbaum [1990] 1996: 17).

Косово заузима веома значајно место у конструкцији иден-
 титета српског народа. У политичком, медијском и уопште
јавном дискурсу Србије оно је једна од најважнијих и 
најосетљивијих тема. Научна истраживања Косово сагледавају 
претежно „одозго“: фокус се усмерава на јавни дискурс, 
историју и политику. О Косову се углавном пише на основу по-
писа становништва, статистике, архивске грађе, докумената и 
сличних извора. Предности етнографског истраживања су не-
посредни и „живи“ подаци са терена, „изнутра“, „из прве руке“, 
прикупљени учесничким посматрањем и разговорима са при-
падницима локалне заједнице, у оквиру зона које представљају 
културну интимност.

Област данашњег Косовског Поморавља систематски је 
проучавао антропогеограф Атанасије Урошевић (1898–1992).
Он је на основу опсежних вишегодишњих теренских истра-
живања написао већи број студија, које омогућују праћење и 
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разумевање друштвене и етничке динамике овог подручја. Као 
посебно инспиративне за мој рад издвојила бих монографију 
Гера Дејзингса (Duijzings 2000), већи број радова и уређених 
зборника Биљане Сикимић (Сикимић 2010; Sikimić 2004; Sikimić 
2005; Sikimić 2008 и др.), као и студију Саше Недељковића 
(Nedeljković 2008). 

*
Teкст који следи распоређен је у седам поглавља. У пр-

вом поглављу објашњен је методолошки и аналитички оквир
истраживања. Најпре је приказано спроведено теренско 
истраживање, а затим су размотрени методолошки, епистемо-
лошки и етички изазови истраживања на послератном терену. 
У овом поглављу објашњене су и основне поставке примењене 
анализе дискурса, а затим поступци транскрипције теренских 
разговора. На крају се указује на разноликост погледа и искуста-
ва припадника истраживане заједнице и тражењу начина да се 
у тексту „чују“ појединачни, различити, често супротстављени 
гласови.

У другом поглављу образложен је теоријски приступ про-
блему истраживања. Будући да је етницитет комплексан фено-
мен, у раду је примењена комбинација међусобно допуњујућих 
теоријских кључева, који се оквирно могу одредити као друштве-
ноконструктивистички. Подробно су размотрена два кључна 
појма истраживања: етницитет и рат. Размотрена је веза 
етни цитета са другим облицима колективних идентификација и 
национализмом; објашњене су основне поставке симболичког 
интеракционизма, приступа који је примењен у анализи терен-
ског материјала.

Треће поглавље „Косово – погранични регион“ има за 
циљ да контекстуализује истраживану заједницу. Најпре се 
разматрају специфичности процеса идентификација у погра-
ничним областима каква је Косово. Потом се у општим потези-
ма даје осврт на историју овог подручја, с обзиром на српске и 
албанске супротстављене верзије. Затим је размотрен положај 
Косова у оквиру СФРЈ, распад земље, ескалација сукоба и 
успостављање међународне управе. У циљу продубљенијег 
разумевања односа етничке и верске идентификације истражи-
ване заједнице анализирана је веза Српске православне цркве и 
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Косова. На крају су дате основне карактеристике истраживане 
заједнице (географски положај, резултати пописа становништва,
социјална мрежа, језичка пракса).

Четврто поглавље осветљава важније аспекте живота на 
послератном подручју у којима долазе до изражаја вишеди-
мензионални процеси и облици идентификација, као и њихова 
међусобна прожимања и преклапања (повезаност етницитета, 
рода и религије, хомогенизација идентитета, стопљеност етни-
чке и верске идентификације, улога Српске православне цркве 
у послератном локалном контексту, пароксизам етнизације).

Следеће поглавље посвећено је интраетничким односима 
и границама. Разматрају се међугрупне перцепције староседе-
лаца и колониста пореклом из југоисточне Србије, као и њихове 

Сл. 1. Регион Косова
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импликације. Затим се анализира спољашња дефиниција 
Српских Цигана и дугачак пут који они прелазе од интеретни-
чког до интраетничког другог. У светлу послератних миграција 
разматрају се дискурси и праксе односа расељених са Косова и 
становника Србије.

Шесто поглавље усмерено је на истраживање интеретни-
чких односа и граница. Најпре се разматра дискурзивно 
констру исање косовских Хрвата и превазилажење религијских 
грани ца, а затим су у фокусу најзначајнији, најкомплекснији и 
најамбивалентнији други – Албанци. Интраетнички и интер-
етнички односи и границе истраживане заједнице могу се ра-
зумети тек када се у разматрање укључе најважнији други – Ал-
банци.

Седмо поглавље посвећено је анализи односа етниците-
та и других облика колективних идентификација истраживане 
заједнице. Умрежавање одабраних нити претходних поглавља 
требало би да допринесе сагледавању целине постављеног про-
блема.
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I. МЕТОДОЛОШКИ И АНАЛИТИЧКИ ОКВИР ИСТРАЖИВАЊА

Теренско истраживање подразумева дуготрајну и интен-
зивну интеракцију са члановима проучаване заједнице. Терен-
ским радом, с обзиром на то да захтева дуготрајан контакт с 
припадницима проучаване заједнице, може да се добије више-
димензионално знање, које не може да стекне истраживач који 
у њој борави неколико дана (Jackson 1997: 188). У етнологији 
и антропологији је стационирано теренско истраживање које 
подразумева 1. посматрање с учествовањем, или 2. учесничко 
посматрање – да се кроз непосредно искуство дође до података 
– доминантна парадигма.

Постмодернистичка критика репрезентације је, осам-
десетих година прошлог века, довела у питање реалистичке 
претпоставке теренског истраживања, концепт културе као 
објективне датости, могућност спознаје стварности на терену, 
као и објективност и неутралност истраживача (Clifford, Marcus 
1986; Marcus, Fischer 1986). Постмодернистички упливи учи-
нили су да дође до преиспитивања терена и улоге истраживача 
(субјективности, ауторитета, монопола над знањем и сл.), али 
терен и даље остаје „заштитни знак антропологије“ (Eriksen 
2002: 2). Методологија теренског рада промишља се и поставља 
на нове, интердисциплинарно креиране основе. Помно се ана-
лизира шири контекст истраживања, као и непосредна истра-
живачка ситуација, однос између истраживача и саговорника, 
тј. истраживача и свих учесника у процесу комуникације, као 
и њихове вербалне и невербалне поруке, њихова мотивација 
и сл. Новији приступи теренском раду подразумевају пре-
испитивање теоријских и других полазишта истраживача, 
могућности сазнања и објективности, истраживачку етику. 
Терен постаје место сусрета остварујући се у интерактивном 
контакту истраживача и истраживаних. Интеракцијом истражи-
вани постају теренски коаутори, будући да управо они истра-
живачу омогућују приступ, постављају границе, упућују на 
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одређене теме, а њихов кооперативни рад може се проширити 
и на интерпретације и конструкцију текста (Čapo Žmegač, Gulin 
Zrnić, Pavel Šantek 2006: 33–34).

Након постмодернистичке критике репрезентације ради се 
на томе да се терен организује и представи као заједничка творе-
вина истраживача и истраживаних, али се на крају – у процесу од 
терена до текста – њихов однос ипак показује као неравноправан. 
Позиција истраживача као апсолутно објективног и свезнајућег 
ауторитета доведена је у питање – инсистира се на приказивању 
разноликости гласова и погледа истраживаних, али је у завршни-
ци ипак истраживач тај који одлучује о избору информација, ис-
каза и цитата из материјала насталог у склопу интеракције са 
члановима испитиване заједнице. Корпус теренске грађе истра-
живач сâм интерпретира и преводи у научни дискурс, без истра-
живаних који су учествовали у његовом настајању, што отвара 
проблем „огољеног“ саговорника и „сакривеног“ истраживача 
(Prelić 2009: 51; уп. Сикимић 2004а: 850–851).

Поглавље посвећено методолошком и аналитичком при-
ступу подељено је на два потпоглавља: 1. приказано је спроведе-
но теренско истраживање, а затим су размотрени методолошки, 
епистемолошки и етички изазови истраживања на послератном 
терену; 2. објашњене су основне поставке примењене анализе 
дискурса, а затим поступци транскрипције теренских разгово-
ра. На крају се указује на разноликост погледа и искустава при-
падника истраживане заједнице и тражењу начина да се у тексту 
„чују“ појединачни, различити, често супротстављени гласови.

1. Теренско истраживање
1. 1. Приказ истраживања

Теренска истраживања српске заједнице југоисточног 
Косова започела сам 2003. године у оквиру етнолингвистич-
ког пројекта „Истраживања словенских говора на Косову и 
Метохији“, који је при Институту за српски језик САНУ по-
држао УНЕСКО. Пројекат је подразумевао снимање аудио 
материјала на терену Косова и међу интерно расељеним лици-
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ма на територији Србије, којa су присилном миграцијом напу-
стила Косово 1999. године (у центрима колективног смештаја 
и међу приватно смештеним лицима). Основни циљ пројекта 
био је снимање језичке ситуације у условима мултиетницитета 
и мултиконфесионалности, као и у условима ратних и после-
ратних миграција, а потом и формирање звучног архива.3

У оквиру наведеног пројекта, истраживање сам обављала 
међу расељенима са подручја југоисточног Косова у Смедереву, 
Врању и Врањској Бањи. Саговорници смештени у колектив-
ним центрима у Врањској Бањи били су пореклом из околине 
Гњилана, али и из околине Урошевца, Призрена и Суве Реке, 
што ми је било од велике помоћи у сагледавању регионалних 
разлика на Косову и каснијем бољем формулисању проблема 
истраживања и истраживачких стратегија. На самом Косову 
боравила сам недељу дана у енклави Витина.4 У оквиру овог 
пројекта, теренска истраживања становништва југоисточног 
Косова (in situ и/или међу расељенима у Србији) спроводили 
су и други истраживачи и истраживачице: др Биљана Сикимић, 
др Марија (Илић) Мандић, др Светлана Ћирковић, др Стани-

3 У Институту за српски језик САНУ формиран је звучни архив у коме је 
похрањено више од 550 сати аудио-материјала насталог као резултат теренских 
истраживања на Косову и у избегличким центрима у Србији током 2003. године.

4 Аудио-материјал који сам снимила у оквиру пројекта Истраживања 
сло венских говора на Косову и Метохији архивиран је у Институту за срп-
ски језик САНУ под следећим ознакама: 1. Аудио-записи снимљени то ком 
истраживања међу расељенима са подручја југоисточног Ко со ва у Сме-
дереву, Врању и Врањској Бањи:198-R-KOSOVSKA KAMENICA–1-SZ; 
199-R-KOSOVSKA KA ME NICA–2-SZ; 200-R-GNJILANE–1-SZ; 201-R-GNJI-
LANE–2-SZ; 202-R-VI TI NA–1-SZ; 203-R-GNJILANE–3-SZ;204-R-DONJA BU-
DRI GA–1-SZ; 205-R-TANKOSIĆ–1-SZ; 206-R-BUDRIGA–2-SZ; 207-R-PAR-
TEŠ–1-SZ; 208-R-CERNICA–1-SZ; 209-R-GNJILANE–4-SZ; 210-R-GNJILANE–
5-SZ; 325-R-CERNICA–1-SZ; 326-R-CERNICA–2-SZ; 327-R-ŽEGRA–1-SZ; 328-
R-ŽEGRA–2-SZ; 329-R-TRPEZA–1-SZ. 2. Материјал снимљен у енклави Вити-
на: 221-K-VRBOVAC–1-SZ; 222-K-VRBOVAC–2-SZ; 223-K-GRNČAR–1-SZ;
224-K-BINAČ–1-SZ; 225-K-BINAČ–2-SZ; 226-K-KLOKOT–1-SZ; 227-K-VRBO -
VAC–3-SZ; 228-K-VRBOVAC–4-SZ 3. Материјал снимљен током рада са ра се-
љенима из других региона Косова: 211-R-PRIZREN–1-SZ; 212-R-UROŠEVAC–
1-SZ; 213-R-SUVA REKA–1-SZ; 214-R-GORNJE SELO–1-SZ; 215-R-GORNJE 
SELO–2-SZ; 216-R-UROŠEVAC–2-SZ;217-R-PRIZREN–2-SZ;218-R-PRIZREN
–3-SZ; 219-R-PRIZREN–4-SZ; 220-R-PRIZREN–5-SZ.
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слав Станковић и др. Њихов материјал, са којим сам оквирно 
била упозната, публиковане студије, запажања и коментари 
помогли су ми да у неким фазама рада, вршећи поређења са 
својим материјалом, изоштрим истраживачку оптику и дођем 
до потпунијих, контекстуализованијих резултата. Током рада на 
поменутом пројекту мој угао сагледавања саговорника и тере-
на проширио се упознавањем са приступима етнолингвистике, 
антрополошке лингвистике и дијалектологије. Опредељење да 
истраживање обављам међу припадницима српске заједнице 
области Косовског Поморавља произашло је из чињенице да 
је мој матерњи идиом близак њиховом дијалекатском идиому 
(призренско-јужноморавски тип у оквиру призренско-тимочке 
дијалекатске зоне, в. Ивић 1956: 108–129), што ми је омогућило 
продубљеније, изнијансираније разумевање њихових исказа и 
олакшало приближавање емској перспективи.

Српска заједница југоисточног Косова и проблеми по-
слератног дискурса чинили су ми се занимљивим, вредним, 
инспиративним, научно релевантним и актуелним да њиховом 
истраживању посветим дужи низ година. Одатле је проистекла 
и одлука да, након завршетка поменутог пројекта, крајем 2003. 
године, истраживања наставим у оквиру текућих пројеката Ет-
нографског института САНУ.

Теренска истраживања наставила сам међу припадници-
ма српске заједнице на југоистоку Косова (у Гњилану, регио-
налном центру, и у околним селима – Шилову, Горњем Кусцу, 
Горњем Ливочу, Партешу, Пасјану; у варошици Витини и окол-
ним селима – Врбовцу, Грнчару, Биначу, Могили и Клокоту), као 
и међу расељенима са овог подручја у Србији (Врању, Врањској 
Бањи и селу Нерадовац код Врања). Током истраживања посе-
тила сам Летницу и Драганац, два села која за српску заједницу 
југоисточног Косова имају велики верски значај (в. географску 
карту подручја, слика 2). Теренско истраживање обављала сам 
у периоду од 2003. до 2006. године, али сам са појединим саго-
ворницима и саговорницама остала у вези, сусретала се са њима 
у одређеним приликама, и динамику дешавања у заједници на-
ставила да пратим све до данашњих дана.
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Теренски рад одвијао се на више локалитета: два на про-
стору југоисточног Косова (Гњилане са околином и енкла-
ва Витина), затим је обухватио расељена лица са поменутих 
подручја у Србији (Смедерево – један од градова са највећом 
концентрацијом људи пореклом из Косовског Поморавља, 
Врање, Врањска Бања, врањско село Нерадовац), али и станов-
нике Врања, града у коме сам дужи низ година пре тога конти-
нуирано обављала истраживања. У Врању је од 1999. године, 
због близине Косова, тема етнонационалног постала свепри-
сутна: у свакодневној конверзацији, графитима, плановима за 
будућност итд. С друге стране, становници југоисточног Ко-
сова упућени су на Врање као најближи већи град у Србији 
(административни послови, лечење, куповина итд.) – свако-
дневно између Врања и већег броја села Косовског Поморавља 
саобраћа комби-превоз.

С обзиром на то да се ради о миграцијској ситуацији, 
мултилокално теренско истраживање (Marcus 1995) показало 
се као неопходно. Истраживана заједница подељена је на део 
који је остао на Косову и на део који се преселио у Србију, а 
њени припадници су претежно „и тамо и овде“. Да би се раз-
умели сложени процеси и односи у заједници, истраживање је 
било конципирано тако да се сагледају њени различити дело-
ви, али и ставови становника Врања (и Србије) са којима њени 
припадници улазе у различите облике интеракција. Терен је 
одређен као мрежа локалитета (Hannerz 2003а; Hannerz 2003b), 
без претензија ка холизму (што је једна од основних критика 
која се упућује мултилокалном приступу, уп. Boccagni 2016: 4).

Методологија теренског рада била је квалитативног 
типа, реализована као посматрање са учествовањем. Настојала 
сам да присуствујем празницима, славама, свадбама и слич-
ним важним догађајима, али и свакодневним интеракцијама у 
заједници. Интересовале су ме и интеракције заједнице и њеног 
окружења. Слажем се са Јасном Чапо Жмегач да су наративни 
извори недовољни за проучавање процеса идентификације и да 
је неопходно имати у виду како дискурзивне праксе, тако и кон-
кретне интеракције у одређеном друштвеном контексту (Čapo 
Žmegač 2002: 46, 266–267). Ипак, због ограниченог броја те-
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ренских дана проведених на Косову, као и изабраних теоријско-
методолошких концепата, материјал на коме се темељи овај рад 
превасходно је наративног карактера, а анализа је усмерена на 
дискурс.

Истраживање је обухватило већи број саговорника, али 
њихов број је тешко одредити с обзиром на то да се ради о ква-
литативном истраживању. Са појединим саговорницима виђала 
сам се више пута, и водили смо дуге и садржајне разговоре. 
Са другима су разговори били краћи и површнији, али једнако 
значајни. Са многима сам имала сасвим површне контакте (у 
комбију, у продавници, на слави и сл.), али и њихови коментари 
били су информативни и такође од помоћи у сагледавању жи-
вота заједнице. Због различите природе успостављених односа 
и дужине и квалитета разговора, тешко је дати прецизан број 
саговорника, односно јасно разграничити саговорнике и ин-
форманте. Оквирно, са подручја југоисточног Косова било је 
око 160 саговорника са којима сам водила дуже и продубљеније 
разговоре; од тог броја око 30 их је у колективним центрима 
или у приватном смештају у Србији. Из других косовских реги-
она је, у центрима колективног смештаја, истраживањем било 
обухваћено петнаестак саговорника. Разговори су били отворе-
ног типа: настојала сам да пратим природан ток асоцијација и 
да питања прилагођавам сваком саговорнику понаособ.

Готово сви саговорници припадали су српској заједници. 
Послератни терен носи бројна ограничења, а једно од њих је да 
је за истраживачицу из Србије етнографско истраживање албан-
ске заједнице – „немогућа мисија“. Са неколико Албанаца раз-
говарала сам тако што су моји саговорници или пратиоци Срби 
са њима долазили у контакт (на пример, посета некадашњег 
школског друга домаћину породице у којој сам била смештена). 
Разговарала сам са седам-осам Хрвата из Летнице, са неколико 
Рома и са неколико тзв. Српских Цигана.

Током рада настојала сам да добијем што већи број пер-
спектива: саговорници су били различитих година, степена 
образовања, занимања, места рођења и живљења. Образовна 
структура саговорника обухваћених истраживањем одража-
ва образовну структуру становништва југоисточног Косова: 
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углавном се ради о сеоском становништву; старији саговорни-
ци имали су завршених до четири разреда основне школе, док 
су они средњих година, као и млађи, били претежно са заврше-
ном основном или средњом школом; међу високообразованим 
саговорницима преовлађивали су просветни радници.

1. 2. Истраживати на послератном терену

Истраживање сам започела међу расељенима са Косова 
у Србији, а потом наставила на подручју југоисточног Косова. 
Углавном сам радила паралелно „и тамо и овде“, онако како је и 
текао живот заједнице коју сам истраживала.

У центрима колективног смештаја били су углавном 
старији људи нижег образовања, који су радо прихватали пре-
длог да разговарамо „о обичајима на Косову“. Разговори су 
били нестандардизовани, на почетку су обрађиване теме из 
животног и календарског циклуса; у поновљеним сусретима са 
појединима од њих палета тема се ширила. Многи су се тру-
дили да прецизно и темељно одговоре на питања, сматрајући 
да тиме дају допринос нечему веома важном. Било је много и 
оних који моја питања и покушаје усмеравања разговора нису 
ни чули, причајући своју причу без почетка и краја, са једином 
жељом да их неко саслуша. Сви саговорници су током разгово-
ра имали потребу да детаљно испричају како су напустили Ко-
сово, шта им је остало тамо, а шта су затекли овде. У ситуацији 
изгубљеног контекста, и то не само „појединачног нечијег 
контекста, већ контекста у целини“ (Малешевић 1995a: 202), 
могућност да причају о животу и обичајној пракси на Косову 
значила је – макар на тренутак – враћање у контекст. Чињеница 
да се неко интересује за њих, да им је прешао ‘кућни’ праг и да 
и они – попут оних који ‘нормално’ живе – имају госта, аутомат-
ски је обезбеђивала позитиван став и доприносила атмосфери 
поверења. У избегличкој безстатусној позицији, саговорници су 
у разговорима били фиксирани на губитак дома и избеглиштво. 
Често сам покушавала да њихову пажњу пребацим на „ведрије“ 
теме (на пример, свадба на Косову), учестало прелазећи из уло-
ге истраживача у улогу саосећајног слушаоца. Истраживачко 
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искуство које сам тада имала било је стечено у заједницама „код 
куће“ (Срби и Роми у Врању); моји приступи и методолошки 
концепти морали су бити темељно ревидирани у сусрету са 
људима који су претрпели страдања.

Приликом мог првог боравка у енклави Витина, у лето 
2003. године, деловало је као да је рат још увек у току. Истра-
живачки тим, чији сам била члан, имао је УНМИК-ову пратњу. 
Доживела сам не само културни, већ и егзистенцијални шок – 
контекстуално специфичан феномен у истраживањима ризич-
ног (после)ратног терена (Robben, Nordstrom 1995: 13–14; о 
ризицима теренског рада: Сикимић 2008). Ситуација у енклави 
Витина је у време мог другог боравка, 2005. године, била знатно 
повољнија. Ипак, поједини саговорници су, будући да живе у 
енклави, били уздржани и опрезни, изражавали су забринутост 
да себе и заједницу, разговором са мном, не доведу у опасност. 
Било је оних који су прихватали разговор, али не и то да он буде 
снимљен. Неки су испољавали неповерење, па и сумњичавост 
у погледу тога ко сам ја и шта ту заправо радим. У селима 
гњиланског краја са концентрисаним српским становништвом, 
као и међу припадницима мале урбане енклаве у Гњилану 2006. 
године, атмосфера је била знатно опуштенија него у околини 
Витине. Кретање унутар, али и између села, било је углавном 
нормализовано, што ми је омогућавало знатнију самосталност. 
Неколико угледних припадника заједнице омогућило ми је 
„улазак на терен“ – њихов положај у заједници био је гаранција 
да она истраживањем неће бити доведена у опасност. Саговор-
ници су били отворенији у разговорима, па сам највећи део 
истраживања обавила управо током 2006. године у гњиланском 
крају.

У послератном контексту, контрола границе у истра жи-
ваној заједници била је изражена и моје интересовање за Хрва-
те, Роме и тзв. Српске Цигане наилазило је на различите облике 
отпора (неки су питали због чега ме Српски Цигани или Хрва-
ти интересују, зар нисам ту да бих проучавала српске обичаје; 
поједини су исказивали неку врсту страха, прекора и сл.). Ипак, 
током дужег периода истраживања са многим саговорницима 
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успоставила сам однос поверења и емпатије, па сам добијала 
потребну помоћ.

Етнографско истраживање на послератном терену носи 
многобројне методолошке и епистемолошке тешкоће и недо-
умице. У време када сам осмишљавала и обављала теренско 
истраживање, суочавала сам се с недостатком литературе која 
би из антрополошког угла обрађивала стања конфликта, рата, 
као и оног што долази непосредно после тога. Овакве теме ра-
зматрале су се углавном с дистанце, и у апстрактним појмовима 
(уп. Green 1995: 107). У домаћој науци такође су недостајали 
текстови који би „из прве руке“ извештавали и објашњавали 
ситуације конфликта и ратова које смо на простору бивше 
Југославије искусили у последњој деценији двадесетог века. У 
међувремену се ситуација знатно променила, па су о ратовима 
и послератном стању на простору некадашње Југославије (на-
рочито о Босни) публиковане многе вредне студије.

Једна од битних одлика послератног терена је и кон-
фузност и променљивост ситуације, па се дешавало да саговор-
ници и информатори дају нетачне податке. Понекада је то било 
због тога што се ситуација веома брзо мењала, и они нису могли 
да је прате.5 На пример, био је споран број Срба у појединим 
местима на Косову, јер се дешавало да неко од саговорника 
каже да, у одређеним етнички мешовитим селима, српског ста-
новништва има знатно више него што је то реално. Дешавало се 
и да неко каже да у одређеном селу Срба више нема, а у ствари 
је остао да живи знатан број њих. С друге стране, поједини са-
говорници који су имали неки облик политичког ангажовања, 
давали су непотпуне и спорне информације имајући у виду да 
се разговор снима или евидентира на други начин, и да ће сни-
мак можда утицати на њихов положај.

Истраживање мањинске заједнице на осетљивом, неста-
билном и политички оптерећеном терену у први план поставља 
етичка питања (Sluka 1995: 285, 292), отварајући проблем ви-
шеструких, често супротстављених одговорности истраживача 
(Čapo Žmegač 2006: 216). Током рада интересовала сам се за 

5 Саша Недељковић, који је обављао истраживање на северу Косова, 
такође указује на овај проблем (Nedeljković 2008: 49).



28 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

субјективну димензију конфликта и живота под протекторатом, 
а будући да је моја етничка припадност, бар номинално иста 
као и код мојих саговорника (уп. Prelić 2009: 49), посвећено сам 
улазила у рањиве зоне културне интимности (Hercfeld [1997] 
2004). Моја истраживачка позиција била је променљива, непре-
стано у процесима преговарања. С једне стране, перципирана 
сам као инсајдер у етничком и језичком смислу (могла сам да 
разговарам на дијалекту), дакле неко ко је наш, али у исто вре-
ме и као неко ко долази из Србије, па још из Београда, и са-
мим тим нема много разумевања за њихов тежак живот и вред-
носни систем. Поједини саговорници отворено су исказивали 
незадовољство односом својих сународника из Србије према 
њима, а ја сам се ту непланирано затекла као њихов представ-
ник. Током истраживања осциловала сам између инсајдерске 
и аутсајдерске позиције, настојећи да их објединим како бих 
истра живану заједницу потпуније разумела. У послератном 
контексту, интраетничке тешкоће, неразумевања и осуде ре-
флектовале су се и на моју истраживачку позицију.6

Многи аутори који су истраживања обављали у кризним 
контекстима примећују тенденцију истраживачâ да из емпатије 
према патњи истраживаних усвајају њихова становишта, за-
лажу се за њихова права, институционалну заштиту и сл., да 
на известан начин бивају заведени њиховом (додељеном или 
изабраном) улогом жртве, нарочито ако је реч о подређеним, 
мањинским или маргинализованим групама (Robben 1995; 
Čapo Žmegač 2006: 215–216). С обзиром на то да је истражи-
вана заједница југоисточног Косова мањинска и да је сачињава 
претежно сиромашно сеоско становништво, које може да има 
мало реалног утицаја на ток промена косовског друштва од 
1999. године, отворило се ново поље за преиспитивање квали-
тета емпатије и одговорности према истраживанима, који су од 
мене очекивали да отворено будем на њиховој страни и, с друге 
стране, мојих професионалних опредељења.

6 Хариз Халиловић, у исцрпном рефлексивном чланку, износи своја 
искуства флуидне и сложене улоге инсајдера и аутсајдера у истраживањима 
заједница на послератним просторима бивше Југославије (Halilovich 2014).
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Истраживање и писање рада пратила је бојазан да бих 
стеченим увидима могла да, на неки начин, угрозим заједницу, 
тим пре што се ради о мањинској заједници, чији је положај 
осетљивији и може бити потенцијално угрожен (Prelić 2009: 
49–50). У циљу заштите истраживаних, прибегавала сам неким 
облицима селекције података (изостављена су имена саговор-
ника, личне појединости и сл.), али тиме проблем потенцијалне 
угрожености заједнице свакако није до краја решен. С друге 
стране, одговорност према струци и научној заједници којој 
припадам налагала ми је да покушам да пронађем равнотежу 
између супротстављених одговорности и пружим јасну слику, 
зумирану истраживањем. Писање рада био је дуготрајан про-
цес, праћен преиспитивањима. Како објашњава Јасна Чапо 
Жмегач, положај истраживача који живи у истом друштву као 
и истраживани посебно је осетљив, нарочито у ситуацији када 
истражује и објављује радове који обрађују савремену темати-
ку с политичким импликацијама (Čapo Žmegač 2006: 229; уп. 
Nedeljković 2008).

Истраживање на послератном терену захтевало је конти-
нуирану методолошку рефлексивност – праћење вишеслојних 
процеса како унутар заједнице, тако и унутар себе. Такође, мно-
ги полазни теоријски и методолошки приступи су током рада 
морали бити стално преиспитивани и прилагођавани. Истра-
живачка рефлексивност, методолошка флексибилност и отво-
реност за локалне концепте, нагло погођене ратом, свакако су 
кључне одреднице истраживања кризног терена.

2. Аналитички приступ
2. 1. Aнализа дискурса

Током истраживања настојала сам да процесе иден ти-
фикације пратим како на нивоу дискурзивне, тако и на нивоу 
свакодневне и обредне праксе. Повезивање та два нивоа било 
је неопходно будући да се у истраживањима често показује ди-
скрепанца између онога што саговорници говоре и онога што 
раде. Ипак, многобројни разлози, међу којима су најважнији 
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ограничен број теренских дана које сам могла да проведем 
на Косову, а тамо ограничена слобода кретања и други про-
блеми послератног терена, затим тип пројекта у оквиру којег 
је 2003. године започето истраживање – утицали су на то да 
прикупљени материјал буде превасходно наративног карактера. 
Примењена је анализа дискурса, у форми која је прилагођена 
етнографском истраживању. Као аналитичка мрежа, анализа 
дискурса комбинована је са другим, уобичајеним етнолошким 
и антрополошким аналитичким и интерпретативним поступ-
цима.7 Будући да живимо у ери информације и комуникације, 
теренска истраживања бивају све више усмерена на речи, на 
текст, једном речју – на дискурс (Hannerz 2003b: 34). Фокус се 
помера: од анализе шта и како истраживани раде на анализу 
шта и како они говоре о ономе што раде.

Хуманистичке науке све су више усмерене на проучавање 
дискурса, али сâм термин је и даље остао недовољно јасно 
дефинисан, разуђен и растегљив. У савременој науци постоји 
мноштво различитих дефиниција дискурса, као и мноштво ра-
 зличитих приступа његовој анализи. Дискурс анализу примењује 
већи број научних дисциплина, у складу са својим теоријским и 
методолошким претпоставкама и интенцијама. Самим тим дис-
курс анализа није хомогена, она представља ди сциплинарни 
(или интердисциплинарни) приступ (Savić 1993: 25). У почет-
ку развоја анализе дискурса, шездесетих година двадесетог 
века, који се везује за формалистичку лингвистичку парадиг-
му, сматрано је да дискурс представља онај сегмент писаног 
или говорног језика који обимом надилази реченицу (Harris 
1952, наведено према: Savić 1993: 25). Међутим, припадници 
функционалистичке лингвистичке парадигме указали су на 
улогу невербалног понашања у говорној интеракцији, важност 
ванјезичког контекста у обликовању и продуковању дискурса, 
као и на значајна одступања усмене говорне интеракције од 
замишљених, „идеалних“ граматичких модела, као што је ре-
ченица, померајући фокус на употребу језика (Hajms [1974] 
1980; Savić 1993: 9, 16; Petrović 2009: 83–84; Ilić 2014: 25). Ди-

7 О односу етнографије и дискурс анализе в., на пример, Hammersley 
2005.
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скурс се стога обично дефинише на два начина: као посебна 
јединица језика већа од реченице (формалистичка парадигма) 
и као фокус на употребу језика (функционалистичка парадиг-
ма) (Schiffrin 1994: 21, наведено према: Ilić 2014: 25). Дискурс 
анализа представља посебан правац истраживања језика у кон-
тексту, без обзира на различита одређења дискурса (Savić 1993: 
28). Другим речима, дискурс је појам који означава „контек-
стуализовану употребу језика, било у писаној, било у усменој 
форми“ (Илић 2010: 100), и у том одређењу се у овој студији 
користи.

Лингвистички концепт дискурса поједини су теоре-
тичари друштва даље развијали, да би понудили шире и 
потпуније разумевање социјалних структура, као и продукцију 
и репродукцију односа моћи која их прожима. Мишел Фуко дао 
је посебно значајан теоријски допринос концепту дискурса. У 
фукоовском смислу, дискурс се односи на начин на који се о 
одређеним феноменима говори и пише и на који се стварају 
одређене врсте знања, тј. „дискурс конструише одређене ре-
жиме истине“ (Ivanović 2008: 109–110). Фуко даје објашњења 
дискурса, дискурзивних творевина, исказа у оквиру дискур-
зивних творевина, као и дискурзивне праксе (Фуко [1969] 
1998). Дискурзивну праксу он формулише као „скуп анонимних, 
историјских, у времену и простору увек одређених правила која 
дефинишу за одређено раздобље и за неку дату друштвену, еко-
номску, географску област, услове вршења исказне функције“ 
(ibid., 127).

Дискурси се могу разврстати на више типова и то на ос-
нову структуралних особина (неповезани, аргументацијски), 
припадности језику (српски, руски, француски итд.), тематици 
(иден титета, рода итд.), идеолошким предзнацима (ауторитета, 
но стал гије, национализма, мултикултуралности, расистички 
итд.), затим у зависности од тога ко их користи и у које сврхе 
(политички, медијски, књижевни, научни, стручни, путописни, 
јавни, приватни итд.), према виду остварења у језику (говорни, 
писани, гестовни итд.) и слично (Polovina 1996: 62).

У савременој науци не постоји сагласност о питању 
основ них јединица дискурса. Многи приступи у дискурс ана-
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лизи издвајају исказ, дефинишући га као основну комуникацио-
ну јединицу, са наглашеном димензијом социјалне интеракције. 
Дискурс се састоји од исказа (Savić 1993: 155; Ilić 2014: 28–32). 
У овом раду дискурс је контекстуализован и одређен као облик 
друштвене праксе, чија је основна јединица исказ.

Потпунијем разумевању проблема дискурса допри-
нео је Михаил Бахтин уводећи појмове хетероглосија и 
дијалогичност. Бахтин је указао на то су хетероглосија и 
дијалогичност суштинска својства сваке појединачне речи, ис-
каза, дијалекта и језика. Есенцијална је дијалогичност дискур-
са између речи у оквиру једног исказа, затим исказа у оквиру 
једног дијалога, социолекта у оквиру националног језика, итд. 
(Bahtin [1975] 1989; Bakhtin 1981: 263, 275, 426, 428). Осим тога, 
инхерентна особина дискурса је и унутрашња дијалогичност, 
будући да се сваки сегмент дискурса формира у односу према 
говору „другог“. Појмом хибридна конструкција Бахтин озна-
чава исказ који граматички (синтаксички) и композиционо при-
пада једном говорнику, али унутар себе спаја више различитих 
исказа, стилова, варијетета. Или, прецизније: коегзистенција и/
или конфликт разнородних типова унутар једне целине (Bahtin 
[1975] 1989: 63; Bakhtin 1981: 305). Говор „другог“ у дискурсу 
одређеног говорника може се испољавати као ауторитативни 
дискурс и као унутрашњи убеђивачки дискурс. Ауторитативни 
дискурс обично се позива на прошлост и потврђене институције 
и вредности (религија, традиција, преци итд.) са којима се жели 
успоставити континуитет. Унутрашњи убеђивачки дискурс 
је предмет преговарања – он је делимично наш, делимично 
усвојен, везан је за садашњи тренутак. Ова два типа дискурса 
могу бити уједињена у истом систему (у једној речи или исказу) 
као симултани гласови, али се обично јављају као дијалогични 
и супротстављени (Bakhtin 1981: 342–346, 424–425; уп. Ilić 
2014: 32–35).

Између дискурса и наратива често је тешко повући јасну 
границу с обзиром на плуралитет перспектива у хуманистичким 
наукама (Ћирковић 2012: 59). Док дискурс подразумева фокус 
на употребу језика, наратив се може одредити као „приповедна 
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структура коју карактерише одређено устројство у времену, као 
и низ тачно утврђених структуралних делова“ (op. cit.).

2. 2. Транскрипција разговора

У раду примењена анализа дискурса заснива се на тран-
скрибованим снимљеним разговорима, али и на свим другим 
разговорима које сам обављала или којима сам присуствовала 
на терену. Транскрипција је, према једној од дефиниција, по-
ступак прављења записа неког говорног чина на начин који ће 
омогућити истраживање природе дискурса (Savić 1993: 153). 
Међутим, свака истраживачка ситуација је вишедимензионал-
на. Вербална комуникација је само један од њених аспеката; 
настојала сам да је снимим, и касније транскрибујем. Сви други 
облици комуникације на терену (гестовна, визуелна, емоцио-
нална итд.), сложеност истраживачког контекста, али и контек-
ста у целини, такође су били предмет анализе и утицали су на 
интерпретације исказа саговорника.

Постоји више начина транскрипције; било је потребно 
изабрати најпогоднији с обзиром на природу истраживаног 
проблема. Према стандардима антрополошке лингвистике, бе-
лежи се сваки звук, уздах, лоши почеци, понављања, недовр-
шене речи, речце, паузе, позадински гласови, преклапања иска-
за (уколико је више учесника у комуникацији) и слично (Илић 
2010: 116; Ilić 2014: 150–151). Дијалектолошки стандарди 
подразумевају акцентовање и употребу фонетских симбола. 
Транскрипти урађени на поменуте начине дају минуциозне 
лингвистичке информације, али су за друге кориснике (по-
пут етнолога и антрополога) тешки за читање и дешифровање 
(уп. Сикимић 2004а: 850; Сикимић 2005б: 238). Приликом 
транскрипције разговора водила сам рачуна о лингвистичким 
захтевима и то прeвасходно из жеље да припаднике истражи-
ване заједнице учиним видљивијим, да се чује њихов глас, да 
они сами о себи говоре на свом локалном идиому (који гото-
во да није био предмет посебних истраживања). Настојала сам 
да применим „вербатим“ („реч за реч“) тип транскрипције и да 
забележим све звукове, понављања, прекидања, замуцкивања, 
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смех, уздахе, моја питања и коментаре, језичке интерференције 
до којих је долазило између саговорника и мене, контекст раз-
говора (Lapadat 2000: 206–207, наведено према: Ilić 2014: 150). 
Трудила сам се да дословно пренесем речи саговорника, чак и 
у оним ситуацијама када је више њих говорило у исто време 
улазећи један другоме у реч, тј. када је долазило до преклапања. 
Ипак, нисам увек била у могућности да јасно одредим грани-
це преклапања. Осим тога, нисам означавала отвореност и за-
твореност вокала – бележила сам оно најближе што сам могла 
да чујем. Палаталност консонаната такође нисам евиденти-
рала, већ само полуглас, и то у ситуацијама у којима сам као 
такав могла да га препознам. Због наведених ограничења, као 
и постављених истраживачких циљева, транскрипти прило-
жени у овом раду могу се окарактерисати као етнографски, тј. 
употребљене лингвистичке методе прилагођене су етнограф-
ском писању. С друге стране, постоји опасност да дословно 
пренесени искази саговорника на локалном идиому, без нак-
надних интервенција и прилагођавања писаном језику, неће 
бити сасвим разумљиви истраживачима који се у свом раду 
нису сусретали са призренско-тимочким дијалектом. Говор 
саговорника, забележен дословно (са свим замуцкивањима, 
понављањима и сл.) може деловати некохерентно и нечитљиво. 
За дискурс анализу је, међутим, значајно на којим местима 
саговорник замуцкује, где застаје, шта понавља више пута. У 
етнологији се искази (обично аутобиографски или биограф-
ски) често накнадно дотерују да би читалачкој публици били 
разумљивији, али онда они не могу бити сведочанство о говору 
одређеног појединца, групе, епохе (уп. Сикимић 2004а: 851). Да 
бих обезбедила разумљивост исказа, ја сам их на појединим ме-
стима у интерпретацијама објашњавала. Избор одговарајућег 
начина транскрипције, као и покушаје повезивања етнолошко-
антрополошких и лингвистичких метода, пратила су дуготајна 
преиспитивања.8

Сваки приложени транскрибовани сегмент исказа у раду 
je нумерисан: носи број поглавља коме припада, затим број 

8 О транскрипцији као инструменту за анализу и репрезентацију усме-
ног језика: Ћирковић 2012: 27–30.
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потпоглавља, и на крају свој број унутар одређеног потпоглавља. 
На пример, [IV 1.2] – IV је број поглавља, 1 је број потпоглавља, 
2 је број транскрипта у оквиру потпоглавља. Транскрибовани 
сегменти исказа садрже и следеће ознаке:

СГ – саговорник / саговорница
ИС – истраживач
СГ1 , СГ2 , СГ3 – више саговорника

Испод сваког сегмента исказа у загради су дати основни по-
даци о саговорнику. У циљу заштите истраживаних не изно-
се се њихова имена и презимена, она остају сачувана у мојој 
документацији. Испод исказа стоји пол саговорника (м/ж), 
затим година и место рођења. Млађи саговорници рођени 
су углавном у породилиштима у Гњилану или Витини, али 
као њихово место рођења записала сам оно у којем су након 
рођења наставили живот (пример 1). Док мушкарци истражи-
ваног подручја цео свој животни век обично и проведу у месту 
рођења (примери 1 и 2), жене удајом прелазе у друго место, али 
то испод њихових исказа није назначено, због чувања личних 
података. Поједини саговорници живе на Косову, али сам са 
њима разговарала у Врању или у Београду. Или обрнуто: исе-
лили су се са Косова, али је разговор обављен за време њиховог 
боравка у завичају. У тим случајевима обично стоји назив места 
у којем живе (пример 3). Опет, у појединим ситуацијама је на-
зив места у коме саговорници живе изостављен да би се сачува-
ла њихова непрепознатљивост. На крају се даје податак о месту 
и години разговора. У појединим случајевима износе се и неки
специфичнији подаци о саговорнику, да би се исказ боље осве-
тлио. У ситуацијама када саговорници говоре о темама које могу
да имају отворене политичке импликације дати су, ради њихове 
заштите, само најосновнији подаци, као што је пол и година 
вођења разговора (пример 4). Настојала сам да транскриптима 
документујем локалне дистинкције, али да, у исто време, сачу-
вам личне информације саговорникâ.

Примери навођења података о саговорницима:
1. (м. 1982. у Шилову; Шилово 2006) 
2. (м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)
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3. (м. око 1950. у Горњем Кусцу, Смедерево; Горње Кусце 
2006)

4. (ж; 2006)
У поступку транскрипције разговора коришћене су, поред 

уобичајених ортографских знакова: тачка (.), зарез (,), знак уз-
вика (!), знак питања (?), наводници („ “) и полунаводници (‘ ’), 
и заграде, да би се унеле информације које употпуњују исказ, 
на пример, (саговорница се смеје), (плаче) и сл. Угласте загра-
де и три тачке унутар њих […] коришћене су да би се означио 
прекид у исказу, тј. део који је у поступку транскрипције или 
писања завршног текста изостављен. Полуглас сам бележила 
ознаком (ь) на оним местима на којима сам са сигурношћу мог-
ла да га евидентирам.9

У процесу израде транскрипата суочавала сам се и с 
проблемом постојања различитих локалних говора у оквиру 
српске заједнице. Понекада је деловало да свако село има свој 
начин и говора и акцентовања. Разлике у говорима Гњилана и 
околине и селâ енклаве Витина врло су уочљиве. Затим, раз-
лике у говорима староседелаца и колониста (а у оквиру њих: 
„Шопова“, Црногораца…). Ту су и социолингвистичке разли-
ке: образованији / мање образовани, мушкарци / жене, старији 
/ млађи…

Током рада на терену настојала сам да се језички прилаго-
дим и приближим саговорницима. У зависности од ситуације, 
мењала сам кодове: стандардни језик, дијалекатски идиом или 
неки прелазни облик. Старијим саговорницима прилагођавала 
сам се на лексичком плану, усвајајући и употребљавајући ло-
калне термине и синтагме, да бих обезбедила разумљивост 
питања и коментара које им упућујем. Разговор са саговорни-
цима, посебно старијима, обично је био инициран питањима 
о обичајној пракси животног и календарског циклуса (са прет-
поставком да таква тематика не носи политичке конотације, а 
може да осветли дискурсе самоидентификације), али се разго-

9 Конвенције транскрипције преузете су из радова: Savić 1993; Илић 
2010: 116; Ilić 2014: 151. Додатна објашњења добила сам, на консултацијама, 
од лингвисткиња др Биљане Сикимић, др Марије (Илић) Мандић и др Све-
тлане Ћирковић.
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вор даље гранао отварањем најразличитијих тема, међу којима 
је послератна свакодневица нарочито била заступљена. Моја 
намера била је да ток разговора, онолико колико је то могуће у 
истраживачкој ситуацији, усмеравају сами саговорници. Тако је 
добијен материјал о проблемима и питањима која заокупљају 
заједницу, и то претежно у наративној форми.

2. 3. Вишегласје нарација

Предмет истраживања формулисала сам на основу већег 
броја обављених разговора. Саговорници су током истраживања 
утицали на његов ток отварајући одређене теме и износећи 
своја искуства и тумачења актуелних проблема и ситуацијâ. 
Основна нит истраживања успостављена је већ првог дана, у 
центру колективног смештаја „Радинац“ код Смедерева. У раз-
говору са старијом женом из околине Гњилана отворен је про-
блем односа староседелаца и колониста, самоидентификације 
и идентификације од стране других. Саговорница је, причајући 
о свадбама на Косову, своју породицу одредила као староседе-
лачку, повлачећи према досељеницима оштру ми / они границу. 
Проблем дискурзивног обликовања другог / других (а на Косову 
је било мноштво значајних других) и релацију ми / они саговор-
ници су сами постављали у први план, и на тај начин утицали 
на конструкцију предмета истраживања. С обзиром на то, при-
ложени дужи или краћи сегменти транскрибованих исказа нису 
дати да би послужили као илустрација за разматрања која сле-
де, већ представљају носећи део рада.

Опредељење да дословно пренесени искази саговорника 
у тексту добију центално место – проистекло је из више разло-
га. Желела сам да истраживани сами, на свом локалном говору, 
испричају своје приче, да изнесу своја искуства и размишљања, 
да се јасно види емска перспектива, односно мноштво њих. На-
мера је била и да се покаже разноликост погледа и тумачења, 
да се припадници заједнице „озвуче“, да се чују појединачни, 
различити, често супротстављени гласови (Čapo Žmegač 2002: 
42–43; Čapo Žmegač 2006: 223–224). Тиме се избегава апстракт-
но, генерализујуће и хомогенизујуће писање и брисање разли-
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ка (Čapo Žmegač 2002: 43; Petrović 2009: 133). Намера је, да-
кле, да се види и чује сасвим одређени саговорник, уместо да 
се уопштено даје „глас“ заједнице (чији сви чланови свакако 
не могу да мисле и да говоре исто) (Clifford 1983: 137–138). 
Вишегласје нарација, хетероглосија и дијалогичност концепти 
су који указују на унутрашњу разноликост и разнородност гла-
сова (Bahtin [1975] 1989; Bakhtin 1981; Clifford 1983). Ипак, у 
завршном тексту је одређени степен уопштавања био неизбе-
жан. Осим тога, саговорници су о многим питањима износили 
релативно уједначене ставове.

У разговорима је често учествовало више људи: брачни 
пар, чланови породице, сродници, суседи. Дешавало се и да у 
некој кући на окупу буду староседеоци и потомци колониста. У 
ситуацијама у којима је више људи разговарало о одређеном про-
блему долазило је до врло живих, па и жучних расправа. Једни 
друге они су интерактивно подстицали на реакције, износећи 
супротстављена мишљења, подсећајући на неке чињенице и 
догађаје, евоцирајући успомене. Учесници у комуникацији 
нису могли да у потпуности контролишу ситуацију, своје и туђе 
реакције, као и изговорене речи, како то бива када су саговорни-
ци један-на-један. Овакве ситуације показале су се као кључне 
за сагледавање различитих становишта истраживаних (на при-
мер, фрагмент исказа [V 1.27]). Различити, често противуречни 
гласови могу се уочити и у оквиру дискурса једног саговорника, 
па чак и у оквиру истог исказа тог саговорника, нарочито када је 
реч о послератној реалности и односима с Албанцима.

Саговорници су често користили управни и неуправни 
говор да би изнели мишљење других, али и да би преко говора 
других боље изразили своје мишљење. Променом интонације, 
јачине гласа и сличним поступцима сигнализовали су цитирање 
нечијег исказа, као и лексичким маркерима „каже“ и „вика“ (на 
пример, фрагменти исказа [IV 1.1], [IV 4.5]).10

10 Разговори нису могли бити вођени у идеалним условима, већ су често 
били прекидани или ометани спољашњим звуковима или другим разлозима. 
Самим тим поједини снимци су слабијег квалитета и тешко их је било тран-
скрибовати (уп. Ћирковић 2012: 56).



39I. МЕТОДОЛОШКИ И АНАЛИТИЧКИ ОКВИР ИСТРАЖИВАЊА

Приложене транскрибоване исказе саговорника прате 
интерпретације настале на темељу њих. Многи искази толико су 
богати разноврсним информацијама да сваки може бити пред-
мет посебне студије. У обимном корпусу исказа нужна је била 
селекција оних који ће бити дати у тексту, и интерпретирани. И 
ту се опет актуелизује проблем истраживача и његове извршне, 
уредничке позиције (Clifford 1983: 140; Prelić 2009: 51–52): 
многи искази су приложени, али интерпретирани су само неки 
њихови аспекти, или је интерпретација изостала. Али они јесу 
ту, отворени за читања и промишљања других истра живача.
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Етницитет је веома сложен и флуидан феномен, чије про-
у чавање захтева прецизну, продубљену и проширену кон тексту-
ализацију. С обзиром на теоријску хетерогеност ан тро пологије, као 
и приступa етницитету, у овој студији примењена је комбинација 
различитих, међусобно допуњујућих кључева, а теренско истра-
живање омогућило је подробније разумевање контекста. 

 Поглавље има за циљ да образложи теоријске претпо-
ставке истраживања и подељено је на два потпоглавља: 1. ра-
зма тра се појам етницитета и његова веза са другим видовима 
идентификација и национализмом, а објашњене су и основне по-
ставке симболичког интеракционизма, приступа који је примењен 
у анализи теренског материјала; 2. објашњен је појам рат. 

1. Етницитет
Етницитет је вишеструко сложен феномен, који су истра-

живачи настојали да објасне развијајући различите теоријске 
приступе. Променљива и комплексна природа етничких односа 
подстакла је настанак многих теоријских концепција и система, 
често међусобно неподударних или сасвим супротстављених 
(у целини или у појединим њиховим аспектима). Плурализам 
теоријских приступа етницитету управо показује колико је он 
сложен, променљив и „неухватљив“ феномен, будући да су неке 
његове димензије увек измицале експликацијама, остављајући 
отвореним бројна питања. 

У социјалној антропологији и социологији постоји већи 
број систематичних прегледа и критичких осврта на водеће 
теоријске приступе проучавању етницитета (на пример, Putinja, 
Stref-Fenar [1995] 1997; Malešević 2004). У основи, теоријски 
приступи етницитету могу се поделити на примордијалистичке 
и конструктивистичке. Иако је примордијализам углавном 
одбачен, поједине његове поставке и даље привлаче пажњу 
истраживачâ. Према овом приступу, примордијалне везе карак-
терише изворност, неупитност, дубока осећања, а по интензи-
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тету солидарности и принудној снази сличне су сродничким 
везама. Примордијализам одређује етнички идентитет као при-
маран, јер га појединац не бира, већ добија рођењем; он је апри-
оран и базичан (Putinja, Stref-Fenar [1995] 1997: 98–101).

Савремени теоријски приступи повезани су двема основ-
ним нитима, које представљају тековине произашле из критике 
примордијализма: признаје се релациони пре него есенцијални, 
као и динамични пре него статични карактер етницитета (ibid., 
137–139). У оквиру новијих приступа многа питања представљају 
предмет спора. Малешевић издваја четири тачке неслагања, које 
оцењује као највидљивије и епистемолошки најважније, и фор-
мулише их преко дихотомија: 1. индивидуализам / холизам; 2. 
материјализам / идеализам; 3. примордијализам / ситуациони-
зам и 4. објективизам / субјективизам (Malešević 2004: 168–181). 
Издвојена спорна питања показују да примордијализам још увек 
жилаво опстаје и да се савремени приступи етницитету нису с 
њим изборили до краја.

Разноликост теоријских парадигми омогућава сагледавање 
међуетничких и унутаретничких односа из различитих углова. 
Међутим, уколико се неки конкретан случај посматра кроз лупу 
свих важнијих теорија, добијају се често контрадикторни резул-
тати. Малешевић анализира геноцид у Руанди из 1994. године 
примењујући експликације осам најутицајнијих теорија. Свака 
од њих пружа кохерентна, али често узајамно супротстављена 
објашњења руандске катастрофе (ibid., 160–168). Због тога је 
за истраживача посебан изазов избор одговарајућег теоријског 
приступа, односно комбинација међусобно компатибилних и 
допуњујућих. Аутори који су проучавали и систематизовали 
постојеће теорије закључују да није изграђен свеобухватни 
теоријски оквир истраживања етницитета (Putinja, Stref-Fenar 
[1995] 1997: 135), односно, да нема универзално применљивог 
кључа на све појединачне случајеве сложених друштвених 
одно са, какви јесу етнички (Malešević 2004: 11, 181–182).

1. 1. Етницитет: концептуализација појма

Теоретичари етницитета, као и истраживачи који су се с 
њим сусретали у конкретним друштвеним контекстима, слажу се 
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у томе да је то феномен веома сложен и тежак за дефинисање. Ет-
ницитет је компонента ширег и обухватнијег појма идентитет 
који и сâм носи низ противуречности и нејасноћа. Појам иден-
титет је из математике ушао у социолошки и антрополошки
дискурс преко психологије и психијатрије (ibid., 156). Некрити-
чко преузимање математичког поимања идентитета ослабљује ек-
спликативни потенцијал друштвених наука, које се, због природе 
предмета којим се баве, не могу служити апсолутним појмовима 
(ibid., 157). Употреба појма идентитет често представља 
сметњу у анализама, будући да он у многим случајевима служи 
као „термин-кишобран“, који покрива изузетно широк распон 
друштвених ситуација, појава и процеса (op. cit.). Иако иденти-
тет „пати од акутних појмовних слабости“ (op. cit.), он је један 
од кључних и најфреквентнијих појмова друштвених и хумани-
стичких наука, посебно етнологије и антропологије. 

И Брубејкер указује на то да је термин идентитет ду-
боко амбивалентан и хетероген: може значити „све и ништа“ 
осцилирајући између есенцијалистичких конотација и кон-
структивистичких квалификација (Brubaker 2004). Поменути 
аутор предлаже неколико алтернативних скупова термина, који 
могу бити употребљени у анализама друштва без контрадиктор-
них и конфузних конотација: идентификација и категоризација 
– изражавају процесуалност и динамичност; 2. саморазумевање 
и социјално лоцирање – фокус је на појединцу и његовом 
самоодређењу; 3. заједништво, повезаност и осећање припад-
ности одређеној групи, коју карактеришу односи солидарности 
(ibid., 41–48).11

Како су садржина и значење ширег и обухватнијег појма 
идентитета предмет преиспитивања, тако је и појам етници-
тет, и шта све он обухвата и подразумева, предмет отворене 

11 С обзиром на то да су идивидуални и колективни идентитети 
променљиви, ситуациони и флуидни, поједини истраживачи предлажу 
употребу термина који потпуније изражавају њима својствену динамичност 
и процесуалност: „идентификација“, „процес идентификације“, „конструкција 
идентитета“ (Duijzings 2000: 18; Čapo-Žmegač 2002: 22 и др.). Иако су неки 
облици идентитета постојанији од других (на пример, родни и сроднички), 
и њима је процесуалност инхерентна, и они морају да се обнављају, 
прилагођавају, преобликују и потврђују током времена (Duijzings 2000: 18).
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дискусије. Постоје различите дефиниције етницитета; неке од 
њих су прешироке и обухватају најразличитије друштвене фе-
номене, док су у другим дефиницијама прецизнија одређења 
ути цала да поједини аспекти етничких односа измакну и оста-
ну на маргини. Младена Прелић објашњава да етницитет чине 
тешким за дефинисање његова флуидност, флексибилност, 
условљеност контекстом и могућност да се њиме манипулише, 
затим актуелност и исполитизованост, а посебно чињеница да 
етнички феномени често носе јак емоционални набој и ирацио-
налност, која збуњује истра живаче (2008: 30–31).  

Рад Фредрика Барта довео је до преокрета у приступу 
проучавању етничких феномена (Barth 1969; уп. Barth 2000). 
Барт је изнео мишљење да етничку групу формирају чланови на 
основу свог субјективног доживљаја припадности. Он је у жижу 
интересовања ставио етничку границу која дефинише групу, а 
не културни садржај који она обухвата. Границе етничких група 
не морају да се поклапају са културним границама; њих људи 
и елементи културе могу да прелазе, а да њихово постојање 
тиме не буде доведено у питање. Групу не чине различитом од 
других њене културне карактеристике саме по себи, већ процеси 
интеракције и комуникације доводе до потребе симболичког 
разграничавања, који различитост чине могућом и видљивом. 
Статично поимање етничке групе и етницитета Барт је заменио 
динамичним и интерактивним. Иако су неке Бартове поставке 
касније оспораване, теоретичари етницитета слажу се у томе да 
је његов пионирски рад поставио темеље савремених приступа. 
Фокус студија пребачен је са проучавања културног садржаја на 
проучавање граница и друштвене интеракције.

 Савремени приступи етницитету сагласни су у томе да 
је он питање односа, а не одлика неке групе, да је последица 
контакта, а не изолације, и да настаје, преображава се, одржава 
и потврђује путем интеракције међу групама. Етницитет 
подразумева разлику у односу на друге, која се сматра важном 
и проглашава друштвено релевантном. У свим новијим 
приступима етницитету истиче се његова променљивост, 
процесуалност, ситуациона условљеност и подложност 
редефинисању и преговарању. Ипак, Џенкинс скреће пажњу на 
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то да етницитет може бити променљив, али то не значи да је 
он увек такав и да такав нужно мора бити. Он није статичан 
и монолитан, али исто тако не налази се у непрекидном 
флуктуирању, па је потребно сагледати га у конкретном времену 
и простору (Jenkins 2008: 52). Другим речима, етницитет 
укључује и промену и постојаност. Иако се етницитет друштве-
но конструише, он није неограничено варијабилан, еластичан и 
подложан преговарању и манипулацији (ibid., 173). 

Џенкинс даје нацрт друштвеноконструктивистичког моде-
ла етницитета: 1. етницитет истиче културну диференцијацију, 
он је дијалектички однос сличности и разлике; 2. етницитет је 
ствар културе, заснован је на заједничким значењима, а про-
изводи се и репродукује путем друштвене интеракције; 3. он 
је променљив и варијабилан, као и ситуације у којима се про-
изводи и репродукује; 4. етницитет је колективни и индиви-
дуални друштвени идентитет, екстернализован у друштвеној 
интеракцији и интернализован у личној самоидентификацији 
(ibid., 14, 42, 169). Понуђени модел био је од помоћи у 
разумевању етницитета у конкретној истраживачкој ситуацији.

 Путиња и Стреф-Фенар издвајају неколико кључних 
питања везаних за проблематику етницитета: 1. дијалектички 
однос између унутрашње и спољашње, односно, ендогене и ег-
зогене дефиниције припадности, при чему ови аутори указују 
на значај категоријалног атрибуирања и на моћ коју именовање 
других носи; 2. проблем граница групе, које представљају осно-
ву за процесе дихотомизације ми / они; 3. избор идентитетских 
симбола и митова на којима се заснива веровање о заједничком 
пореклу, с обзиром на то да се етницитет доживљава као израз 
метафоричког сродства и да је оријентисан ка прошлости; 4. 
истицање или изражавање етничког идентитета, у друштвеној 
интеракцији, одабраним видљивим ознакама или начинима 
понашања, помоћу којих група повлачи дистинкцију ми / они 
(Putinja, Stref-Fenar [1995] 1997: 159–195). Сва ова питања по-
казала су се као веома важна током мог истраживања.

Појам границе има централно место у свим постбартов-
ским приступима проучавању етницитета, којима је полазна ос-
нова Бартов закључак да етничку групу дефинишу границе, а не 
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унутрашњи културни садржај (језик, религија итд.). Одређена 
етничка група дефинише принципе подизања, затварања и 
одржавања граница између себе и других група (Putinja, Stref-
-Fenar [1995] 1997: 173). Границе се профилишу изабраним 
културним цртама. Концепт границе фокусира однос између 
група; граница је друштвено произведена, невидљива, а ди-
стинктивна линија између њих (Eriksen 2002: 38, 40). Границе 
су двостране: обе групе у интеракцији одређују себе у односу 
на ону другу (ibid., 41). Етничке границе се током времена могу 
појачавати, бледети или губити. Оне могу бити оштре и чврсте, 
али и флуидне, покретне и пропустљиве. Оне се могу сужавати 
и ширити. Преко њих се одвија размена, проток информација, 
услуга и људи. Оне могу да буду из различитих разлога пре-
корачиване. На пример, припадник стигматизоване групе може 
бити веома заинтересован да се асимилује у другу групу, само 
да би отклонио стигму (ibid., 40). Очување границе постаје ва-
жно нарочито онда када на њу почне да се врши притисак (у 
периодима промена, криза, миграција и сл.) (ibid., 68). Особине 
границе и притисци којима је она изнутра и споља изложена 
најизразитије се опажају на примеру мешовитих бракова, тј. 
њиховог ограничавања (Putinja, Stref-Fenar [1995] 1997: 181). 
Објашњавајући процесе симболичке конструкције заједница, 
Коен је указао на то да граница представља маску коју заједница 
презентује спољашњем свету, док су процеси који прате њену 
концептуализацију и симболизацију изнутра сложени. Грани-
ца као јавна фасада углавном је симболички једноставна, али 
као предмет унутрашњег преговарања она је симболички ком-
плексна (Cohen 1985: 74; Cohen 1986: 13). Подвлачећи значај 
проучавања границе Џенкинс скреће пажњу на то да она јесте 
уско повезана са садржајем етницитета, и да је неопходно у 
разматрања укључити и процесе унутар граница – оно што чла-
нови деле и што их разликује од других (Jenkins 2008: 111, 126).

Етницитет се друштвено конструише, а симболи-
чки маркери разграничења нас од њих ствар су селекције, 
интерпретације, дописивања, измишљања и преобликовања 
ресурса као што су традиција, језик и сл. Међутим, Путиња и 
Стреф-Фенар упозоравају на то да етничка идентификација не 



47II. ТЕОРИЈСКИ ОКВИР ИСТРАЖИВАЊА

може бити изведена баш сасвим произвољно и из „било чега“. 
Симболички ресурси могу се, према потреби, селективно ко-
ристити и тумачити, обликовати и преобликовати, али они су 
у извесном смислу „већ ту“, актерима на располагању (Putinja, 
Stref-Fenar [1995] 1997: 186). Етницитетом може да се манипу-
лише, али не у бескрај (Eriksen 2002: 32).

Синиша Малешевић посматра етницитет као универзал-
ну и интерактивну социјалну ситуацију. Према овом аутору, ет-
ницитет представља друштвену релацију путем које одређени 
културни маркери постају политички значајни у процесима 
групне интеракције, при чему политизација културних разлика 
може имати многобројне облике испољавања и нивое интензи-
тета (Malešević 2010).

Етнички идентитет може имати различит значај за по је-
динце, припаднике исте групе, а његов значај може да варира 
од ситуације до ситуације. У неким ситуацијама и неким особа-
ма он може бити изузетно важан. Како објашњава Ериксен, он 
постаје круцијално важан оног момента када се јави доживљај 
да нешто почиње да га угрожава. Будући да је етницитет питање 
односа, значај очувања граница зависи од притиска који се на 
њих врши (Eriksen 2002: 76). У периодима промена и криза 
етни цитет се управо најснажније испољава (ibid., 33).

Етницитет се може интернализовати током најраније 
социјализације, а у којој мери ће он бити прихваћен и уграђен у 
склоп личности, зависи од контекста одрастања. У оним среди-
нама у којима је етничка диференцијација наглашена, етници-
тет може постати значајан аспект примарног идентитета, дубо-
ко укорењен и отпоран на промене (Jenkins 2008: 48–49, 65–66).

Од посебног значаја за разумевање етничке иденти-
фи кације на послератном подручју било је објашњење које 
Брубејкер даје надовезујући се на истраживања Хоровица 
(Horowitz, Donald L.) да студије етницитета и етничког кон-
фликта не би требало да буду редуковане на проучавање етни-
чке групе, с обзиром на то да етнички конфликт није само ствар 
„етничких група у конфликту“, већ у то могу да буду укључени 
различити облици унутрашњих и спољашњих тензија, интереса 
и притисака  (Brubaker 2004: 4, 18–20, 97–101).
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*
Иако је конструктивистички приступ етницитету прео-

влађујући, и истраживачи настоје да се дистанцирају од 
есенцијализма, језик „групизма“ (енгл. groupism) и даље је ве-
ома заступљен, а група остаје базични концепт друштвених на-
ука (ibid., 7–27). Брубејкер критикује тенденцију истраживачâ 
да се одређена, интерно хомогена и екстерно омеђена група 
узима као основна јединица анализе, будући да је она само 
један од модалитета етницитета. Уместо фокуса на групу, 
као супстанцијални и статични ентитет, овај аутор предлаже 
динамичније и релационе могућности промишљања етниците-
та, као што су когнитивне схеме, културни идиоми, политички 
пројекти, дискурзивни оквири и сл. Брубејкер указује на то да 
се – када се говори о етницитету – аутоматски говори о етничкој 
групи, иако он „ради“ и на друге начине (путем категорија, 
схема, институција и сл.) (op. cit.). Уместо групе, као основне 
јединице анализе, поменути аутор предлаже „групност“ (енгл. 
groupness) као „контекстуално флуктуирајућу концептуалну 
варијаблу“ (ibid., 11). Пребацивање тежишта анализе са групе 
на „групност“, која се третира као варијабилна и контигентна, 
доводи до увида да „групност“ пролази кроз фазе наглашене 
кохезије и колективне солидарности, при чему њен висок ниво 
не мора бити константан и трајан (ibid., 12). У складу с тим, 
динамика стварања групне кохезије може се посматрати као 
друштвени, културни и политички пројекат (ibid., 13).

Иако сам током рада примењивала теоријске поставке 
конструктивизма, није било једноставно избећи замке „групиз-
ма“ и реификације коју он носи (употреба израза „Срби“, „Ал-
банци“, „српска заједница“ и др.), али сам их имала у виду.

1. 2. Етницитет и други облици колективних
                  идентификацијa

Појам колективног идентитета веома је широк и сло-
жен; он поред етничке идентификације обухвата и низ других: 
религијску, регионалну, локалну, родну, класну, професионалну, 
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генерацијску, итд. Све ове идентификације нису строго одвојене, 
већ се укрштају, прожимају и преклапају на различите начине, 
а у зависности од појединца, групе, места и времена. Свака од 
поменутих идентификацијa може се даље сегментисати на уже 
и шире облике (на пример, регионална дуж линијa урбано – ру-
рално, староседеоци – досељеници и сл.), који потом могу ула-
зити у интеракцију са другим идентификацијама или појединим 
њиховим аспектима. У пракси је тешко или готово немогуће 
разлучити којим се поступком која од идентификација покреће, 
проблематизује или слави, будући да оне могу бити чврсто пре-
плетене, а да при томе њихова сразмера и интензитет варирају 
(уп. Hercfeld [1997] 2004: 139–140; Jenkins 2008: 42–44).

Различити облици идентификација, како објашњава Хан-
делман, могу бити бочно и хијерархијски распоређени. Бочно 
распоређене идентификације имају углавном исти значај, па се 
људи могу различито опредељивати у зависности од ситуације 
(у некој прилици можда ће бити најважније њихово занимање, 
у другој религија, у трећој етницитет и сл.). У хијерархијском 
распореду један вид идентификације тежи да доминира над 
осталима, или да на њих суштински утиче (Handelman 1977: 
193, наведено према: Jenkins 2008: 21). 

Етницитет је несумњиво веома важна димензија дру-
штвене идентификације. У појединим раздобљима и на поје-
диним местима целокупна идентификација може се транс-
формисати у етничку. Ипак, многи истраживачи скрећу пажњу 
на то да су неетнички идентитети и неетнички принципи 
диференцијације такође изузетно важни (Eriksen 2002: 171), 
и да нас фокус на етницитет може учинити слепим за друге, 
некада и значајније процесе и облике друштвеног повезивања 
(Duijzings 2000: 19), те да смо често склони да флуидност више-
струких идентитета реификујемо у обједињујући појам етници-
тета (Hercfeld [1997] 2004: 149). Етницитет може бити појачан 
или поткопан другим видовима идентификацијa, на пример 
– родном (Yuval-Davis 2004; Eriksen 2002: 171–172; Duijzings 
2000: 20– 21), премда класици род и његову везу с нацијом уоп-
ште нису помињали (Yuval-Davis 2004: 4). Религија може бити 
значајна или чак до ми нантна димензија етницитета, његов главни 
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садржај. Истра живања обављана у постконфликтним друштвима 
често потврђују значај религије у бојењу етницитета.

Многи аутори залажу се за обухватнији појам идентитета, 
који није редукован на само једну димензију – етничку. Управо 
у овом контексту Ериксен завршава своју студију о етницитету 
и национализму:

Можда би нешто шири појам, као што је ‘друштвени идентитет’, 
био погоднији за разумевање променљивих и комплексних 
друштвених процеса, и можда би нам омогућио да проучавамо 
групе и лојалности према већем броју бинарних критеријума од 
ограниченог фокусирања на ‘етницитет’. [...] Избор аналитичке 
перспективе или ‘истраживачке хипотезе’ није недужан чин. Онај 
ко одлучи да тражи етницитет, свакако ће га ‘пронаћи’ и тиме до-
принети његовом конструисању. Због тога бављење неетничким 
димензијама мултиетничких друштава може бити здрав коректив 
и допуна анализи етницитета (Eriksen 2002: 173, 177).

1. 3. Симболички интеракционизам 
Симболички интеракционизам посматра етницитет као 

један од облика друштвене идентификације, који се производи 
и репродукује у друштвеним интеракцијама на етничкој 
граници и преко ње, доприносећи њеном конституисању (Jen-
kins 2008: 54, 65). У средишту интересовања овог приступа су: 
друштвена интеракција, симболизам друштвених поступака, 
индивидуалне и колективне перцепције друштвене стварности, 
тачка гледишта актера. Како је већ раније поменуто, основни 
друштвеноконструктивистички модел интеракционистички 
схваћеног етницитета представља ствар културе – заснован је 
на заједничким значењима, укорењен је у друштвеној интер-
акцији и из ње произилази, наглашава културну дифе рен-
цијацију, променљив је и флуидан, у исто време колективан и 
индивидуалан, екстернализован и интернализован (ibid., 14, 
42, 168). Интеракционизам је темељније од других приступа 
етницитету указао на његов променљив карактер, као и на 
променљивост и ситуациону условљеност граница (Maleše-
vić 2004: 71). Интеракционисти су подробно документовали 
случајеве у којима су се колективна одређења етничке 
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стварности радикално мењала у складу са променама ситуације 
(ibid., 71–72).12 

Интеракционистички приступ етничким односима у жи-
жу интересовања ставља процесе приписивања – унутрашњу 
и спољашњу дефиницију – и њихову међусобну повезаност и 
условљеност. Процеси унутрашњег дефинисања одвијају се 
тако што актери члановима своје групе, али и другим групама, 
сигнализују своју самоидентификацију (Jenkins 2008: 55). На 
другој страни теку процеси спољашњег дефинисања, усмерени 
на идентификацију другог / других, оних који представљају 
објект дефинисања. Ситуација спољашњег дефинисања 
имплицира неку врсту интервенције у свет другог / других, и 
догађа се једино у склопу активних друштвених односа, без 
обзира на то да ли су и колико су они удаљени или посредовани 
(op. cit.). Док се процеси групне идентификације одвијају 
„с ове стране“, процеси спољашње идентификације теку „с 
оне стране“ етничке границе и преко ње (ibid., 23). Џенкинс 
објашњава да у сусрету унутрашње и спољашње дефиниције 
настаје идентитет, како индивидуални, тако и колективни (ibid., 
55). Свака од страна дихотомије ми / они имплицирана је у 
оној другој, па је друштвени идентитет резултат дијалектичког 
процеса унутрашњег и спољашњег дефинисања (ibid., 56).

Будући да групна идентификација није једносмеран 
процес, Џенкинс посебно разматра спољашњу дефиницију – 
категоризацију – која представља једну од основних димензија 
унутрашње дефиниције. Процеси групне идентификације 
подразумевају да се ми у односу на њих разграничимо или 
контрастирамо, и свакако се једним делом одвијају преко 
позитивног или негативног категорисања других. Осим тога, 
спољашња дефиниција, она коју дају други, може значајно 
утицати на нашу унутрашњу дефиницију. Затим, утврђене 

12 Темељи општег приступа симболичког интеракционизма постављени 
су на Чикашком универзитету, али су главни принципи проистекли из рада не-
мачког социолога Георга Зимела (Georg Simmel), који је формулисао кључне 
интеракционистичке појмове (Malešević 2004: 61). Зимелово наслеђе је даље 
креативно разрађивано и надограђивано (op. cit.). Исходиште и развој интерак-
ционистичког приступа етницитету другачије је објашњено у: Putinja, Stref-
-Fenar [1995] 1997: 125–135.
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унутрашње дефиниције могу представљати одбрану од наметања 
спољашњих (ibid., 59). Џенкинс анализира контексте етничке 
категоризације у широком спектру од најнеформалнијих до 
најформалнијих (примарна социјализација, брак и сродство, 
сексуални односи, чланство у неформалним групама, рутинска 
јавна интеракција, односи у заједници, тржишни односи, запо-
шљавање, административна алокација, организована политика, 
званична класификација) (ibid., 65–74) и указује на то да у 
државама с историјом етничких сукоба може доћи до званичног 
подстицања етничке категоризације путем јавне реторике, 
законодавних и административних мера и сл. (ibid., 71). Брубejкер 
такође скреће пажњу на то да ауторитарне институције моћи, по-
пут државе, представљају носиоце формализованог и кодифико-
ваног система категоризације (Brubaker 2004: 42).

Спољашња дефиниција – категоризација – уско је по-
везана с односима моћи и доминације (Jenkins 2008: 23, 53). 
Џенкинс разматра неколико могућности како категоризација 
утиче на унутрашњу идентификацију групе. Најпре, спољашња 
дефиниција може бити готово подударна са неким аспектима 
унутрашње дефиниције и у том случају оне ће се међусобно 
поткрепљивати. Извесна доза спољашњег поткрепљивања је по-
требна и за одржавање унутрашњих дефиниција. У случајевима у 
којима је категоризација у упадљивој супротности са постојећим 
идентификацијама, мања је вероватноћа да буде примљена (ibid., 
74). Затим, постоји могућност да дође до постепене културне 
промене услед дуготрајног контакта двеју етничких група, па 
да оне неосетно саме себе почну да дефинишу мало другачије, 
а у складу с оним како их та друга група дефинише и према 
њима се опходи (op. cit.). Категоризација може бити и твореви-
на оних који имају легитимни ауторитет да категоришу друге, 
захваљујући неком облику повишеног друштвеног статуса (op. 
cit.). Категоризација се може наметати и физичком силом, тј. 
неким видом примене моћи. Категорисани у овом случају могу 
себе почети да сагледавају у светлу наметнутих категоризација 
злостављача (ibid., 74–75). На крају, они који су потлачени могу 
да пружају отпор. Ипак, до отпора не би ни дошло да није било 
категоризације. Џенкинс примећује да спољашња дефиниција 
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која се одбија већ јесте интернализована, и да као таква може да 
представља жариште отпора (ibid., 75).

Унутрашња идентификација (индивидуална и/или ко-
лективна) није једини начин формирања етничког идентите-
та, јер појединци и заједнице нису увек у могућности да сами 
одреде ко су и шта би желели да буду. Спољашња дефиниција 
игра значајну улогу у конструисању етницитета, у примарној 
социјализацији, али и у другим друштвеним контекстима 
(ibid., 49). Етницитет јесте друштвено конструисан, флекси-
билан, ситуационо условљен и подложан преговарању, али 
не неограничено. Њега мање или више обликује и ограничава 
категоризација од стране других (ibid., 173).

Џенкинс указује на то да су се анализе етницитета 
углавном фокусирале на унутрашњу групну идентификацију, 
занемарујући спољашњу дефиницију или категоризацију. Ова-
ква антрополошка пракса доводи до једностраног разумевања, 
будући да је етницитет увек резултат интеракције континуира-
них процеса унутрашње и спољашње дефиниције (ibid., 57–58, 
63, 74–76). Он издваја неколико разлога за поменути истражи-
вачки приступ. Савремена наука склона је да на етницитет гле-
да као на друштвени ресурс, а веома ретко као на друштвено 
оптерећење или стигму (ibid., 58). Затим, прихватање инте-
ракционистичког модела етницитета као друштвеног процеса 
било је праћено схватањем да се међугрупни односи углавном 
заснивају на узајамности и размени, при чему се асиметрич-
ност у односима моћи губила из вида (op. cit.). Методологија 
теренског рада у антропологији (учесничко посматрање или 
посматрање са учествовањем) утиче на то да истраживачима 
буду доступнији процеси колективне унутрашње дефиниције од 
процеса спољашње категоризације (op. cit.). Усмеравање пажње 
и на категоризацију допринело би продубљенијем разумевању 
утицаја коју моћ, ауторитет и различите врсте доминацијa врше 
на конструисање етницитета и других идентитета (ibid., 74–76).

Интеракционизму се упућују критике да је исувише 
заокупљен становиштем учесника и његовом дефиницијом 
ситуације, при чему губи из вида шири друштвени контекст, 
структурална ограничења, економске и политичке интересе и 



54 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

утицаје који обликују индивидуалне и колективне перцепције 
стварности (Malešević 2004: 73–75).

*
Концепт другог и другости добија на значају у антропо-

лошким анализама у последњих неколико деценија. У друштве-
ним и хуманистичким наукама на ширем балканском простору 
је крајем прошлог и почетком овог века објављено више студија 
и зборника радова који разматрају управо спољашња одређења 
у интергрупним односима, формулисана као „конструкција“ 
или „слика другог“. Слика другог или „комшијски дискурс“ 
(синтагма коју уводи Биљана Сикимић) предмет је и неколико 
радова заснованих на теренским истраживањима обављаним 
на Косову (Сикимић 2005в; Сикимић 2005г; Sikimić 2004: 259, 
267–274; Sikimić 2005: 166, 170). 

Марија Тодорова испитује примену појма другог и дру-
гости у балканским студијама и указује на његову помодност, 
контроверзност, као и на епистемолошке тешкоће које његова 
примена носи и предлаже да „више размишљамо о кретању, 
флуидности, протоку између оног што је у једном тренутку 
‘други’, а у следећем постаје ‘јаство’ и обрнуто“ (Todorova 
2010: 7, 77–90). 

1. 4. Етницитет и национализам

Студије етницитета уско су повезане са студијама нацио-
нализма, а сâм појам кореспондира с појмовима нација, наци-
онални идентитет и национална држава. Попут етницитета, 
и њему блиски појмови су комплексни и вишедимензионални.

У друштвеним наукама углавном постоји сагласност да 
нације, национализми и националне државе – у облику у коме 
их данас познајемо – настају након Француске револуције 
(1789). Ернест Гелнер је појаву национализма и формирање 
националних држава лоцирао на период преласка са аграрног 
на индустријско друштво, стављајући нагласак на промене у 
схватању улоге културе и образовања. Гелнер објашњава да је 
индустријализација захтевала хомогенизацију културе, стандар-
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дизовано образовање и писменост, мобилност, бирократизацију, 
политичку централизацију, а за све то била је неопходна творе-
вина попут државе. Да би индустријско друштво могло да функ-
ционише, појавио се захтев да се културне границе поклопе с 
политичким (Гелнер [1983] 1997). Бенедикт Андерсон разматра 
интеракцију три чиниоца у постављању сцене за појаву нације 
у савременом облику: капитализма, штампарске технологије и 
различитих језика (Anderson [1983] 1990: 49). Он наглашава да 
је након Првог светског рата доба династија било завршено, а 
плима национализма достигла врхунац (ibid., 103).

Разматрајући појам нације Андерсон указује на три пара-
докса: 1. њена објективна модерност са становишта историчарa, 
а субјективна древност са становишта националистâ; 2. универ-
залност националности као друштвеног концепта (у савреме-
ном свету свако је одређене националности, као и пола), а с дру-
ге стране, партикуларност њених конкретних манифестација; 3. 
политичка моћ национализма, насупрот његовом филозофском 
сиромаштву, па и несувислости (ibid., 16). Овај аутор предла-
же следећу дефиницију нације: „то је замишљена политичка 
заједница, и то замишљена као истовремено инхерентно огра-
ничена и суверена“, и даље објашњава да она јесте замишљена 
због тога што њени припадници никада неће упознати већину 
других њених припадника, али свако од њих у мислима има сли-
ку њиховог заједништва. Нација се замишља као ограничена, 
јер чак и најбројније нације имају ограничен број припадника и 
границе, изван којих се налазе друге нације. Нација се замишља 
и као суверена – појавила се онда када су просветитељство и 
револуција срушили династије које владају по божјој вољи. На 
крају, она се замишља као заједница – без обзира на неједнакости 
које у њој постоје, доживљава се као снажно хоризонтално дру-
гарство (ibid., 17–18). Речи којима се у различитим језицима 
описује нација конотирају љубав, блискост, сродство, природну 
и неупитну везаност. Припадање нацији изједначено је са бојом 
коже, полом, породицом и свим оним што се добија рођењем и 
има ауру безусловне љубави и заједништва. У овако конструи-
саном ентитету Андерсон налази разлоге због којих су обични 
људи спремни да жртвују чак и своје животе (ibid., 129–130).
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Изградања нација је процес који је своју кулминацију до-
стигао успостављањем националних држава у деветнаестом и 
двадесетом веку. Овај процес је константан, иако његов интензи-
тет варира током времена. Могу се разликовати две његове осно-
вне фазе или облика: активни („врући“) и пасивни („хладни“) 
(Bilig [1995] 2009: 8). Мирослав Хрох подробно разматра изво-
ре и елементе процеса изградње нација. Оне се граде наратив-
ним путем, превасходно конструисањем националне историје. 
У овим процесима књижевни утицаји такође играју важну 
улогу. Нације се граде и перформативним путем (слављењем 
важних датума и догађаја националне историје, подизањем спо-
меника националним херојима и сл.). Хрох даје типологију пер-
формативних начина изградње нације. Визуелизација нације 
путем симбола (слика, портрета, споменика, пејзажа) такође 
има значајну улогу у њеној изградњи и неопходној сталној 
афирмацији и потврђивању (Hroch [2005] 2015).

Антони Смит објашњава да су нација и национални иден-
титет сложени и вишедимензионални конструкти сачињени 
од више међусобно повезаних елемената: етничког, културног, 
територијалног, економског и правно-политичког. Ови конструк-
ти стварају везе солидарности међу припадницима заједница 
уједињених митовима, традицијама и сл. Нација представља 
мешавину двају скупова димензија: грађанске и територијалне, 
као и етничке и генеалошке, у сразмерама које варирају. Упра-
во оваква вишедимензионалност чини национални идентитет 
гипким и истрајним, и омогућава му да се удружује с другим 
моћним идеологијама, а да не изгуби свој карактер (Smit [1991] 
1998: 31–32). Према овом теоретичару, нација је: 

именована људска популација која поседује заједничку 
историјску територију, заједничке митове и историјска сећања, 
масовну, јавну културу, заједничку економију и заједничка 
законска права и дужности за све припаднике (ibid., 68).

У оквиру разматрања нације, Смит одређује национализам као:
идеолошки покрет за постизање и одржавање аутономије, 
јединства и идентитета у име популације за коју неки њени 



57II. ТЕОРИЈСКИ ОКВИР ИСТРАЖИВАЊА

припадници сматрају да представља стварну или потенцијалну 
„нацију“ (ibid., 119).
Према овом аутору, главне поставке идеологије национа-

лизма јесу следеће: 1. свет је издељен на нације, од којих свака 
има своју посебност, историју и судбину; 2. нација представља 
извор целокупне друштвене и политичке моћи, приврженост 
њој је изнад свих других облика лојалности; 3. људи се морају 
поистоветити с нацијом ради самоостварења; 4. нације морају 
бити слободне да би у свету владали мир и правда (op. cit.).

Џенкинс национализам посматра као идеологију етничке 
идентификације која је историјски и ситуационо условљена, ка-
рактеристична за политику сложених друштава (држава, али не 
обавезно и држава-нација), која културу и етницитет третира као 
услове за чланство у политичкој заједници, и полаже право на 
колективну историјску судбину политичке заједнице и њених, у 
етничком смислу, дефинисаних припадника (Jenkins 2008: 151).

Подробно разматрајући однос етницитета и национали-
зма, Eриксен одређује национализам као идеологију модерних 
националних држава, која се заснива на тези да се политичке и 
културне границе морају поклапати (Eriksen 2002: 7, 97, 108). 
Однос према држави је оно што нацију разликује од етничке 
категорије (ibid., 97). Иако национализми углавном имају ет-
нички карактер, Ериксен указује на то да је могућ и национали-
зам који не почива на етницитету (ibid., 115–118).

Мајкл Билиг уводи појам банални национализам да би 
озна чио све оне устаљене поступке, рутине, идеолошка уве-
рења и сл. које национална држава на различите начине намеће 
својим припадницима да би их непрестано, а не у пад љи во 
и ненаметљиво, подсећала на њихову националну припад-
ност (у временској прогнози, штампи, спорту) (Bilig [1995] 
2009: 8, 167–229). Банални национализам је део свакодневи-
це и он устаљеним нацијама омогућује да се репродукују као 
нације тако што националну припадност непрестано истичу 
и означавају. Билиг настоји да појам национализма прошири 
како би њиме обухватио идеолошка средства помоћу којих се 
репродукују националне државе (ibid., 21–25). Надовезујући се 
на Андерсона, он одређење нације даје на следећи начин:
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Нација је више од замишљене заједнице људи, јер се мора зами-
слити и место, односно домовина. […] Појам нације, међутим, 
подразумева јасно замишљање једне посебне врсте заједнице 
укорењене у један посебан простор. […] Житељи националне 
државе су можда лично посетили само мали део своје нацио-
налне територије (ibid., 137–138).

Нацију као територијалну заједницу, односно везу нације 
и територије, подробно разматра Хрох (Hroch [2005] 2015). О 
односу националне државе и територије пише и Билиг:

Каже се да националне државе не подносе губитак територије и 
да су националне владе спремне да учине све што је у њиховој 
моћи да би умириле сепаратистичке покрете унутар својих гра-
ница. […] Није, међутим, пуки губитак територије оно што на-
рочито погађа, него губитак територије која се налази унутар гра-
ница замишљене домовине. […] Један део ‘нашег‘ дома, ‘наших’ 
бића – незаконито је узео неко други. Тај однос према територији 
не зависи од личне везе с физичким простором. Иран и Ирак су 
сматрали да вреди жртвовати стотине хиљада живота за комадић 
земље који су обе нације сматрале битним делом својих домови-
на, а чији је економски значај био занемарљив у односу на тро-
шкове те борбе. […] Осећање географске целовитости одражено 
је и у томе што се нације не држе подједнако упорно свих делова 
своје територије. Неки делови се замишљају као ‘наши’ и за њих 
се треба борити; неки се могу препустити  (ibid., 140).

Са појмовима нација и национализам уско је повезан 
национални идентитет, који Смит одређује као најважнији 
и најобухватнији од свих колективних идентитета – други об-
лици идентификација могу се с њим преклапати и прожимати, 
али ретко могу да му умање моћ, иако могу утицати на његов 
смер (Smit [1991] 1998: 223). Малешевић, пак, указује на то да 
национални идентитет представља концептуалну химеру, и 
предлаже да се фокус помери на боље утемељене, динамичне, 
процесуалне и неесенцијалистичке концепте, као што су 
идеологија и солидарност. Поменути аутор анализира процесе 
преко којих се „одозго“ микросолидарност организовано 
трансформише у кохезију и солидарност ентитета као што су 
нација и држава (Malešević 2011; Malešević 2017).
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*
Етницитет, национализам и религија представљају базичне 

изворе и форме друштвене и културне идентификације, и канале 
који генеришу социјалну сегментацију хетерогених друштава 
(Brubaker 2012: 4). Религија је моћан оквир замишљене заједнице 
и увек је дубоко повезана са национализмом (ibid., 4, 16). Она на 
много начина може да допринесе настанку и развоју национализма, 
може са њим бити толико испреплетена да сачињава његов консти-
тутивни део, па чак и да дефинише границе нације или да, у блажој 
варијанти, снабдева митовима и метафорама њену репрезентацију 
(ibid., 9). Национализам може религијску припадност поставити 
као критеријум пуноправног чланства у нацији (ibid., 17). Наци-
оналистичка идеологија често се служи религијским језиком и 
симболизмом. Слично томе, религија може да исказује ставове на-
ционалне државе, и религијски покрети и представници могу се 
изражавати језиком национализма (ibid., 16).

2. Рат
Рат је мултидимензионалан феномен, историјски конти-

гентан. Једна од основних дефиниција рата је да он представља 
организовано реципрочно насиље између оружаних група, тј. 
организовано насиље које политичке јединице спроводе једна 
против друге (Olsson, Malešević 2018: 715). У суштини, реч је о 
пракси организованог насиља широких размера и релационом 
процесу који формира реципрочно непријатељство (ibid., 716). 
Синиша Малешевић дефинше рат као продужени оружани кон-
фликт који подразумева широко заступљену употребу физичког 
насиља како би једна или више друштвених организација биле 
приморане да се повинују захтевима друге организације, што 
резултира значајним друштвеним променама (Malešević 2018). 

Социолошка истраживања показују да је рат један од 
најзначајнијих генератора друштвених промена током људске 
историје (op. cit.). Малешевић указује на то да је више аутора уочи-
ло чврсту везу између организованог насиља и појаве првих држа-
ва (op. cit.). Држава има организационе капацитете и инфраструк-
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турну снагу да спроводи одређену политику на својој територији, 
монопол да употреби насиље и наметне идеолошку хегемонију, 
механизме да развија и користи комуникационе и транспортне 
мреже и сл. (op. cit.; Olsson, Malešević 2018: 726–728).

Термин рат уско је повезан са појмовима конфликт и ор-
ганизовано колективно насиље. Рат се одвија у контексту ши-
рег конфликта, који се може посматрати као однос реципроч-
не опозиције два или више актера руковођених стратегијским 
интеракцијама (Olsson, Malešević 2018: 717). Конфликт може на-
стати у ситуацији када друштвени актери имају инкомпатибилне 
циљеве (op. cit.).  Потребно је имати у виду да многи конфликти 
не укључују физичко насиље. Рат може бити и крајњи механи-
зам за решавање конфликта, онда када су све друге могућности 
исцрпљене (op. cit.). Рат је облик колективног насиља, које је 
увек, у мањој или већој мери, институционализовано (op. cit.). 
У овом контексту аутори Олсон и Малешевић одређују рат као 
симултано институционализовану и колективно организовану 
форму конфликта која укључује насиље (op. cit.). 

Постоје различити облици рата, који се могу класифи-
ковати према броју укључених јединица (дијадни, тријадни, 
итд.), циљевима (територијални, усмерени на ресурсе), приро-
ди актера (међудржавни, герилски), типу технологије (нукле-
арни, хемијски) или географски (цивилни, регионални, свет-
ски) (ibid., 720). Аутори Олсон и Малешевић указују на то да 
глобализација ствара услове за пролиферацију ратног стања, 
те да нови ратови нису усмерени на освајање територија, већ 
тржишта (ibid., 729).

Ратови доводе до радикалних друштвених трансформација: 
мења се социјални поредак, обрасци стратификације, као и ди-
намика етничких, родних и свих других релација (ibid., 728–729; 
Malešević 2018), што потврђују и резултати мог истраживања 
на Косову. Етнографија рата истражује поглед „одоздо“, иску-
ства тзв. обичних људи, као и политику сећања.
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Косово карактерише веома сложен историјски, политич-
ки, друштвени и културни контекст. Ово поглавље има за циљ 
да подробније контекстуализује истраживану заједницу у пери-
оду после 1999. године.

Поглавље има шест потпоглавља: 1. разматра се погранич-
ни карактер Косова и специфичности процесâ идентификације 
у оваквим областима; 2. даје се осврт на историју Косова с 
обзи ром на српске и албанске супротстављене верзије, у шта 
су уплетене и конструкције жртве и непријатеља; 3. разматра 
се положај Косова у оквиру СФРЈ, распад земље и ескалација 
сукоба крајем деведесетих година прошлог века; 4. укратко се 
приказује управа УН на Косову; 5. анализира се веза Српске 
православне цркве и Косова у циљу контекстуализације одно-
са етни чке и верске идентификације истраживане заједнице; 
6. у фокусу су основне карактеристике српске заједнице југо-
источног Косова: географски положај, становништво у огле-
далу пописа, социјална мрежа, значење и значај унутрашњих 
граница, као и језичка пракса.

1. Погранична област и идентификација
Распрострањена представа о Косову као о простору само 

српско-албанских сукоба упрошћена је и погрешна, а на основу 
ње изводи се и погрешан закључак о монолитности (етничкој, 
религијској, лингвистичкој итд.) двеју заједница (Младеновић 
2004: 245) и непомирљивим разликама међу њима (Duijzings 
2000: 8). Како објашњава Младеновић, „мултилингвалност, 
мултиконфесионалност и мултикултуралност карактерише ову 
област у више последњих векова“ (2004: 245).

Старија етнографска литература, затим истраживања 
обављана у периоду непосредно пре избијања сукоба, као и она 
која су обављана за време међународне управе, упућују на то 
да су на Косову у више последњих векова коегзистирале бројне 
етничке, верске и језичке групе, међу којима су границе често 
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биле порозне, а трансфери идентитета учестали. У отоманском 
периоду овде су се спајали и једно на друго деловали народно 
православље и народни ислам (Zirojević 2003: 16, 78). Антропо-
лог Гер Дејзингс на следећи начин објашњава Косово као пери-
ферну и пограничну област у којој су коегзистирале различите 
групе:

Многе културне особине биле су и остале заједничке обема гру-
пама, а историја показује да етничке и религијске препреке изве-
сно нису биле непропустиве. Уместо о два „етничка“ друштва, 
радије говорим о једном „граничном“ друштву, у којем се пери-
оди сукобљавања смењују с периодима додира и сарадње преко 
етничких и религијских граница. Иако би рат на Косову могао 
да нас наведе да размишљамо у оквирима непомирљивих разли-
ка, не смемо заборавити да су границе – како територијалне, 
тако и когнитивне – често бледеле у мирнијим периодима. […] 
Нема потребе да се враћамо далеко у историју да бисмо видели 
да је Косово у суштини било плуралистичко друштво у којем 
су коегзистирале разне етничке групе, у којем су се говорили 
многи језици и у којем су биле заступљене све велике религије 
Балкана. […] Посматрам Косово […] као трусну етничку зону, 
насталу углавном услед припајања тог подручја Отоманској 
држави, која је обухватала и очувала велику разноврсност етн-
и чких и верских група. […] У пограничној области каква је Ко-
сово, главна особина друштва није сукоб или коегзистенција; 
оба елемента су се преплитала кроз историју на разне начине 
(Duijzings 2000: 1, 9–11).13

Како Дејзингс даље објашњава, Косово је током већег 
периода историје представљало погранични регион на који је 
претендовало више околних земаља и где су утицаји централне 
државне управе углавном били номинални. У отоманском пе-
риоду, али и после 1878. године, Косово је било периферна и 
погранична зона. И након припајања Србији, 1912. године, Ко-
сово је остало погранична област на периферији државе, која је 
своје присуство, утицаје и контролу тешко успостављала: део 
становништва пружао је отворени отпор. Током читавог дваде-

13 Цитати су преузети из српског издања: Dejzings [2000] 2005: 14, 24–25;
с енглеског превеле Слободанка Глишић и Славица Милетић.
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сетог века Косово је остало периферно друштво, једним делом 
изван утицаја врховне државне власти (ibid., 5–18).

Процеси идентификације у пограничним областима носе 
одређене специфичности, и то из више разлога. Механизми 
државне контроле, моћи и утицаја лоцирани су у центру и до 
периферних и пограничних регија они углавном слабије до-
пиру (ibid., 12–13, 24). Релације са државом којој пограничне 
области припадају често су оптерећене проблемима (Wilson, 
Donnan 1998: 10). Оваква подручја обично су поприште суко-
ба моћи локалних, националних и међународних интересних 
група и сложеног преговарања субординације и контроле међу 
њима (op. cit.). На Балкану су се државне границе често поме-
рале, а са њима и утицаји одређених центара моћи. Ратови и 
миграције становништва обично су израженије захватали по-
граничне области, што се неминовно одражавало на процесе 
идентификација.

У пограничним и периферним областима, како показују 
резултати многих истраживања, групне границе су мекше 
и флуидније, а идентитети – и то не само етнички, већ и вер-
ски и други – расплинутији, непостојанији, променљивији, 
прилагодљивији, ситуационо условљени, амбивалентни, ви-
шеструки, и томе слично, за разлику од оних у централним 
подручјима (Duijzings 2000: 13, 24; уп. Wilson, Donnan 1998: 
13). Процеси конструисања идентитетâ овде се одвијају на 
другачији начин (Wilson, Donnan 1998: 13). У оваквим области-
ма, мењање идентитета и/или прибегавање различитим видо-
вима мимикрије може, у одређеним политичким и друштвеним 
околностима, бити једини начин опстанка. За наведене процесе 
и поступке Косово представља парадигматичан пример.

У пограничним областима (наравно, не само у њима) 
заступљене су групе које су, попут лиминалних ентитета, „не-
што између“ или „негде између“ утврђених етничких и верских 
категорија, те су „ни једно ни друго“ и/или „и једно и друго“, у 
зависности од ситуације и контекста (Eriksen 2002: 62). Овакве 
неодређене етничке категорије Ериксен назива етничким 
аномалијама, подвлачећи да конкретне околности одређују да 
ли ће се оне посматрати као аномалне или као међукатегорије
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(ibid., 62, 65). Дејзингс на примеру Косова објашњава да овакве 
„неправилне“ групе показују да постоји раскорак између 
идеалног етничког и верског модела, које прописују држава 
и верски режими, и – друштвене стварности (Duijzings 2000: 
24–25). Овај аутор даље објашњава да овакве групе у „непра-
вилне“ претвара управо држава, која настоји да становништво 
разврста у прецизно одређене категорије, и да њиме управља 
(опширније у одељку о попису становништва, у овом поглављу). 
Држава и верски режими, тежећи идеалу јасних и недвосми-
слених друштвених и културних граница, које се подударају с 
територијалним, улажу напоре да њихову неодређеност проме-
не асимилацијом у доминантну групу, протеривањем и сличним 
поступцима (ibid., 25). Исход зависи од друштвеног контекста, 
али и конкретне групе, и начина на који она уме и може да ко-
ристи потенцијал своје двосмислености. У пракси овакве групе 
могу да функционишу као скривене мањине, што значи да им 
мањински статус званично није признат (Promicer 2004).

На Косову су се идентификације мењале, с тим што се 
претходне нису сасвим напуштале, већ су неки њихови елемен-
ти опстајали у мање или више измењеном облику (Duijzings 
2000: 15). Косово и данас карактерише израженост регионал-
них и локалних идентитета и хибридна културна пракса. На 
политичкој сцени је оспоравање идентитета другог уобичајено 
управо због хибридности културне праксе: Срби сматрају да су 
Албанци једним делом Арнауташи – поарбанашени Срби, Ал-
банци сматрају да део косовских Срба има албанско порекло, 
хрватски идентитет косовских Хрвата доводи се у питање, итд. 
(уп. ibid., 15–17 ). 14

У језичком погледу, Косово је подручје готово апсолутне 
лингвистичке периферије за све групе које на њему живе, тј. 

14 У српској историографији се доста говори о исламизацији и потоњем 
поарбанашењу српског становништва за време отоманске владавине. По-
сле 1912. године ситуација се у извесном смислу преокренула. Атанасије 
Урошевић пише да је долазило до покрштавања Арбанаса, а затим до 
посрбљавања тих покрштеника. Радило се на враћању у православље оних 
који су лично, у скорије време, примили ислам. Таквих примера није било 
много (Урошевић 1965: 105), али довољно да илуструју непостојаност и ситу-
ациону условљеност идентитета на Косову.
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одликује га општа диглосија (удаљеност од језичког стандар-
да) (Сикимић 2010: 147). Изражена диглосија карактеристична 
је не само за мањинске групе, већ и за бројчано доминантно 
албанско становништво. Косовски Албанци говоре албанским 
гегијским дијалектом, док се албански стандардни језик, који се 
користи у писаном облику и у формалним ситуацијама, заснива 
на тоскијском дијалекту (ibid., 146). Дијалекат косовских Срба 
такође је веома удаљен од стандардног српског језика.15

*
У последњим деценијама двадесетог века идентитети на 

Косову су се хомогенизовали и добили фиксне границе. Етнич-
ка идентификација постајала је релевантнија од свих других 
категорија припадности. Етнички идентитет, како показују 
многобројне студије, добија на значају у нејасним ситуацијама, 
у периодима промена и криза, надметања око ресурса, када се 
стварају услови за доживљај угрожених граница (Eriksen 2002: 
68, 99). Од политичких и других интересних група етнички 
идентитети се и конструишу и као ресурс мобилишу, усмеравају 
и употребљавају. Косово представља школски пример наведе-
них поступака.

Косово је од 1999. године насељено готово искључиво 
Албанцима. Срби су мањина гетоизована у малим енклавама и 
сеоским срединама. Многе друге етничке, верске и/или лингви-
стичке групе расељене су или (насилно) асимиловане.

У време мог боравка на терену, живот двеју заједница, ал-
банске и српске, текао је паралелно, наизглед без икаквих доди-
ра. Па ипак, било је доста примера на индивидуалном нивоу са-
чуваних контаката и повезаности. Паралелни живот и паралелне 
институције, питање – чије је Косово и ко на њега има (искључиво) 
право – огледали су се на свим (званичним) додирним тачкама. 
Погранични карактер Косова, пројектован и у етик и у емик пер-
спективама, као и спор око тога коме оно (искључиво) припада, 

15 О социолингвистичким аспектима мањинске језичке политике и 
диглосије на Косову, као и о савременом косовском језичком пејзажу: Сикимић 
2010.
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илуструје прича једне старије саговорнице: групи од неколико 
Срба на пијаци у Гњилану обратио се Албанац питањима зашто 
они не иду у Србију, и шта чекају. Моја саговорница је на то од-
говорила: „А што ви не идете за Албанију?“

2. Историја Косова: два Јанусова лица
У историјској науци постоје две радикално другачије 

верзије историје Косова: српска и албанска. Унутар српске 
верзије, опет, постоје значајна неслагања, и то не само у погле-
ду интерпретације чињеница, него и у чињеницама самим (сва-
како и у оквиру албанске). Оно што је заједничко готово свим 
верзијама историје Косова јесте да на њему живе (само) две оштро
супротстављене групе – Срби и Албанци – са променљивим 
односима моћи: она је час у једним, час у другим рукама. 
Ситуација се приказује црно-бело, без нијанси и прелаза, не 
помињу се периоди и примери сарадње, нити бројне друге гру-
пе чији су идентитети „негде између“. Сукоб Срба и Албана-
ца на Косову објашњава се као есенцијалан, вечан, апсолутан, 
готово генетски уписан. Углавном се нижу описи страдања, уз 
учесталу употребу синтагме „вековна мржња“.

Ради потпуније контекстуализације истраживања етници-
тета српске заједнице југоисточног Косова, било је неопходно 
укључити и историјску димензију, али ту су се, осим помену-
тих различитих и/или сукобљених верзија, отворили и бројни 
други проблеми и недоумице. У савременој антропологији се 
на етнички идентитет и историју гледа као на конструкте – про-
изводе одређених околности, стратешких одлука или чак не-
хотичних резултата политичких пројеката (Eriksen 2002: 91). 
Неки периоди и/или догађаји из прошлости интерпретирају се, 
оживљавају или редукују у складу са становиштима и интереси-
ма савременог тренутка; историја је ствар интерпретације, на-
чин селекције и креације. Она се пише у садашњем тренутку и 
самим тим одраз је садашњих, актуелних интереса и интенција 
(op. cit.). Из овакве перспективе произлази да историографске 
радове (писали их професионалци или лаици) можемо сасвим 
изједначити с исказима информатора на терену (op. cit.). Све ово 
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покреће низ нових питања, нарочито у сложеној послератној 
ситуацији. Историографска литература посвећена Косову даје 
његову слику преломљену у калеидоскопу: у безброј варијанти. 
За конструктивистички приступ савремене антропологије про-
блемима етницитета и историје, Косово представља више него 
парадигматичан пример.

У фокусу антрополошких истраживања јесу мале за-
једнице, локални контекст и локалне праксе, па је тако и у овој 
студији. Антропологију интересује субјективни доживљај ми-
нулих догађаја, друштвено памћење и друштвено сећање, али 
све то на простору изузетно сложеног политичког и културног 
контекста, какво је Косово, оптерећено је историографским 
интерпретацијама. Селекција и реинтерпретација историје у 
политичке сврхе може одиграти значајну улогу у стварању и 
јачању етничке идентификације и лојалности (Eriksen 2002: 90). 
Нација се гради и наративним путем, а ту писање историје игра 
важну улогу (Hroch [2005] 2015). На исказе мојих саговорника 
(нарочито образованијих) евидентно се одражавају званични 
историографски дискурси, додатно политички и медијски кон-
струисани, и често супротстављени искуствима свакодневне 
праксе мултиетницитета.

*
Албанској и српској верзији историје Косова заједничко је 

да обе инсистирају на свом неотуђивом праву на ову територију, а 
такав почетни приступ производи сва даља размимоилажења.16 У 

16 Један од примера потпуног размимоилажења представника двеју 
страна је разговор српског историчара Душана Батаковића и Хакифа Бајрамија, 
албанског историчара са Косова, вођен крајем 1998. у емисији „Мост“ Радија 
Слободна Европа (Karabeg 2000: 136–148). У овој емисији је, у периоду од 
1994. до 2000. године, вођено 26 дијалога између српских и албанских инте-
лектуалаца, историчара, политиколога, студентских лидера, истакнутих лич-
ности политичког и јавног живота. Аутор емисије и приређивач књиге српско-
албанских дијалога Омер Карабег у уводној напомени пише да ни у једном 
разговору о Косову није био остварен ни минимум сагласности. Саговорници 
са српске и албанске стране готово да ни у чему нису могли да пронађу додир-
ну тачку, већ је свако остајао на својим, дијаметрално супротним, позицијама 
(ibid., 7).
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општим потезима изложен, албански поглед на историју Косова 
заснива се на тези да они воде порекло од Дарданаца, илирског 
племена. У албанској верзији прошлости Албанци су на подручју 
Косова аутохтони и имају континуитет још од старог века, док 
су се Словени на Балкан доселили касније. Словени су колони-
зовали аутохтону илирску, односно албанску територију. Према 
српској историографији, словенска племена насељавала су про-
стор данашњег Косова и Метохије у периоду од седмог дo десе-
тог века. Средиште српске средњовековне државе под династијом 
Немањића (1166–1371) из рашке области премеште но је на Косово 
и Метохију убрзо после првог пада Цариграда (1204). Најкасније 
почетком тринаестог века читаво подручје Косова и Метохије по-
стало је део српске државе (Батаковић 2006: 9). У доба највећег 
успона средњовековне Србије, Косово и Метохија представљају 
њено државно, културно и верско средиште, њена су најбогатија 
и најгушће насељена подручја (ibid., 8–10). Због тога Србија на 
Косово полаже „историјско право“. У албанској историографији, 
као и у политичком и јавном ди скурсу, поменути период означава 
се као једини када је Косово припадало Србији.

У периоду од краја четрнаестог века (после битке на Ма-
рици 1371. године) па до половине петнаестог века, готово цео 
Балкан био је под влашћу Отоманске империје. Отомански пе-
риод и важни догађаји и процеси који су га обележили, такође 
се другачије објашњавају у албанској и српској историографији, 
унутар којих, опет, постоје различити токови интерпретацијâ.

Горња и Доња Морава (у средњем веку помињу се као 
једна целина под називом Морава), са првим падом Новог Брда, 
привремено су потпале под отоманску власт 1441. године. Ову 
област су, са Новим Брдом, отоманске снаге дефинитивно за-
узеле 1455. године (Урошевић 1935: 19), а убрзо затим и дру-
ге градове на Косову, укључујући и Призрен (Батаковић 2006: 
17–18). Српска деспотовина потпала је под отоманску власт с 
падом Смедерева 1459. године (ibid., 18).

У српској историографији истиче се да је у средњем 
веку становништво Косова било хришћанско, а да се Власи и 
Арбанаси у писаним изворима помињу као мањинске групе 
(Богдановић 1985: 34–39). Етничка слика Косова се ни у пет-
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наестом веку није променила: представници отоманске власти 
живели су у градовима, а села су била хришћанска (Батаковић 
2006: 19). И Урошевић наглашава да су сеоско становништ-
во на Косову у то време сачињавали хришћани и да Арбанаса 
није било (1965: 70). Димитрије Богдановић пише да „српско-
албански односи у средњем веку могу се пре обележити као 
симбиоза“ (1985: 260), а да сукоб почиње да их карактерише 
од шеснаестог века, с исламизацијом Арбанаса – сукоб покреће 
верска и социјална диференцијација унутар отоманског феу-
далног система (ibid., 92, 260). У турско-аустријским ратовима 
Срби су се борили на аустријској страни, која је била пораже-
на. У страху од отоманске одмазде велики број Срба се 1690. 
године определио за сеобу у Угарску, предвођен патријархом 
Арсенијем III Чарнојевићем. Касније је уследила још једна се-
оба, мотивисана истим разлозима. У српској историографији 
објашњава се да су сеобе Срба створиле услове за интензивно 
насељавање албанског становништва које долази са подручја 
северне Албаније, а на самом Косову спушта се са планина 
на напуштену земљу у равници. У албанској историографији, 
међутим, сматра се да су наведене масовне сеобе Срба са Косо-
ва – мит (Halili 2015: 308).

На Берлинском конгресу 1878. године установљена је 
граница између независне Србије, која се значајно прошири-
ла на југу, и Отоманског царства, у чијим је оквирима Косо-
во и даље остало. Муслиманско становништво, међу којим је 
било највише Албанаца, било је прогнано са новоприпојених 
територија: била је то одмазда за однос према хришћанима у 
периоду отоманске власти. Прогнани Албанци (око 70.000) 
углавном су насељавали територију Косова, где су се светили 
локалним Србима због протеривања са подручја која су припа-
ла Србији (Stojanović 2010: 264). За Србе на Косову наступио је 
веома тежак период, и они у великом броју беже на територију 
ослобођене Србије. Период после установљења границе између 
независне Србије и Отоманског царства карактеришу насиље 
и одмазде. Дејзингс сматра да се после 1878. године подела 
између хришћана и муслимана претворила у етничку границу 
између Срба и Албанаца (Duijzings 2000: 7–8).
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Балкански савез, који су склопиле Србија, Црна Гора, Бу-
гарска и Грчка, повео је 1912. године рат против већ ослабљене 
Отоманске империје. Батаковић пише: „Рат је дочекан као ве-
ковима очекивана ‘освета Косова’“ (2006: 47). У периоду који 
је претходио балканским ратовима, а још и пре тога, у девет-
наестом веку, у Србији се радило на изградњи националног 
идентитета, чије је носеће конструкте представљала косовска 
епика. Подручје Косова припојено је независној Србији 1912. 
године. Та година је у националну историју уписана као годи-
на ослобођења Косова од вековног турског ропства (Атанасије 
Урошевић користи велико слово за ову реч: Ослобођење – 1935: 
144). И док је за Србе 1912. година ослобођења, за косовске 
Албанце то је била ситуација дубоког незадовољства: они нису 
могли да се уједине с независном албанском државом која је 
била у формирању. Према албанској историографији, Србија 
је на силу окупирала Косово и успоставила власт против воље 
већинског народа – Албанаца. Како пише историчарка Дубрав-
ка Стојановић, и данас у уџбеницима историје у Албанији и на 
Косову стоји да је неправедном одлуком великих сила албански 
народ подељен на два дела. Косовски Албанци су током целог 
двадесетог века тежили отцепљењу од Србије и уједињењу с 
матичном државом, што је тешко оптерећивало односе два на-
рода (Stojanović 2010: 261).

Успостављање српске државе на Косову пратиле су по-
буне албанског становништва и одмазде српских власти. 
Ослобађање или освајање Косова (у зависности од српског или 
албанског становишта) и његово припајање Србији 1912. годи-
не је, с обзиром на затечено тешко стање и отпор Албанаца, у 
исти мах представљао и почетак његовог губљења, до којег је 
дошло у наше време. Како објашњава Дубравка Стојановић, на 
Косову је тада уведен посебан војно-полицијски режим, што је 
значило да његови становници нису уживали иста права као они 
грађани који су живели унутар старих граница (ibid., 270). Осим 
тога, војни и полицијски службеници тамо су одлазили по ка-
зни и на локалном нивоу спроводили власт која није била адек-
ватно контролисана (ibid., 271). Србија није нашла одговарајући 
начин да интегрише албанско становништво: предузете мере, 
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као и предлози тадашње интелектуалне елите, углавном су били 
контрапродуктивни. Поменута ауторка резимира:

Због свега тога се данас чини да је Косово изгубљено и пре него 
што је добијено. […] Када се узму у обзир сви релевантни по-
даци, мислим да се то догодило 1912. године, оног истог тренут-
ка када је, пет векова после чувене битке, та област припојена 
српској држави. […] Србијански државници нису умели тим 
обла стима да владају тако да нови становници ту државу при-
хвате као своју. […] Србија није умела да уреди мир […] није 
усвојила оно што је освојила (ibid., 268, 271–272).
Косово су већ 1915. године, убрзо након присаједињења 

Србији, окупирале Аустроугарска, Немачка и Бугарска. У пе-
риоду од 1915. до 1918. године области Доње и Горње Мораве 
биле су под бугарском окупацијом. Урошевић помиње да је опет 
било сукоба између Срба и Арбанаса, као и то да су бугарске 
власти нападале Србе, али у већој мери непослушне Арбанасе, 
те да су у то ратно време и једни и други претрпели страдања 
(1935: 59).

Године 1918. Србија је поново заузела Косово. Нова држа-
ва (1. децембра 1918. године формирана је Краљевина Срба, 
Хрвата и Словенаца, која је 1929. преименована у Краљевину 
Југославију) суочила се с отвореним непријатељством албан-
ског становништва. Они су пружали отпор успостављању 
српске, односно југословенске власти; нису прихватали да Ко-
сово буде у саставу Југославије, јер је то држава Јужних Сло-
вена, што они нису (Džuda [2000] 2002: 47).17 Државна власт је 
побуне гушила. Осим тога, тражила су се и другачија решења 
за сламање отпора албанског становништва и успостављања 
бројчане противтеже (што је, на пример, требало да се реши 
колонизацијом, о чему ће бити речи у V поглављу), а која су се 
показала као контрапродуктивна.

17 Демјаха пише да је Косово било део Србије једино у периоду од три-
наестог до петнаестог века. И друге области, као што су данашња Македонија 
и северна Грчка, у једном периоду историје биле су део Србије, па она на њих 
не полаже право као на своје историјске територије (Демјаха 1999: 81). На 
конференцијама у Лондону (1913), Версају (1919) и касније у Паризу (1946) 
одлучено је да Косово уђе у састав Србије, односно Југославије, противно 
вољи већинског албанског народа који на њему живи (ibid., 81–82).
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*
Руку под руку са супротстављеним верзијама историје Ко-

сова, у политичком и уопште јавном дискурсу, иде и „‘отимање’ 
страна у сукобу за статус жртве“ (Blagojević 1996: 233), који 
представља „примарни дискурзивни циљ“ (Zdravković 2005). 
Овакву ситуацију језгровито објашњава Марина Благојевић:

Косовска ситуација, почев од демографске, преко економске 
ситуације, до „историјских права“ интерпретира се потпуно раз-
личито на две стране. При том је занимљиво да интерпретације 
подсећају на огледала и њихове одразе. И у колективној свести 
Албанаца и у колективној свести Срба апсолутизоване су соп-
ствене жртве. Други се никада не види и не жели да види као 
жртва. Жртва Једног, апсолутна жртва, искључује жртву Другог. 
Постоји апсолутна асиметрија права, потпуно искључивање, 
апсолутна дихотомија или/или. Истовремено, постоји констант-
на селекција историје и памћења. Стиче се утисак да Срби и 
Албанци не само да живе на сегментираној територији, у сег-
ментираном друштву, већ и у сегментираном времену, у оном 
времену у којем имају монопол на жртву (Blagojević 1996: 257).
Конструкција жртве подразумева и конструкцију не при-

јатеља. Како образлаже Александар Павловић, негативне пред-
ставе о Албанцима у српској култури постају изражене тек 
током последње четвртине деветнаестог века, под утицајем 
Источне кризе (1875–1878), формирања албанског национал-
ног покрета, слабљења отоманске власти, као и територијалних 
претензија обеју заједница на исти простор (Pavlović 2015). 
Негативној стереотипизацији Албанаца значајно је доприноси-
ла интелектуална елита Србије (Milosavljević 2002).18

3. Косово у оквиру СФРЈ, распад земље
             и ескалација сукоба

У Другом светском рату Косово је подељено на три зоне: 
север је био под немачком окупацијом, мањи део на истоку под 
бугарском, а већи део Косова, западна Македонија и делови 

18 В. зборник радова Фигура непријатеља (Pavlović et al. 2015).
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Црне Горе ушли су у састав Велике Албаније под италијанским 
патронатом. Албанци су у делу италијанске зоне прихвата-
ли окупацију, будући да је била остварена њихова тежња да 
живе у држави која се подудара са њиховим етничким грани-
цама (Petrič, Pihler 2002: 26). Они су окупацију доживели као 
ослобођење од неприхватљиве српске владавине, а добијена 
привидна независност требало је да представља увод у суве-
ренитет Албаније у њеном етничком распростирању (ibid.,
27–28). Српско становништво било је изложено насиљу; за крат-
ко време велики број колониста je протеран, а многи од њих 
изгубили су живот. С обзиром на овакву ситуацију, партизани 
нису били у могућности да у своје редове привуку већи број 
Албанаца, који су према њима били неповерљиви зато што су 
њихове одреде сачињавали углавном Словени. С друге стране, 
они нису били сигурни у то да ће после рата добити она поли-
тичка права која су већ имали у оквиру привидне независности 
под италијанским патронатом (Malcolm 1998: 300–313; Petrič, 
Pihler 2002: 28). Да би у свој покрет укључили и Албанце, пар-
тизани су показали разумевање за њихове националне потребе: 
и у домаћој и у страној литератури налазе се подаци (премда 
различити) о томе да је комунистичка партија 1944. године при-
знала косовским Албанцима право на самоопредељење, тј. на 
припајање Косова Албанији по завршетку рата. Међутим, овај 
уступак касније је повучен и Косово је реинтегрисано у оквире 
Југославије. Процес реинтеграције текао је споро: био је праћен 
жестоким побунама албанског становништва.

Године 1945. Косово је присаједињено Србији. Ауто-
номија Косова успостављена је Уставом из 1946. године, а 
проширена уставним решењима из 1963. (проглашено је ауто-
номном покрајином у оквиру Србије, као и Војводина на се-
веру). Нова власт је у послератном периоду чинила низ усту-
пака албанском становништву у циљу смиривања напетости 
(широка права, аутономија итд.). У годинама непосредно после 
рата између Југославије и Албаније развијала се сарадња која 
је подразумевала и отвореност граница, што се у политичком 
и јавном дискурсу Србије често наводи као један од разлога 
противтеже албанског становништва на Косову. Сукоб Тита и 
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Стаљина 1948. године ставио је тачку на сарадњу Југославије 
и Албаније, а то је за косовске Албанце значило повратак у, 
за њих, неповољну климу међуратног раздобља (Petrič, Pihler 
2002: 29).19 Године 1968. одржане су масовне демонстрације 
Албанаца против режима.

Уставом из 1974. године аутономије Косова и Војводине 
зна чајно су проширене. Аутономне покрајине Косово и Вој-
во дина, формиране на територији Србије, биле су уставним 
одредбама из 1974. године готово изједначене са република-
ма, унутар југословенске федерације. Аутономне покрајине су 
на исти начин као и републике учествовале у стварању и раду 
највиших савезних органа (Скупштине СФРЈ, Председништ-
ва СФРЈ, Савезног извршног већа итд.). Косово је имало своје 
председништво, врховни суд, устав, могућност стављања вета 
на промену републичког и савезног устава, право доношења за-
кона који нису морали бити сагласни са републичким и сл. За 
разлику од република, аутономне покрајине нису располагале 
правом на сецесију. У периоду који је уследио, албанска наци-
онална култура добила је широки простор за своје исказивање, 
па је на прослави стогодишњице Призренске лиге 1978. године, 
поред југословенске била истакнута и албанска застава (ibid., 
29–31). Државна власт реаговала је забранама и хапшењима 
једино у случајевима испољавања сецесионистичких захтева 
(статуса републике за покрајину или прикључења Албанији).

У оквиру СФРЈ Косово је било привредно најнеразвијеније 
подручје, иако се у његов развој улагало. Разлози за то били су 
многобројни, како политички, тако и демографски. Економска 
криза, која се продубљивала, висок степен незапослености, али 
и други фактори, стварали су незадовољсво. У марту 1981. го-
дине у Приштини су избиле масовне студентске демонстрације, 
најпре социјално и економски мотивисане (преоптерећеност 
универзитетских капацитета, лоши услови студентског жи-
вота), али су убрзо постављени и захтеви за променом ста-
туса покрајине у републику. Ситуација је измицала контро-
ли, демонстрације су брутално угушене, уследила су бројна 

19 О проблему уједињења Албаније и Косова у другој половини дваде-
сетог века: Vikers, Petifer [1997] 1998: 142–165.
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хапшења и проглашено је ванредно стање. Догађаји из 1981. 
године довели су до трајног погоршања међуетничких односа 
на Косову, као и до њихове потоње политизације (ibid., 35). У 
средишту пажње тадашњих политичких елита није се нашло 
решавање социјалних и економских проблема, већ политизација 
етничких односа.20

У периоду који је уследио, неповерење између Срба и 
Албанаца се продубљивало; унутар обеју група текли су про-
цеси унутрашње консолидације и етничке хомогенизације. 
Косовски Албанци себе су видели као угњетену заједницу у 
оквиру Србије и Југославије. Према њиховом виђењу, Косово 
је етнички хомогеније од многих националних држава, Ал-
банци сачињавају већинско становништво, а одређени су као 
мањина и подређени српској доминацији. Косовски Срби су, с 
друге стране, себе доживљавали као угрожену групу на делу 
територије који припада њиховој матичној држави. Ситуација 
је била крајње сложена, како на Косову, тако и у федерацији; 
карактерише је многострукост процеса и равни дешавања.

Истраживање спроведено 1966. године показало је изве-
стан степен раста етничке дистанце на нивоу СФРЈ, па и према 
Албанцима (Pantić 1991: 174–175). Резултати истраживања из 
1990. године показују да је највећа дистанца на југословенском 
нивоу била према Албанцима (op. cit.). Упоредо с тим, Албан-
ци су испољили највећу националну затвореност и дистанцу од 
других народа у Југославији – како 1966. године, тако и 1990. 
(ibid., 177–178). У албанској заједници степен образовања испи-
таника имао је мало утицаја на смањење њихове затворености 
(ibid., 180–181). Резултати поменутог истраживања изражавају 
важне аспекте субјективног доживљаја албанског становништ-
ва у Југославији, њихову самоидентификацију, идентификацију 
других, као и идентификацију од других.

20 Југословенска и српска политичка елита систематски је негирала 
социјални аспект демонстрација на Косову 1968, 1981. и 1988. године, 
третирајући их искључиво као изразе национализма (Ivković et al. 2015). С 
обзиром на то да је социјални отпор интерпретиран у националном кључу, 
носиоци бунта постепено су одустајали од социјалних захтева (op. cit.).
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Следећа раван која одсликава сложену косовску и југо сло-
венску реалност јесте континуирано и бројчано високо израже-
но исељавање српског становништва. У опсежној демографској 
студији посвећеној овом проблему, ауторке Ружа Петровић и 
Марина Благојевић (1989) анализирају садејство различитих 
фактора који доводе до исељавања српског и црногорског ста-
новништва са Косова. Економски разлози јесу били мотив за 
исељавање код једног дела косовских Срба, али знатно више је 
то био доживљај несигурности и угрожености, па и претрпљених 
непријатности у доминантно албанском окружењу. Албанску 
заједницу у посматраном периоду карактерисала је висока стопа 
природног прираштаја (највиша у Европи), чиме се вршио при-
тисак на ресурсе и на становништво других етничких група (ibid., 
1). У периоду од првог послератног до последњег анализираног 
пописа становништва (1948–1981) број албанских становника на 
Косову повећао се за више од 2,5 пута, тј. са 0,48 на 1,2 милиона 
(ibid., 1, 85). Упоредо с тим, број српских становника приметно се 
смањивао.21 Ауторке запажају процесе етничке хомогенизације 
становништва Косова, повећање заступљености најбројније ал-
банске заједнице у укупном броју становника и то у периоду када 
је у другим републикама тадашње Југославије све више долазила 
до изражаја управо супротна тенденција – етничка хетерогеност 
(ibid., 85–86). На Косову је од 1971. године густина насељености 
становништва била највиша у Југославији, што је било у потпу-
ном нескладу с његовим економским развојем (ibid., 79–80).

Дубока политичка и економска криза југословенске 
федерације осамдесетих година прошлог века продубљивала се 
и усложњавала. Комунистички режим је све до почетка шездесе-
тих година двадесетог века прокламовао „братство и јединство“ 
међу народима и залагао се за наднационални и надрепублички 
југословенски идентитет (Marković 2001: 14–26, 42). Почетком 
шездесетих година почело је да се назире економско урушавање 
земље, а предузете привредне реформе нису дале резултате 
(ibid., 53). Тада почиње постепена дезинтеграција федерације; 

21 Ауторке Петровић и Благојевић приложиле су резултате пописа ста-
новништва из 1961, 1971. и 1981. године, па се наведена демографска кретања 
могу прегледно и непосредно сагледати (1989).
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политичке елите нису улагале напор да је спрече јачањем 
заједничког југословенског идентитета, већ су, напротив, под-
стицани партикуларни национални идентитети (ibid., 56). До-
лази до напуштања југословенства, а већ од краја шездесетих 
година улога републикâ постаје све значајнија (ibid., 45, 51). 
Уставом из 1974. године, као и даљим политичким кретањима, 
Југославија је постајала све децентрализованија, а политичка 
моћ концентрисала се у републикама. Сложена ситуација на Ко-
сову одражавала је сву дубину кризе југословенске федерације 
у распадању. Републичке елите су се све више усмеравале на 
питања националног суверенитета, временом све отвореније 
играјући на карту национализма уместо на осмишљене поли-
тичке и економске реформе (Naumović 2008: 62–63). Растући 
проблеми – економски, социјални, политички, културни и сви 
други – преводили су се у националне. Социолошка праћења 
етничке дистанце и с њом повезаних питања, у периоду 
социјализма, показују да је национализам индукован управо 
„одозго“, од политичких и интелектуалних елита, у циљу оп-
станка на власти или њеног освајања (Vasović 2001: 134). Наци-
онализам је преобраћеној комунистичкој елити омогућио нову 
идеолошку легитимацију у промењеним геополитичким одно-
сима и тешкој унутрашњој економској ситуацији (op. cit.). Пре-
расподела друштвених ресурса вршила се у корист тадашњих 
елита, што је водило драстичном расту друштвене неједнакости 
(Blagojević 1996: 262). Класни конфликт преокренут је у етнич-
ки, он је хомогенизовао све етничке групе, укључујући и Србе и 
Албанце на Косову, па „масе изједају саме себе“ (op. cit.).

Како је већ поменуто, од 1981. године међуетнички одно-
си на Косову се погоршавају. Српско становништво осећало се 
маргинализовано и угрожено, и наставило је с исељавањем, што 
је било медијски инструментализовано. Национализам у Србији 
је управо добио на замаху инструментализацијом чињеница 
о исељавању Срба са Косова (ibid., 233). Федерација је убрза-
но ишла ка дезинтеграцији, и није се проналазио одговарајући 
начин за дефинисање и решавање проблема на Косову. Године 
1986. објављен је, као недовршен текст, Меморандум САНУ у 
коме се, између осталог, говори и о томе да су косовски Срби
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изложени геноциду.22 У таквој ситуацији Слободан Милошевић 
је 1987. године на Косову пољу, где је отишао да саслуша жал-
бе косовских Срба, изговорио чувену реченицу „Нико не сме да 
вас бије“, којом је започео његов успон, а „косовско питање“ до-
шло у средиште актуелне српске политике. У периоду од 1988. 
до 1989. године у Србији је одржан велики број „митинга под-
ршке“ српском становништву на Косову, на којима су актуализо-
вани Косовски бој, страдање итд. У јуну 1989. године обележено 
је шест векова Косовске битке, праћено инструментализацијом 
различитих облика националне традиције, а нарочито косовским 
митом и с њим повезаним скупом симбола (Naumović 2008: 66).

У марту 1989. године усвојени су одређени амандмани на 
Устав Републике Србије, којим се постепено укидала аутономија 
Косова. Рудари Трепче штрајковали су глађу, у покрајини је по-
том наступио генерални штрајк, демонстрације, хапшења, па 
су уведене „посебне мере“, које су временом појачаване и по-
дигнуте на ниво трајног ванредног стања. Нови Устав Србије 
усвојен је у септембру 1990. године. Аутономним покрајинама 
Косову и Војводини одузети су атрибути државности – оне су 
сведене на статус територијалне аутономије. Српске власти 
на Косову су у периоду који је уследио примењивале крајње 
ригидне и репресивне мере: успостављене су снажне војне и 
полицијске снаге да би спречиле сваки облик отпора албанског 
становништва, албански радници који су штрајковали добијали 
су отказе, медији су забрањивани због оцене да врше сецесио-
нистичку пропаганду, уведен је нови школски програм према 
коме је настава на албанском језику била усклађена са наставом 
у Србији, што је албанско становништво одбило да прихвати. У 
очима Албанаца то је била окупација Косова и – консеквентно 
– они су одбијали да признају ауторитет Србије прокламовавши 
независност (Duijzings 1996: XVIII).

22 Непрегледна је литература која разматра Меморандум САНУ. На 
овом месту издвојила бих чланак Ригелса Халилија који Меморандум САНУ 
упоређује са Платформом за решење албанског националног питања коју је 
објавила Албанска академија наука 1998. године. Чланак пружа анализу оба 
ова текста, као и друштвено-политичког контекста у коме су настала. Халили 
указује на то да у основи оба текста стоји иста логика оштре поделе на нас и 
њих – ми као недужне жртве, а они као агресори (Halili 2015).
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Албанци на Косову формирали су „паралелну државу“, тј. 
паралелни систем институција (просвета, здравство, економија, 
медији итд.) смештен у приватним кућама, одржани су председ-
нички и парламентарни избори, конституисана је влада (чије је 
средиште до 1992. било у Љубљани, а касније је премештено у 
Бон). На председничким изборима победио је Ибрахим Руго-
ва, који је у име Демократског савеза Косова координисао рад 
паралелних структура. На референдуму одржаном 1991. годи-
не Албанци су се готово стопроцентно изјаснили за независ-
ност, а парламент је убрзо усвојио резолуцију о независности 
и суверениту Косова. Албанци у дијаспори издвајали су део 
својих примања за финансирање паралелног државног система. 
Изградивши паралелне структуре, Албанци су пружали паси-
ван, ненасилан отпор, што је била прагматична одлука: тиме 
су задобијали подршку Запада; осим тога, они тада нису имали 
никаквих изгледа у оружаним борбама против српске војске и 
полиције (Petrič, Pihler 2002: 10, 56–57; уп. Pula 2004: 812).23 
Косовски Албанци бојкотовали су све изборе на српском и 
југословенском нивоу; нису признавали легитимност српских 
институција на Косову. Већи број аутора, домаћих и стра-
них, објашњава да су они својим гласовима могли да промене 
ситуацију у Србији и свргну Милошевићев режим. Али они су 
настојали да добију међународну интервенцију, те им је стога 
Милошевићев режим у извесном смислу одговарао: руководи-
ли су се принципом „што горе, то боље“ (Džuda [2000] 2002: 
102). С друге стране, Косово је приликом савезних и републич-
ких избора имало за владајући режим у Србији посебан значај: 
на основу малог броја гласова косовских Срба добијао се ве-
лики број одборничких и посланичких мандата. Комбинација 
српске непопустљивости и албанског отпора довела је до ду-
боко подељеног друштва, етничке поларизације и сегрегације, 
што су многи опажали као ситуацију апартхејда (Duijzings 
1996: XVIII). Овде су процеси националне хомогенизације и 
поларизације били дубљи него у другим подручјима захваћеним 
ратом на простору бивше Југославије (op. cit.).

23 О паралелном косовском друштву у периоду од 1988. до 1992. године 
и албанском односу према српском режиму као колонијалном: Pula 2004.
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Избијањем ратова у Хрватској и Босни и Херцеговини, 
ситуација на Косову стављена је на споредну сцену међународне 
дипломатије (Petrič, Pihler 2002: 71). Дејтонским мировним спо-
ра зу мом 1995. године конфликт на Косову је заобиђен. На сто-
ја ња косовских Албанаца да се политиком ненасилног отпо-
ра задобије подршка међународне заједнице и да се криза 
ин тернациона лизује, остала су без резултата (ibid., 73). После 
Деј тонског споразума, на политичкој сцени косовских Албана-
ца постају доми нантни они који се залажу за радикална решења 
(ibid., 11, 74, 220). Од 1996. године Албанци почињу са спора-
дичним оружаним нападима, а већ 1997. је и званично потврђено 
постојање Ослободилачке војске Косова (ОВК), паравојне 
групације косовских Албанаца, која је у северној Албанији има-
ла кампове за обуку (ibid., 77–79). Током 1998. и 1999. године 
на хиљаде Албанаца је пристигло из дијаспоре и прикључило 
се ОВК (Džuda [2000] 2002: 304). Од краја фебруара 1998. го-
дине почиње ескалација оружаног сукоба на променљивим 
територијама. ОВК је провокацијама изазивала српске снаге, које 
су одговарале брутално и несразмерном јачином. На Косову су 
деловале и српске паравојне јединице, које су крајње брутално 
поступале према албанском становништву (паљење кућа и вер-
ских објеката, пљачкање и сл.). Огроман број албанских циви-
ла нашао се у избеглиштву, а слике избегличких колона обишле 
су свет. ОВК је настојала да дође до ескалације насиља, да би 
се хуманитарном катастрофом привукла медијска и политич-
ка пажња и међународна интервенција (Petrič, Pihler 2002: 125, 
137, 221). Угрожавање људских права Албанци су користили 
као моћно оружје којим су поништили став Србије да је Косово 
унутрашње питање и да нема простора за страно мешање (Džuda 
[2000] 2002: 111). Међународна заједница се актив но укључила 
у решавање конфликта, било је низ различитих предлога и одлу-
ка, али Албанци нису желели ништа мање од независности, а 
за Србију је облик аутономије, који су предлагали међународни 
посредници, било враћање на Устав из 1974. године и задирање 
у њен суверенитет. Косовски Албанци и власти у Србији били 
су на дијаметрално супротним позицијама, што је компромисно 
решавање конфликта путем преговарања учинило немогућим.
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Преговори одржани у Рамбујеу, у фебруару 1999. године, 
између делегација Србије и косовских Албанаца, уз посредовање 
међународне заједнице, нису дали резултате.24 Даља посредовања, 
као и претње војним нападом упућене Србији, такође нису дали 
резултате. НАТО је без мандата Савета безбедности Уједињених 
нација напао СР Југославију 24. марта 1999. године.25 На Косову је 
дошло до хуманитарне катастрофе: под притиском српских снага 
готово целокупно албанско становништво било је принуђено на 
избеглиштво у суседне земље.26

4. Под међународном управом
После 78 дана НАТО бомбардовања СР Југославије (пре-

ва сходно Србије) у Куманову је 9. јуна 1999. године потпи-
 сан војно-технички споразум између представника међу-
народне заједнице и СР Југославије. Савет безбедности 
Уједињених нација је 10. јуна 1999. године усвојио Резолуцију 
1244, која СР Југославији налаже повлачење свих војних, 
полицијских и паравојних снага са Косова, у кратком року, 
што ће бити усклађено са распоређивањем међународних без-
бедносних структура. Резолуција 1244 потврђује суверенитет 
и територијални интегритет СР Југославије. Међутим, многе 
широко формулисане одредбе ове резолуције створиле су усло-
ве за међународну принудну управу, којом је фактички суспен-
дован суверенитет СР Југославије на овом подручју (Лутовац 

24 Волфанг Петрич, аустријски амбасадор у Београду, који је у октобру 
1998. преузео функцију изасланика Европске уније за Косово, исцрпно анали-
зира преговоре у Рамбујеу и разлоге због којих није могло да се дипломатским 
путем дође до мирног решења конфликта (Petrič, Pihler 2002: 153–250). О ди-
пломатском приступу у Рамбујеу из другог угла: Лутовац 1999: 113–116.

25 Петрич указује на то да је НАТО по окончању Хладног рата доспео 
у кризу оријентације, па је за себе тражио нов профил. Петрич је критичан 
према америчком унилатеризму, заобилажењу Уједињених нација, кршењу 
међународног права и давању предности војним опцијама (Petrič, Pihler 2002: 
8, 13–14, 247–249). Обимна литература, како домаћа, тако и страна, критички 
разматра одлуку НАТО-а да без сагласности Савета безбедности УН нападне 
СР Југославију.

26 Опширније о фазама српско-албанског конфликта, те оружаном су ко-
бу и његовим последицама: Јањић 1999.
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1999: 117). Одлука о коначном решењу статуса Косова оста-
ла је отворена; представници међународне заједнице су, при-
том, заступали став „стандарди пре статуса“, тј. залагали се за 
изградњу функционалних демократских институција пре него 
што се приступи решавању питања статуса (Petrič, Pihler 2002: 
12). Није одређена временска граница трајања међународне 
управе и њеног војног и цивилног присуства.

Са српским и југословенским војним и полицијским 
сна гама које су се повлачиле са Косова, кренуле су и колоне 
српског и другог неалбанског становништва, претежно ром-
ског. Док су се албанске избеглице из суседних земаља убрзано 
враћале на Косово, српско и ромско становништво се нагло и 
масовно исељавало, нарочито из етнички мешовитих средина. 
Према извештајима већег броја хуманитарних организација, 
са Косова је 1999. године расељено између 220.000 и 250.000 
Срба и Рома. Многе хуманитарне организације извештавале су 
о страдању Рома због њихове сарадње са српским режимом.27 
Егзодус српског и ромског становништва Џуда описује као не-
вероватно брзу замену улога у односу на избеглиштво албан-
ског становништва, констатујући да „њихов повратак неће оси-
гурати никакво бомбардовање“ (Džuda [2000] 2002: 307).

У периоду који је уследио, преостало српско и ромско 
становништво било је изложено насиљу (убијање, кидна-
повање, застрашивање, паљење и крађа имовине) припадни-
ка ОВК, али и цивила. У вакууму који је настао повлачењем 
југо словенских и српских снага, државне границе Косова са 
Македонијом и Албанијом остале су неко време отворене, 
што је Албанцима из тих земаља омогућило да се придру-
же избеглицама и да на Косову несметано пљачкају српске 
куће и обављају друге криминалне радње (Батаковић 1999: 
20; Јањић 1999: 73–74; Лутовац 1999: 118). Размере насиља 
биле су велике; оно се објашњава осветом албанског станов-
ништва за претрпљена страдања у претходном периоду, од 

27 Детаљније о ситуацији косовских Рома: ERRC report 2011. Ситуација 
на Косову од 1999. године, с фокусом на идентификацију Рома, Египћана и 
Ашкалија, прегледно је приказана у: Marushiakova et al. (2001). В. такође: Li-
chnofsky 2013. 
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Милошевићевог режима и паравојних формација. Цену за то 
платили су обични људи, они који су на Косову остали увере-
ни у исправност својих поступака према албанским суседима. 
Џуда као очевидац описује пљачкање српских кућа пред очи-
ма војника КФОР-а, који су му објаснили да имају наређење 
да то дозволе (Džuda [2000] 2002: 10–11). Толерисање етнич-
ког чишћења српског и другог неалбанског становништва од 
стране међународне управе може се објаснити стратегијом 
поједностављивања стања на терену, како би се лакше решила 
статусна питања у правцу фактичке, а затим и формалне не-
зависности Косова (Лутовац 1999: 119; Јањић 1999: 72). Џуда 
примећује да етничко чишћење није спречавано због тога да 
би се српске претензије на Косово свеле на празне правне и 
историјске аргументе у ситуацији када Срба овде више не буде 
било (Džuda [2000] 2002: 315).

У Гњилану и околини је током оружаних сукоба 1998. и 
1999. године било знатно мање разарања и насиља него у дру-
гим крајевима Косова; ово подручје је сматрано једним од, у то 
време, његових најмирнијих области (OEBS 2004: 200; OEBS 
II 2004: 3). Овде је српско становништво живело концентриса-
но у већим селима, па паравојна ОВК није могла да се инфил-
трира користећи руралне области као своју базу, а осим тога, 
гњилански крај удаљен је од путева њеног снабдевања оружјем 
(оp. cit.). Међутим, након окончања оружаних сукоба и увођења 
међународне управе, у јуну 1999. године, ситуација се нагло по-
горшала. У извештајима о људским правима током јуна, јула и 
августа 1999. године преовлађују информације о убиствима, от-
мицама и паљењу кућа (OEBS II 2004: 3). У периоду до 20. јуна 
1999. године у Гњилану је била уништена само једна кућа, а до 
краја октобра исте године у Гњилану је спаљено или порушено 
280 кућа (оp. cit.). Из многих етнички мешовитих села протера-
ни су сви Срби. На пример, из села Житиња у општини Витина 
протерано је 330 Срба (сачињавали су половину укупног ста-
новништва пре рата), а више од 80 кућа је опљачкано и спаљено 
(ibid., 4). Присуство припадника ОВК је у периоду после сукоба 
постало веома видљиво: они су преузели већину јавних зграда 
и сл. (ibid., 3). Рат се на Косову званично завршио у јуну 1999. 
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године, али је у измењеној форми наставио да траје, будући 
да су припадници српске заједнице нападима били изложени 
током 1999, 2000, па и касније. Након тога ситуација је поче-
ла да се постепено смирује. До другог већег налета етничког 
чишћења српског становништва на Косову дошло је 17. марта 
2004. године. У Гњилану и Витини било је напада на припад-
нике српске заједнице, на њихове куће и имовину, док су села 
остала по страни. Српско и друго неалбанско становништво на-
ставило је да се континуирано исељава.28

Период међународне управе карактерише нејасан ста-
тус Косова, нејасне границе (територијалне и симболичке), 
преламање различитих политичких, финансијских и других 
интереса глобалних и локалних актера (како међународних 
организација, тако и група унутар косовских Албанаца, затим 
косовских Срба и државе Србије која настоји да преко косовских 
Срба задржи и повећа утицај и контролу итд.), нејасне надлеж-
ности, општа конфузија у свакодневном животу (уп. Nedeljković 
2008: 58–59, 71). Међународно присуство било је оличено у 
великом броју различитих актера, пројеката, интереса, усагла-
шених и неусаглашених (на шта, на блиском примеру после-
ратне Босне и Херцеговине, указују: Bougarel, Helms, Duijzings, 
2007: 27–31; Hromadžić [2015] 2017: 36–44). У време мог борав-
ка на терену, пројекти помирења посредством међународних 
организација готово да нису допирали до припадника српске 
заједнице, који су углавном живели у руралним срединама. Ово 
нарочито важи за област Горње Мораве. Међународно прису-
ство јесте било упадљиво, и самим тим утицало на динамику 
локалних односа. Ипак, српско становништво испољавало је 
неповерење и затвореност. Међународни актери имали су мно-
го већи утицај на припаднике албанске заједнице.29

28 О етничким заједницама на Косову са становишта људских пра-
ва: Etničke zajednice na Kosovu 2005, Etničke manjine na Kosovu 2006, Etničke 
zajednice na Kosovu 2007.

29 Последњих година дошло је до растућег интересовања истраживача 
за анализу улоге међународних актера у пројектима медијације и изградње 
мира на послератном Косову. Будући да је литература обимна, овде издвајам 
две публикације које ове процесе осветљавају из различитих углова: Zupančič, 
Pejič 2018; Руски миротворци на Балкану 2007.
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*
Један од прокламованих циљева мисије Уједињених 

нација био је стварање мултиетничког Косова. Савет безбедно-
сти УН именовао је, новембра 2005. године, финског дипломату 
Мартија Ахтисарија као изасланика за процес одређивања ста-
туса Косова. Преговори између делегацијâ Србије и Косова, уз 
међународно посредовање, током 2006. године нису довели до 
значајнијих резултата. Српски преговарачки тим предлагао је 
широку аутономију Косова у оквиру Србије, формулисану син-
тагмом „више од аутономије, мање од независности“, што је ко-
совски тим одбио да прихвати. Ахтисари је марта 2007. године 
поднео Савету безбедности УН план за решење статуса Косова. 
План је предвиђао мултиетничко друштво, али и надгледану не-
зависност Косова, што за Србију није било прихватљиво.

Косовски парламент је 17. фебруара 2008. године усвојио 
Декларацију о независности Косова, за коју се изјаснило свих 
109 посланика. Косово су као суверену и независну државу од-
мах признале САД, а затим и двадесет две земље чланице ЕУ. 
Косово је добило признање и од свих земаља региона, осим 
Босне и Херцеговине. До краја 2017. Косово је признало више 
од сто земаља света. Ипак, Косово није добило признање од ве-
ликих земаља (Русије, Кине, Бразила и Индије), као и од пет 
чланица ЕУ (Шпаније, Словачке, Румуније, Грчке и Кипра), 
што блокира његов пријем у УН.

Сецесија Косова и његово међународно признање изазва-
ло је полемике глобалних размера, с обзиром на растући број 
етничких и других конфликата у свету. Отворило се питање 
критеријума права на самоопредељење и промену постојећих 
међудржавних граница (Marušiak 2015). Земље ЕУ које нису 
признале суверенитет Косова сматрају да је реч о преседану 
који ће допринети умножавању легализације сепаратистич-
ких покрета у свету (ibid., 103). Случај Косова би у Словачкој 
и Румунији, на пример, могао охрабрити потенцијални 
територијални сепаратизам етничких мањина (op. cit.). Земље 
које сматрају да је независност Косова повреда међународног 
права, позивају се на Хелсиншки договор из 1975. године, којим 
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је призната неповредивост државних граница успостављених 
након Другог светског рата, затим на Повељу УН, као и на ре-
зултате Бадинтерове арбитражне комисије из 1991. и 1992. го-
дине (ibid., 96).30 С друге стране, САД и остале земље које јесу 
признале независност Косова, подвлаче да Косово јесте уника-
тан случај, чије решење не може да се примени на друге кон-
фликте у свету (овде је дошло до етничког чишћења, злочина 
против цивила, међународне војне интервенције, а исцрпљене 
су све друге могућности). Сецесија се аргументује као поправ-
на или лековита (remedial secession: Bolton, Visoka 2010).31

Косово карактерише нејасна ситуација у погледу одр-
живости и атрибута државног суверенитета, успостављања 
политичке и територијалне државне контроле, надлежности, 
и граница (север Косова) и сл. У глобализованом постмодер-
ном свету нове државе и нису „праве“ државе: премале су да би 
биле суверене, а појам државног суверенитета је ионако под-
ривен; оне су изложене притисцима да се уклопе у наднацио-
налне оквире и сл. (Bilig [1995] 2009: 236, 240, 252–253), што је 
у контексту глобалног управљања, на почетку двадесет првог 
века, још израженије. Косово је најсиромашније у региону, са 
младом, а незапосленом популацијом, без реалних изгледа за 
побољшање економске ситуације у скорије време.32

30 Хелсиншки договор: https://www.osce.org/helsinki-final-act?download
=true; Повеља УН: http://www.un.org/en/sections/un-charter/chapter-i/index.
html; http://dag.un.org/handle/11176/387355; Бадинтерова арбитражна комисија 
формирана je 1991. године да би установила да ли Словенија, Хрватска, 
Македонија и Босна и Херцеговина испуњавају услове да би могле да буду 
дипломатски признате као независни ентитети. Према овој комисији, право на 
самоопредељење не сме да наруши постојеће границе у моменту проглашења 
независности (Marušiak 2015: 96). Ова комисија није се бавила аутономним 
покрајинама Косовом и Војводином, али право на самоопредељење није 
признала српској мањини у Хрватској и Босни и Херцеговини (op. cit.).

31 Детаљније о Косову у контексту права на самоопредељење, те као o 
преседану: Marušiak 2015: 100–117.

32 Према извештају Програма УН за развој, Косово је најсиромашније 
и са највећим процентом незапослених у региону. Према подацима Светске 
банке, на Косову је сиромашно око 53% становништва, док се стопа незапосле-
них креће од 45% до 50% радно способног становништва (Еnklave na Kosovu 
2008: 8).
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Међународна заједница залаже се за мултиетничко Косо-
во, што је уписано и у план Мартија Ахтисарија. Масовним и 
континуираним исељавањем српског и ромског становништва 
(као и асимиловањем бошњачког, турског и др.) мале су шансе 
да косовско друштво иде ка прокламованом циљу међународних 
актера. Толерисањем насиља међународна мисија на Косову 
тешко да је могла постићи задати циљ. Ипак, парламент Косова 
усвојио је мултиетничке симболе државности: химну без речи 
и заставу плаве боје са мапом Косова златне боје, изнад које је 
шест звезда, које представљају етничке заједнице које живе на 
њему – Албанце, Србе, Бошњаке, Турке, Горанце и РЕИ (Роме, 
Ашкалије и Египћане). Косовска државна симболика не про-
излази из регионалне, нити државно-правне традиције (као ни 
у Босни и Херцеговини). Застава Косова подсећа на заставу ЕУ, 
у којој би Косово и Србија у перспективи требало да се нађу. На 
обележавању годишњице једностраног проглашења независно-
сти, застава Косова мирно стоји на одређеним објектима, док се 
узаврелим емоцијама маше албанским националним заставама 
са црним орлом на црвеној подлози.33 Модерно мулти етничко 
друштво декларативни је циљ косовске политичке елите ради 
добијања међународне подршке. У пракси је евидентна наци-
онална искључивост и одређење Косова као албанске нацио-
налне територије. Осим тога, Албанци сачињавају више од 90% 
становништва послератног Косова, што га чини етнички хомо-
геном територијом.

Српско становништво се на Косову, његовим одвајањем од 
Србије и повлачењем нових државних граница, нашло у положају 
мањине. Са мањинским статусом, који имплицира бројчану и 
политичку подређеност, и заменом улога са албанским станов-
ништвом – у односу на период деведесетих година двадесетог 
века – српско становништво се тешко мири. Посматрано у ши-
рем друштвеном, политичком, али и теоријском оквиру, издваја 
се став да су модерне националне државе функционалније 
што су етнички хомогеније, па се мањине одређују негативно 
(Прелић 2008: 53). Мањински статус обично имплицира поли-

33 О месту националних застава у савременом свету, о заставама којима 
се маше и о онима које мирују: Bilig [1995] 2009: 76–83.
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тичку нелојалност или евентуално подељену лојалност, друго-
разредност, економску заосталост, а током историје означавао 
је не само мања права у односу на већинско становништво, 
већ и изложеност насиљу, некада и до истребљења (op. cit.).34 
Тешко мирење српског становништва са мањинским статусом 
разумљиво је уколико се има у виду историјски контекст Косо-
ва. С друге стране, страх албанског становништва од политич-
ке нелојалности и могућег сепаратизма српске мањине, посе-
бно на северу Косова, игра значајну улогу у тежњи ка етнички 
хомогеној држави. Осим тога, потребно је имати у виду да је 
идеологија националне државе нужно хегемонистичка (Eriksen 
2002: 169), што у случају Косова може бити још израженије с 
обзиром на несигурност у погледу државног суверенитета и 
ограничени степен независности, „замрзнутом“ конфликту са 
Србијом и другим пратећим проблемима.

Једнострано проглашење независности Косова у Србији 
је тешко примљено. У Београду и у другим градовима одржани 
су протести. Државни врх изјаснио се да је Косово неотуђиви 
део Србије, и да ниједна српска влада никада неће признати 
његову независност. На дипломатском плану предузете су мере 
у циљу оспоравања легитимности акта проглашења незави-
сности Косова, спречавања његовог међународног признања 
као суверене државе и покретања нових преговора о статусу. 
Упоредо с оваквим ставом према Косову стоји циљ Србије: 
чланство у ЕУ. Многи аналитичари тада су истицали да није ре-
ално да ће ЕУ понудити чланство земљи са спорним границама 
и непријатељским односом према суседу, те да ће се признање 
Косова поставити као неопходан услов.35 Како оцењује истори-
чарка Дубравка Стојановић, званичници Србије говорили су о 
некаквом имагинарном Косову, уместо о конкретним политич-
ким питањима која би се отворила у случају претпоставке да 

34 Појам национална мањина је у домаћој етнологији и антропологији 
подробно обрађен и историјски и правно контекстуализован у: Прелић 2008: 
45–66. О односу мањине и државе: Eriksen 2002: 121–142. О улози насиља у 
процесима настајања или мењања етничког или националног идентитета и на-
ционалне државе: Duijzings 2000: 32–36.

35 Србија у контексту европских интеграција и питање Косова разматра 
се у већем броју радова зборника: Petrič, Svilanović, Solioz 2009.
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Косово остане у Србији: како би грађани Косова гласали на 
будућим изборима за Скупштину Републике Србије, како би 
српска политичка елита прихватила албанске посланике и ми-
нистре у будућим владама и сл. (Stojanović 2010: 267). Ова ау-
торка даље објашњава: „Косово за политичке и интелектуалне 
елите у Србији никада није подразумевало његове становнике, 
већ само територију, имагинарну територију, истргнуту из вре-
мена, из реалности […] неко у стварности непостојеће Косово – 
Косово без људи“, те да је Србија управо из тог разлога Косово 
и изгубила (ibid., 268).

*
Однос становника Србије према Косову је вишедимензиона-

лан; неки његови аспекти разматрају се и у овој студији (поглавље 
V).36 Као посебно занимљиво издвојила бих истраживање Пре-
драга Пипера, који је анализом вербалних асоцијација припад-
ника млађе генерације (студената и средњошколаца) тражио 
одговор на питање шта Срби мисле о Косову. Увид у вербалне 
асоцијације показује дисперзију асоцијативног поља имени-
це Косово на 237 различитих реакција добијених од 800 испи-
таника. Најфреквентнија асоцијација је Косово – рат, готово 
два пута чешћа од следеће по учесталости асоцијације Косово 
– Метохија. Следеће по учесталости су асоцијације: поље, Ал-
банци, Србија, историја, бој. На основу вербалних асоцијација 
добија се објективна и егзактна слика (Пипер 2009), која сама о 
себи довољно говори.

36 Антрополошка истраживања спроведена међу млађом популацијом 
у Београду дају занимљиве резултате. Велики проценат испитаника у 
истраживању које је Саша Недељковић обављао међу студентима, у перио-
ду од 1998. до 2000. године, користи митску реторику када је реч о Косову, 
а готово сви овај појам доживљавају емотивно (Nedeljković 2007: 52–66). У 
истраживању које је Срђан Радовић обављао међу средњошколцима и студен-
тима, у периоду од 2006. до 2007. године, као симболи српског идентитета 
чешће су се помињали музички фестивали, сплавови и шљивовица, него Ко-
сово и православље (Радовић 2009а: 137–138, 143). О односу Србије према 
Косову као спољној територији: Milenković 2009.
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5. Српска православна црква и Косово
Косовски мит, према свим својим карактеристикама, 

представља метанаратив. Везан је за Косовску битку, која се 
одиграла 1389. године, и о којој је веома мало поузданих по-
датака. Победа турске војске имала је за последицу пад српске 
средњовековне државе. Окосница мита је сукоб хришћанских и 
муслиманских снага. У његовом језгру је жртвовање: бирајући 
између царства земаљског и царства небеског, кнез Лазар је иза-
брао ово друго. Пораз на бојном пољу представљао је његову 
моралну и духовну победу. У одржавању косовског мита 
кључну улогу имала је Српска православна црква.

Велики број вредних студија посвећен је анализи косов-
ског мита и његовој улози у процесима изградње националног 
идентитета, као и његовој инструментализацији (Zirojević 1996; 
Popović 1998; Бакић-Хајден 1999; Duijzings 2000: 176–202; 
Bandić 2010: 25–38; Čolović 2017 и др.). С обзиром на то, нећу 
се задржавати на његовој анализи, већ желим да размотрим 
усло ве који су довели до формирања чврсте везе религијског 
и националног, као и везу цркве и Косова (што је од значаја за 
разумевање идентификације истраживане заједнице).

Аутокефалност је термин који потиче из старе Грчке и 
подразумева независност и самосталност одређеног тела са по-
главаром на челу (Radić 2006: 157). Како објашњава Радмила 
Радић, Четврти васељенски сабор је 451. године донео одлуку 
„да границе цркве теку дуж граница државе“ (op. cit.), па „ау-
токефалност православних цркава била је један од фактора на-
ционално-државне интеграције“ (Radić 1996: 267). Српска пра-
вославна црква добила је аутокефалност 1219. године, а 1346. 
уздигнута је на ниво патријаршије. Средином тринаестог века 
патријаршија је из Жиче премештена у Пећ.

У периоду отоманске владавине административни систем 
милета је политичке формације дефинисао верским параметри-
ма. У оквиру овог система верске заједнице нису биле равно-
правне, али је, унутар њих, он стварао осећање припадности 
засновано на вери (Duijzings 2000: 28). Милети су касније по-
стали језгра националних заједница, посебно православних у 
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Србији, Бугарској и Грчкој, код којих је овакав систем прои звео 
снажну везу националног и религијског (op. cit.). Као модел 
црквено-државног односа, милет је црквени верски идентитет 
допуњавао политичким, учвршћујући везу верског и политич-
ког (Radić 2006: 159). У овако постављеном оквиру, православ-
на црква за своје вернике постаје алтернатива држави и чувар 
културне специфичности (op. cit.).

Разматрајући формирање националних држава и нацио-
налних цркава на Балкану у деветнаестом веку, Радић указује на 
то да је црква служила као стожер изградње националних иден-
титета под контролом државе (Radić 2006: 162). Уставом из 1903. 
године, православље је у Србији признато за државну религију. 
Назив Српска православна црква (национално одређење је на 
првом месту) уведен је 1920. године, после стварања Краљевине 
Срба, Хрвата и Словенаца (Radić 1996: 268).

Током Другог светског рата Српска православна црква 
(СПЦ) претрпела је разарања од којих се дуго није могла опора-
вити. Будући да је себе „идентификовала са Србијом као држа-
вом и са Србима као народом“, стварање федеративне републике 
Југославије примила је као потирање државности и идентитета 
свог народа (ibid., 302). У периоду социјализма СПЦ је била на 
маргинама друштвеног и политичког живота.

Половином осамдесетих година прошлог века, са кри-
зом у федерацији, која се све више продубљивала, СПЦ пре-
узима све значајнију улогу у друштвеном и политичком животу 
Србије. Црква прва покреће питање Косова. Године 1982. је део 
свештенства, а међу њима и неколико најугледнјих, упутио апел 
највишим државним органима Србије и Југославије у циљу за-
штите српског народа на Косову (ibid., 269–270). Отварајући 
питање страдања Срба на Косову, СПЦ се поставила и предста-
вила као темељ националне сигурности, као једина институција 
која штити свој народ и остаје уз њега у тешким околностима 
(ibid., 303) – што ће постати веома важно од 1999. године. Ин-
тензивну и успешну хомогенизацију Срба крајем осамдесетих 
година прошлог века, како запажа Радић, политички субјекти не 
би могли да постигну без помоћи цркве (op. cit.). Сама црква, 
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међутим, поставља се као врховни арбитар, и одбија сваки при-
говор о њеној политизацији (op. cit.).37

Иако је у прво време деловало да СПЦ подржава ре-
жим Слободана Милошевића, касније га је оштро критикова-
ла, нарочито његове потезе везане за Косово. Како је питање 
Косова кључно за СПЦ, она је настојала да узме активну уло-
гу у тражењу могућег решења. Тако је, на пример, епископ 
рашко-призренски и косовско-метохијски Артемије посетио 
Сједињене Америчке Државе чак пет пута у периоду од фебру-
ара 1998. до фебруара 1999. године (Radić, Vukomanović 2014: 
183). У периоду пре ескалације сукоба на Косову ставови епи-
скопа Артемија цитирани су у западним медијима као умерени; 
он се залагао за дијалог са Албанцима, осуђујући деструктивну 
политику београдског режима (Džuda [2000] 2002: 181). Монах 
Сава из Манастира Високи Дечани је на избегличке колоне Ал-
банаца реаговао са дубоким саосећањем, изражавајући страх да 
ће тако Срби ускоро напуштати Косово (ibid., 263).

После повлачења српских и југословенских војних и 
полицијских снага са Косова, у јуну 1999. године, видљиво 
српско присуство свело се на цркву (Perica [2002] 2006/II: 177). 
Представници међународне управе прихватили су епископа 
Артемија за политичког представника косовских Срба (op. cit.). 
У периоду који је уследио, СПЦ је заузела веома ангажован став. 
Већ крајем 1999. године објавила је монографију „Распето Ко-
сово“ (у две варијанте: на српском и енглеском и на српском и 
грчком), у којој даје детаљан опис уништених 76 цркава и мана-
стира у периоду од јуна до октобра 1999. године (Фолић 1999). 
Јеромонах Сава Јањић предговор ове књиге почиње речима:

Народи Косова и Метохије проживљавају најтеже дане своје 
историје на овим просторима. Албански народ проживео је 
дане патње, прогона и убистава, зло је наносила неморална и 
деструктивна политика Милошевићевог режима (ibid., 6).
37 Радић поставља питање да ли је позив СПЦ да реагује као хришћанска 

или национална црква, и да ли је инсистирање на националном не води у 
филетизам (термин потиче од грчке речи филе – племе) (ibid., 269, 304).
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Важно је напоменути да су поједини представници СПЦ 
говорили и о страдању Албанаца. Временом, фокус ће се усме-
рити искључиво на страдање Срба.

О Косову се у црквеном, али и у политичком дискурсу, 
говори као о колевци и духовном средишту српског народа; 
територија се сакрализује, уз учесталу употребу телесних ме-
тафора. На пример, епископ Артемије је америчким конгрес-
менима 2004. године указао на то да би независност Косова 
довела до искорењивања српског хришћанског присуства у 
историјском срцу нације (Radić, Vukomanović 2014: 184). Ме-
тафора „срца“ веома је заступљена и у политичком и уопште 
јавном дискурсу Србије („Косово је срце Србије“). Став СПЦ 
према међународној управи на Косову јасно и сажето исказан је 
у интервјуу епископа Артемија београдском недељнику НИН:

Србија без Косова је као човек без обадве ноге. […] Србија као 
демократска држава, као чланица Уједињених нација, треба да 
учини све што би учинила било која друга демократска држава 
када би јој неко отимао део територије. […] Зашто не и војна 
интервенција?! Јер, чему војска ако јој није задатак да штити 
територију. Све државе треба да штите свој народ и своју земљу. 
Тако је и по Уставу Србије, и по уставу било које друге државе. 
[…] Србија није за рат и не треба да буде за рат, али треба да 
буде за одбрану своје територије. […] Ја сам увек одговарао: 
остаћемо тамо где јесмо. То је наше: наша света земља, ту су 
наше светиње, наша гробља, наши домови… […] Сматрам да 
тако и треба да буде, да наш народ остане на Косову и Метохији, 
без обзира на тешкоће кроз које ћемо проћи. Јер, све окупације 
до сада у историји долазиле су и пролазиле, али народ није на-
пуштао своју територију. Остајао је на своме, прихватао ропство, 
живео под ропством и радио на ослобађању. […] Окупација ни-
када није трајна. Све је пролазно стање. Тако ће и ово бити, само 
је питање када и на који начин ће окупација престати. […] Али, 
да српски народ неће прихватити окупацију као трајно решење, 
у то сам више него сигуран. Никакво прихватање окупације не 
долази у обзир! Никада! (Јањић 2008: 13).
Епископ Артемије и овде сакрализује територију Косова, 

али уводи нову телесну метафору – ноге. СПЦ одређује Косово 
као свету земљу, светију од других делова Србије, будући да је ту 
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био центар средњoвековне српске државе, средиште цркве и да је 
за њу везан косовски мит (у одређењу цркве – „косовски завет“).

Језик религије прелази у друге домене; црква снабдева 
наративима, митовима и симболима политичку репрезентацију 
нације (Brubaker 2012: 9–10). Када представници државе говоре 
о „светој“ земљи, то упућује на снажну повезаност религије и 
нације (државе) (ibid., 10).38

6. Српска заједница југоисточног Косова
6. 1. Географски положај

Подручје југоисточног Косова граничи се на истоку са 
Републиком Србијом, а на југу са Републиком Македонијом. 
Истраживањем су обухваћени делови шире области, познатије 
као Косовско Поморавље. Област Косовског Поморавља нала-
зи се у горњем току Јужне Мораве, која се у овом делу назива 
Биначка Морава. По реци Морави ова је област и добила назив, 
као и њени житељи – Моравци. Косовско Поморавље дели се на 
три мање целине: Горњу Мораву, Доњу Мораву или Изморник39 
и Новобрдску Криву Реку. У периоду до 1999. године ову област 
сачињавале су четири општине: Гњилане (регионални центар), 
Витина, Косовска Каменица и Ново Брдо.

Истраживањем су обухваћени делови Доње и Горње Мо-
раве, односно Гњилане и Витина, са околним селима (в. гео-
графску карту подручја, слика 2).40 Енклаву Витина, осим ис-

38 О сакрализацији Косова: Ejdus, Subotić 2014; о утицају СПЦ 
на политику Србије: Bratová 2007; о односу религије и национализма у 
југословенским и постјугословенским државама: Perica [2002] 2006.

39 У данашње време назив Изморник се готово и не користи, већ само – 
Доња Морава. Атанасије Урошевић је своју студију насловио „Горња Морава и 
Изморник“, употребивши назив Изморник за подручје Доње Мораве. У тексту 
он помиње да ова мала област има два имена и да се Изморнику наметнуло 
„природно и одговарајуће име Доња Морава“ (Урошевић 1935: 7).

40 Приложена карта пружа детаљан преглед насеља; дата су сва села 
југоисточног Косова. Саговорници често потичу из места у којима током 
истраживања нисам могла да боравим, а они их у исказима помињу као места 
порекла, места окупљања у одређеним приликама, места дешавања о којима 
говоре и сл.
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тоимене варошице, сачињавају и села Врбовац, Грнчар, Бинач, 
Могила и Клокот. Варошица Витина је етнички мешовита, као 
и села Бинач и Могила, у којима је остао мањи број припадника 
српске заједнице. Врбовац и Грнчар су спојени и у њима (осим 
неколико ромских породица у Врбовцу) живи искључиво српско 
становништво. Клокот је село са већинским српским станов-
ништвом. Српску заједницу витинског краја сачињава око 3.500 
припадника, али тај број варира. У Гњилану, регионалном цен-

Сл. 2. Део југоисточног Косова обухваћен истраживањем
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тру, остало је око педесет Срба, док је у околним селима српска 
заједница знатно већа и компактнија. Шилово, Горње Кусце, 
Партеш и Пасјане су села етнички хомогена, са српским ста-
новништвом. Шилово има око 1.200 становника, Горње Кусце 
око 1.800, Партеш око 900, а Пасјане око 2.000. Горњи Ливоч је 
село са већинским албанским становништвом, у њему је остало 
око двадесет српских кућа (у односу на више од шестсто ал-
банских). Етнички хомогена српска села у непосредној околи-
ни Гњилана су и Коретиште, Станишор, Доња Будрига, Стража 
и Паралово. Мањи број Срба остао је у Церници, Понешу и 
Кметовцу. Некадашња етнички мешовита села у којима су Срби 
били у мањини, од 1999. настањена су искључиво албанским 
становништвом. Село Ранилуг и неколико околних села према 
граници са Србијом настањени су српским становништвом.41

Поуздан број чланова српске заједнице истраживаног 
подручја није могуће утврдити, и то из више разлога. Ситуација 
је променљива, њихов број варира, многи су „и тамо и овде“, 
и на Косову и у Србији, практикују се повремене или сезонске 
миграције, искази саговорника се разликују, а бројевима се и 
званично и незванично манипулише. У овом раду се, зато, број 
припадника српске заједнице енклаве Витина, Гњилана и истра-
живаних села гњиланског краја даје на основу већег броја раз-
говора са упућенијим саговорницима. Изнети подаци односе се 
на период када сам боравила на терену (2003–2006). Будући да 
сам истраживану заједницу наставила да пратим до данашњих 
дана, ради потпунијег сагледавања убрзаних промена кроз које 
она пролази, неопходно је имати у виду да број њених припад-
ника из године у годину опада.

6. 2. Становништво у огледалу пописа и попис
                  у огледалу становништва

Атанасије Урошевић у студији о настанку града Гњилана, 
његовом топографском и економском развоју, пише да се оно 

41 Атанасије Урошевић даје прегледне податке о сваком селу Доње и 
Горње Мораве, па се тако може пратити динамика друштвених процеса (1935: 
157–242).
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као мало насеље све до почетка деветнаестог века готово и не 
помиње, па нема података о броју и саставу његовог станов-
ништва (1931: 47). Урошевић даље указује на то да је, према 
општинском попису из 1927, у граду Гњилану живело „41% 
Срба, 27% Турака, односно становништва турског језика, 15% 
Арбанаса и 17% Цигана“ (ibid., 50). Град Гњилане је у то време 
сачињавало 1.457 кућа, у којима је живело 7.215 људи (op. cit.). 
Урошевић пише и да је целокупно гњиланско становништво 
било досељеничко (ibid., 47).

У пописима становништва из 1948. и 1953. године, ре-
зултати су давани збирно за „срез“, односно „област“, а не за 
градове и села унутар њих појединачно, тако да недостају пре-
цизни подаци о становништву града Гњилана у овом периоду 
(Popis 1954; Popis 1959). У попису из 1961. године стоји да 
град Гњилане има укупно 12.681 становника, а од тог броја 
је 5.535 Албанаца, 4.754 Срба, 578 Рома, 159 Југословена, 
149 Црногораца, и других у мањем броју (Popis 1994а: 285). 
Попис из 1971. године региструје укупно 21.258 становника 
града Гњилана, и то 12.939 Албанаца, 5.462 Срба, 1.677 Рома, 
157 Црногораца, и других (Popis 1994b: 284). Према попису из 
1981, број становника Гњилана повећао се на 35.229, па је у 
овом периоду било 25.619 Албанаца, 5.644 Срба, 2.821 Рома, 
143 Црногорца, и других (Popis 1991: 321). Попис 1991. го-
дине није могао да буде у потпуности спроведен због бојкота 
албанског становништва – дате су само процене становни-
штва за све општине Косова и Метохије, као и за Бујановац 
и Прешево. Процењено је да у општини Гњилане има укуп-
но 103.675 становника. Број Албанаца je процењен на 79.357, 
Срба – 19.370, Рома – 3.477, Црногораца – 155, Југословена – 
50, Хрвата – 24 и других (Попис 1993: 120). Попис из 1991. го-
дине регистровао је у граду Гњилану 5.857 Срба, 3.087 Рома, 
125 Црногораца, и других (op. cit.). У општини Витина је 1991. 
године, према процени, укупно било 57.290 становника. Број 
Албанаца је 45.078, Срба – 7.002, Хрвата – 4.331, Рома – 373, 
Црногораца – 178, Југословена – 87 и других (ibid., 118). Про-
цене за села појединачно нису урађене. Због недостатка по-
узданих података о броју Албанаца, није могуће поређење 
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резултата пописа из 1991. године (етнички састав, број при-
падника српске заједнице и њихов процентуални удео у укуп-
ном броју) са ситуацијом насталом после 1999. године.

Резултати пописâ становништва у периоду после Дру-
гог светског рата показују да је албанско становништво било 
већинско на подручју Косова, али и у региону Гњилана. Осим 
тога, резултати пописâ показују и да се у другој половини два-
десетог века број припадника српске заједнице града Гњилана 
није значајније мењао, док се број припадника албанске нагло 
повећавао. Од јуна 1999. године српско и друго неалбанско ста-
новништво масовно се исељава. Други већи талас исељавања на-
ступа после 17. марта 2004. године. У време мог боравка, 2006. 
године, у самом граду Гњилану живело је око педесет Срба, од 
којих су многи били „и тамо и овде“. Према новијим резултати-
ма, у Гњилану је остало свега 37 припадника српске заједнице, са 
тенденцијом даљег опадања (Стоиљковић 2009: 124).

Попис становништва је много више од обичног одра-
за стварности. Будући да представља инструмент државе, 
он може играти кључну улогу у конструкцији стварности 
(Arel, Kertzer 2001), што је потребно имати у виду прили-
ком коришћења добијених резултата (нарочито у условима у 
којима је спровођење пописа на етнички осетљивом погранич-
ном подручју ометано бојкотом дела становништва). Текстови 
посвећени Косову често се позивају на попис становништва као 
на примарни и незаобилазни извор података. Међутим, попис 
становништва представља инструмент државе која поставља 
одређени број јасних и крутих категорија класификације. Он је 
пројектован тако да региструје званичну религију, језик и сл., 
и у њему нема места за неодређеност, истанчаност у прелази-
ма, локалну мешавину, те он као такав подстиче реификацију 
(Hercfeld [1997] 2004: 140). Људи морају да се определе за неко-
лико званично понуђених категорија, јер попис није „осетљив“ 
на неодређености друштвене и културне динамике на локалном 
нивоу (op. cit.). Многе групе на Косову својом се неодређеношћу 
нису уклапале у крут систем званичне статистике, због тога 
су неминовно подлегале статистичкој асимилацији (Duijzings 
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2000: 151).42 То је један од разлога што се Косово сагледава го-
тово искључиво кроз призму српско-албанских односа.

6. 3. Социјална мрежа, унутрашње границе
                  и њихово значење и значај

Српску заједницу југоисточног Косова сачињавали су 
они који су себе одређивали као староседеоце и – с друге 
стране – колонисти, насељавани на овом подручју у периоду 
између два светска рата. Унутар колониста постојале су и друге 
линије подела, у зависности од места њиховог порекла (Црно-
горци, Херцеговци и др.). На истраживаном подручју углав-
ном је било насељавано становништво из југоисточне Србије 
(из планинских и брдских крајева шире околине Врања), које 
је староседелачко српско становништво пејоративно назива-
ло Шопи, Шопци или Шопови. Колонисти су већ од шездесе-
тих година двадесетог века почели да продају имовину и да 
напуштају Косово. У време истраживања на Косову остао је 
сасвим мали број потомака колониста, и то оних који су ушли 
у брак са староседеоцима (опширније у поглављу V). У окви-
ру оних који себе одређују као староседеоце, посебну суб-
групу сачињавају тзв. Српски Цигани. Они се декларишу као 
Срби, али их околно српско становништво углавном сматра 
„Циганима“, у увреженим стереотипима. Граница између ових 
двеју група унутар крила староседелаца је амбивалентна зона 
преговарања (поглавље V).

Српску заједницу југоисточног Косова сада сачињава 
пре тежно сеоско становништво, веома поносно на свој старосе-
де лачки идентитет – чији су носећи конструкти да на овом 
подручју они живе „од памтивека“, изразита везаност за земљу, 
кућу, сроднике и за своју специфичну традицију коју високо 
вреднују. Заједница је затворена у локалне оквире. Друштве-
ну мрежу карактерише густа, чврста и вишеструка повезаност 
чланова (сви се међусобно познају, иста особа је и рођак и су-

42 Тако су, на пример, Ђорговци, у околини Врања, подељени између 
српске и ромске идентификације, у попису становништва регистровани као 
Срби, што је са становишта државе пожељнија категорија (Zlatanović 2006: 137).
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сед) (уп. Coates 1986: 79–80). Заједница представља етничку, 
верску и језичку мањину у доминантном албанском окружењу 
и на постконфликтном подручју, што социјалну мрежу додатно 
учвршћује и затвара. Слику староседелаца о себи и о другима 
тешко погађа егзодус до којег долази 1999. године и живот чла-
нова породице и шире заједнице у расејању.

У оквиру заједнице веома су изражене локалне иден-
тификације – како шире (Доња Морава / Горња Морава), тако 
и уже (сеоске). Локалним идентификацијама придаје се толи-
ко велики значај да је у разговорима предмет расправе често 
граница између Доње и Горње Мораве: од којег села почиње 
једна, а завршава се друга. Енклава Витина припада Горњој 
Морави. Њени житељи себе одређују као Горњоморавце, а све 
друге, од села Клокота или од села Житиња према Гњилану – 
као Доњоморавце. За њих Гњилане са околином представља 
Доњу Мораву. Житељи гњиланских села, међутим, негирају 
да припадају Доњој Морави. Према њиховом мишљењу, Доња 
Морава је подручје ближе граници са Србијом, чији је центар 
велико етнички хомогено српско село Ранилуг. На моје питање 
где онда они припадају, обично су одговарали су да су они „не-
где између“. Неколико млађих људи објаснило је да они нису 
ни Горњоморавци ни Доњоморавци, већ „прави Моравци“ или 
само – Моравци. Становници гњиланског подручја село Пар-
теш узимају као границу између свог краја и Горње Мораве. 
Локална одређења додатно усложњава то што житељи Доње 
Мораве (Ранилуга и околине) сматрају да гњилански крај већ 
припада Горњој Морави.43

Горња Морава је и данас, у економском погледу, знатно 
слабије развијено подручје од Доње Мораве и околине Гњилана. 
Ту је и традиционализам у свим сферама живота израженији. У 

43 И Атанасије Урошевић указује на то да граница између Горње и Доње 
Мораве није прецизирана, те се припадност њихових рубних делова различито 
одређује. Због тога су поједини истраживачи (Јастребов, Јован Цвијић, Јован 
Хаџи Васиљевић и др.), руководећи се народним објашњењима, различито и 
нејасно обележавали границу између њих (Урошевић 1935: 4–5). Урошевић 
објашњава да Доња и Горња Морава сачињавају географску целину, у средњем 
веку познату као Морава. До поделе на два имена дошло је касније, вероватно 
због величине њеног распростирања (ibid., 6).
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српским селима Врбовцу и Грнчару и новије куће су ограђене 
високим зидовима. Становници гњиланских села помињали су 
да су подручје Горње Мораве називали „преко воду“, и да је 
тамо живот увек био тежи, грубљи и сиромашнији. Нерадо су 
пристајали да кћер удају у Горњу Мораву, јер се ту напорније 
радило, дуже су се задржале проширене породице и изразитија 
покорност снахе свекру и свекрви.44

Атанасије Урошевић је, у складу са дискурсом свог вре-
мена, оставио занимљиву слику српског становништва Горње 
Мораве и Изморника (Доње Мораве) и њиховог – данашњим 
језиком речено – етничког идентитета:

Срби Горње Мораве и Изморника знали су, дакле, за своју про-
шлост, знали за изгубљено царство на Косову, али због великог 
притиска они се нису смели називати својим народним именом. 
Они су до средине прошлога века били Рисјани, Каури или Ка-
вури. Народно име остало је само у предању. Од друге половине 
прошлога века настаје буђење националне свести у овим обла-
стима и народно име се почело употребљавати, али је и то било 
ограничено. Горњоморавци су били и сувише потлачени и као 
да су изгубили сваку отпорност. Изморничани су се боље држа-
ли. Живећи сконцентрисано у једној групи, иако малој, они су 
били отпорнији, жилавији и храбрији (Урошевић 1935: 143).45

У време мог боравка на терену дистинктивни идентитети 
Горња Морава / Доња Морава (Горњоморавци / Доњоморавци), 
као и они између појединих села, повлачени су првенствено на 
основу разлика у свадби, посебно у начину играња свекрвиног 
кола, као и разлика у традиционалном женском костиму. На то 
су се надовезивала објашњења других разлика (у менталите-
ту, локалном говору и сл.). На разлике у обичајној пракси, које 
имплицирају многе друге разлике, саговорници су указивали и 
када је реч о суседним селима. Свако село, у извесном смислу, 

44 На разлике у особинама Горњомораваца и Доњомораваца указује и 
Урошевић. Он Горњоморавце приказује у позитивнијем светлу: реалнији су, 
поштенији, послушнији, дисциплинованији (Урошевић 1935: 147).

45 Једнако занимљиву, али другачију слику Горњомораваца и Морава-
ца уопште оставио је и књижевник Григорије Божовић, који је имао активну 
улогу у политичком и јавном животу у периоду између два светска рата (1939: 
16–17).
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има своју специфичност. Својим посебним идентитетом се, у 
локалним одређењима и самоодређењима, нарочито издвајају 
етнички хомогена српска села Шилово и Пасјане, као и њихови 
житељи.

Шилово, будући приградско село, од 1999. године у изве-
сном смислу преузима улогу града за српско становништво 
гњиланског краја. У Шилову је отворено неколико админи-
стративних јединица и канцеларија невладиних организација, 
Дом здравља, Комерцијална банка, неколико фризерских и бер-
берских салона, продавница, кафића, ресторана и сл. Инфра-
структура је боља него у околним селима, па је овде живео и 
одређени број службеника међународних организација у после-
ратном периоду, у изнајмљеним кућама. Старији људи Шилова 
објашњавали су да су они, лоцирани тик уз Гњилане – били ти 
који су у периоду пре 1999. снабдевали град пољопривредним 
производима. Остваривали су добру зараду и економски стајали 
боље од житеља других села. Становници околних села, пак, 
замерају им што земљу поред пута, по високој цени, продају 
Албанцима, и уопште на томе што је велики проценат њих 
успео да себе обезбеди неким обликом некретнине у Србији. У 
локалним интерсеоским одређењима, „Шиловани“ се приказују 
као спретнији и сналажљивији од других, отворенији за про-
мене и новине, што се често коментарише подругљивим тоном.

С друге стране, Пасјане и његови житељи, „Пасјанци“, 
описују се као затворени и као да, у извесном смислу, и даље 
живе у неком прошлом времену. Пасјане је највеће етнички 
хомогено српско село у гњиланском крају, седам-осам киломе-
тара удаљено од Гњилана. Пасјане има лошу инфраструктуру, 
неуређене улице и сл. Млађи људи у Шилову су с подсмехом 
реаговали на помен Пасјана. Један млађи човек је, смејући се, 
рекао да се девојке из Пасјана удају само у свом селу, па су зато 
мештани међусобно у сродству. Он је навео њихове тобожње 
речи: „Ој, Пасјане, село моје мило, у тебе ћу, ма за кога било“. 
Овакву стереотипизацију углавном потврђују и сами станов-
ници Пасјана. Две старије жене у Пасјану причале су како се 
раније говорило (а до 1999. то се и поштовало) да се добра 
девојка удаје у свом селу, тј. лако се удаје. Житељи Пасјана с 
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поносом говоре о томе да су они скоро сви остали ту да живе, 
да своју имовину нису продавали Албанцима, да су за њих увек 
представљали „опасно село“ на које нису смели да ударе, те да 
ни „Турци“ нису могли да их покоре. Они с поносом истичу своју 
другојачијост у оквиру српске заједнице Косовског Поморавља, 
на коју се указује и у интерсеоским категоризацијама. Пасјане 
се издваја и израдом традиционалне женске одеће. Одређени 
број жена још увек има разбоје за ткање и израђује делове тра-
диционалног женског костима – за своје потребе и за продају. 
Пасјаначки женски традиционални костим се у појединим еле-
ментима и украсима разликује од других у окружењу, на шта 
се указује и у самом селу, али и у другим селима. Пасјане је 
у региону познато по изради специфичних чарапа (плетене од 
вунице различитих боја, ситних геометријских шара), које се у 
данашње време дарују у оквиру свадбеног система даривања. 
Старије жене из Шилова су пасјаначке рукотворине оцењивале 
веома позитивно, сугеришући ми да обавезно посетим село и 
упознам се с њиховом „ношњом“. У локалним спољашњим и 
унутрашњим идентитетским дискурсима, Пасјане је одређено 
као село гњиланског краја у којем је још увек очувана 
традицијска култура (насупрот Шилову).

Дихотомија село / град, која имплицира низ других ди-
хо томија, на Косову је играла важну улогу (уп. Duijzings 2000: 
12, 20). Она је уско повезана са дихотомијом староседеоци / 
досељеници, при чему се у овом контексту под староседеоцима 
подразумева старо урбано становништво (без обзира на етничку 
припадност), а под досељеницима они који су се из сеоских сре-
дина доселили у Гњилане. Дискурзивно обликовање (спољашње 
и, нарочито, унутрашње) градског, гњиланског начина живо-
та, друштвених односа, свакодневне и обредне праксе, „старих 
Гњиланаца“ и „старих Гњиланки“ и др. подразумева високо 
вредновану културну хибридизацију с отоманским наслеђем. 
Причајући о специфичностима градске културе, саговорнице из 
Гњилана позивале су се на отомански период и утицаје (у јелима 
и посластицама, начину служења госта, одевању, варијанти „тур-
ске ношње“ с обавезним димијама, коју су до Другог светског 
рата носиле све Српкиње и коју су до краја живота задржале жене 
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рођене почетком двадесетог века и сл.). Ипак, сфере урбаног и 
руралног нису два строго одвојена ентитета, већ променљиве 
перспективе интерпретација и искустава, прожете значењима и 
емоцијама припадања (уп. Henig 2017: 50).

6. 4. Језичка пракса

У разматрању односа етницитета и других облика 
идентификација, неопходно је укључити и језик, односно го-
вор истраживане заједнице. У многим радовима посвећеним 
проблемима етницитета језик се узима као један од његових 
важнијих аспеката, и као једна од његових највидљивијих 
манифестација.46 „Језик и ритуал су нарочито дубоко уплетени 
у етницитет“, указује Џенкинс (Jenkins 2008: 11).

Говор српског становништва југоисточног Косова припа-
да призренско-јужноморавском типу говора у оквиру призрен-
ско-тимочке дијалекатске зоне (Ивић 1956: 108–129), и до данас 
није био предмет систематских истраживања.47 Призренско-
јужноморавски говор веома је удаљен од српског језичког 
стандарда; диглосија је реалност (Сикимић 2010). Због нагла-
шене диглосије (локални говор насупрот стандарду) косовски 
Срби су од сународника у Србији атрибуирани као „нечисти 
Срби“, слични Албанцима, и изложени су стигматизацији. 
Језичка диглосија један је од базичних елемената конструкције 
границе ми / они (Србијанци / косовски Срби) од стране ста-
новника Србије, и то оних који се залажу за непропусне гра-
нице повлачећи знак једнакости између језика и нације. Говор 

46 О односу етницитета и језика, и национализма и језика: Bugarski 
2002: 39–84.

47 На основне карактеристике говора српског становништва ове области 
указује Урошевић 1935: 117–120. O призренско-јужноморавском типу говора 
у оквиру призренско-тимочке дијалекатске зоне: Ивић 1956: 108–129. Основ-
не карактеристике говора Гњилана: Барјактаревић 1977: 226–229. Преглед 
важнијих дијалекатских карактеристика говора староседелачког српског ста-
новништва села Бинач и Клокот: Станковић 2010а, Станковић 2010б, Станковић 
2010в. Анализу идиолекта бајалице из Врбовца даје: Илић 2005. Из семантике 
говора Скопске Црне Горе и Горње Мораве: Милорадовић, Станковић 2010. О 
дијалектима српског језика на Косову и Метохији: Станковић 2002. O истраже-
ности српских народних говора Косова и Метохије: Милорадовић 2004.
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истра живане заједнице карактеришу проблеми језика у контак-
ту.48 Лексичке позајмљенице и друге језичке интерференције 
представљају резултат контакта са другим идиомима (турским, 
албанским итд.).49 Албански и српски јесу веома дистинктивни 
језици, али су у говору старијих саговорника из мешовитих сре-
дина присутни албански лексички и други елементи. Турцизми 
су веома заступљени. У енклави Витина једна од фреквентнијих 
лексема била је „шућур“,50 изговорена самостално, или у син-
тагми „Шућур Бог!“ (нарочито у ситуацијама када би, после ви-
шечасовног искључења, поново добили струју).

Мушкарци, нарочито у средњим и старијим годинама, као 
и они из етнички мешовитих средина, били су билингвални (у 
време истраживања). Поједини мушкарци су албанским влада-
ли веома добро, да их ни сами Албанци нису могли препознати 
као Србе. Жене из мешовитих средина углавном су пасивно по-
знавале албански идиом, што је било довољно за комуникацију 
приликом посета албанским породицама. Становници етнички 
хомогених српских села, према сопственој оцени, слабије или 
готово уопште не владају албанским језиком. Албански језик 
био је део наставног програма за ученике српске национално-
сти, исто као што је то био српски језик за ученике албанске 
националности (од петог разреда основне школе, као и током 
средњошколског образовања) – све до краја осамдесетих го-
дина прошлог века. Саговорници су углавном говорили да су 
у школи слабо могли да науче албански језик. Усвајали су га 
више у непосредној комуникацији с Албанцима у окружењу, а у 
новије време и путем телевизијских програма. Осим тога, сла-
бим ефектима школског учења свакако је доприносила и разли-
ка између стандардног албанског језика, који се учио у школи, 
и албанског дијалекта којим су говорили њихови суседи. Говор 

48 О проблематици језика у контакту у досадашњим дијалектолошким 
истраживањима у српској лингвистици, са освртом и на подручје Косова и 
Метохије: Вучковић 2009.

49 О српско-албанским језичким односима са становишта домаће лин-
гвистике: Станишић 1995.

50 Šućur, m. (ar.) захвалност (упућена Богу) (Škaljić [1965] 1979: 591). 
Неколико саговорника различитих генерација замолила сам за објашњење ове 
речи. Они су „шућур“ превели као „хвала Богу“, „слава Богу“.
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косовских Албанаца, исто као и косовских Срба, карактерише 
диглосија (Сикимић 2010).

Млади људи одрасли у периоду конфликта деведесетих 
година прошлог века и међународног протектората имају реду-
коване могућности да науче језик друге групе у непосредном 
контакту. Сматра се да је узајамни албанско-српски билин-
гвизам у нестајању (ibid., 148). Ипак, неколико саговорника са 
којима сам о томе разговарала завршавајући рукопис, уверило 
ме је да је у појединим косовским срединама билингвизам и 
даље заступљен. Срби прате телевизијске канале на албанском 
језику,51 а многи од њих раде у колективима са Албанцима. С 
друге стране, како су ми саговорници објашњавали, Албанци, 
као добри трговци, настоје да, у продавницама Србе услуже на 
српском. Један од мојих саговорника изнео је став да се у мно-
гим породицама југоисточног Косова од деце захтева да уложе 
напор како би научили језик друге групе.

51 Током мог боравка на терену радо су се гледали албански телевизијски 
канали, због серијских програма.
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У време истраживања косовска реалност била је упадљиво 
етнизована. Aутори који су обављали истраживања у послератној 
и постдејтонској Босни и Херцеговини скрећу пажњу на то да се 
комплексност босанског друштва углавном редукује на етничке 
или етнонационалне димензије и у анализама доминира иденти-
тетска перспектива (Bougarel, Helms, Duijzings 2007: 13; Jansen 
2015; Henig 2012: 4). Јансен предлаже истраживачки приступ 
изван идентитетских калупа, будући да су људи забринути за 
идентитетска питања, али их брину и многе друге стране живо-
та, попут оних прагматичних. Идентитетски регистар није увек 
примаран (Jansen 2015). Изражено етнизована косовска свако-
дневица уплитала се и у прагматичне и емотивне аспекте живота, 
али је важно имати у виду сложеност друштвене реалности која и 
овде превазилази етничка кодирања.

Ово поглавље подељено је на пет потпоглавља: 1. разматра 
се послератна свакодневица; 2. истражују се породични и родни 
односи; 3. анализира се свадба (приватни ритуал на јавној сцени) 
и идентитетски дискурси о традиционалном женском костиму; 
4. испитује се стопљеност етничке и верске идентификације са 
фокусом на улогу православне цркве у послератном локалном 
контексту и (хибридну) обичајну праксу истраживане заједнице; 
5. разматра се пароксизам у етнизацији стварности.

1. Свакодневица
Свакодневица подразумева активности и искуства која 

конституишу уобичајен живот човека и заједнице, све оно што 
се ради на дневној бази као рутинско и репетитивно. Синоними 
за свакодневицу су рутина, навика, репетитивност. На после-
ратном подручју је свакодневни живот, као скуп обичних, ру-
тинских, репетитивних активности, предвидљивог и сигурног 
– уздрман из темеља.
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Послератну свакодневицу карактеришу насиље, несигур-
ност, хаотичност, ограничена слобода кретања, нови оквир који 
поставља међународна управа, масовно исељавање српског ста-
новништва и продаја имовине која ове процесе прати. Ситуација 
се битно разликује од места до места. Енклавска реалност (Ви-
тина и неколико околних села, мала урбана енклава у Гњилану) 
далеко је неповољнија од оне у великим и компактним српским 
селима у околини Гњилана.

1. 1. Рат је завршен, а још увек траје

У првој фази послератног периода, у јуну 1999. године, као 
и у неколико наредних месеци, српско и ромско становништво 
из етнички мешовитих средина масовно се исељавало. Мно-
ги су се исељавали у колонама, уз пратњу КФОР-а, гледајући 
како иза њих остају запаљене куће. Сви расељени саговорни-
ци имали су потребу да детаљно испричају како су напустили 
Косово, шта им је тамо остало, а шта су затекли овде.52 Међу 
многобројним исповестима издвојила сам сегменте исказа 
старијег брачног пара из Жегре, интерно расељених у Горње 
Кусце. Они су се привремено сместили у кућу рођака, који су 
се одселили у Србију. Њихова деца и унуци су такође у Србији. 
Њихов исказ одабрала сам због тога што су они са веома пози-
тивним емоцијама говорили о Албанцима из Жегре, описујући 
пријатељства негована генерацијама (дато у поглављу VI). У 
сегментима исказа [IV 1.1] они најпре изражавају жаљење што 
имовину нису продали пре рата. Њихова кућа је 1999. године 
запаљена, а земља се у селима попут Жегре не продаје. Саго-
ворница се више пута враћа на разговоре са сином, коме је у 
предратном периоду скретала пажњу на то да сви продају имо-
вину и селе се, па да би исто тако требало да поступи и он. Али 
он није желео да оде из родног места и одвоји се од фамилије. 
Осим тога, њихово имање било је окружено имањима сродника, 
који га неће купити. А ако би имовину продао Албанцу, који би 
„ушао“ унутар поседа сродника, његова деца била би суочена 

52 Избегличко Косово и живот у енклави разматрају се у истоименим 
зборницима радова: Сикимић 2004б и Сикимић 2005б.
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са клетвама. При крају датог сегмента исказâ саговорница каже 
да и онда када је за Србе у Жегри ситуација постала крајње ри-
зична, она и њен супруг нису желели да оду јер „ми смо стари, 
никога, фала Богу, нисмо дирали, ваљда неће ни дирав ни нас“, 
што се понављало у исказима многих саговорника. Саговорни-
ца преноси синовљеве одговоре и коментаре.

[IV 1.1] 
СГ1: Боље који су отишли рано, него као ми.
СГ2: Ууу! Ми да смо продали…
СГ1: Ми смо мислели да чувамо Косово, ее!
СГ2: Направимо кућу. Викам: ‘Синко, продај, дете моје, па тамо 
од Хан натамо направи где оћеш (саговорница мисли на Влади-
чин Хан). Виш, сви се исељујев.’ ‘Не могу’, каже, ‘мамо, ја не 
могу да оставим овој’, каже, ‘много ми је добро, овој много је 
добро наше родно место. И не могу’, каже, ‘од фамилију да се 
двојим’. И такој, остадосмо. Е, сьг, реко, ‘синко, виш не можеш. 
Сьг сви се снађоше: неки кућу купи, неки стан, неки плац, неки 
нешто, ми ништа!’
СГ1: Ма има пуно још који патив!
[…]
СГ2: Па син ми мој, замисли, кад смо правили нову кућу, несмо 
сели ни шес месеца, викам: ‘Синко, видиш сви продајев, идев 
тамо, селив се. Од Хан натамо, где оћеш’, реко, ‘купи, где идеш 
ти и ми ћемо сас тебе’. ‘Не’, каже, ‘мамо, не ми се оставља’, 
каже, ‘овој наше родно место и цела фамилија овдека наша. Ја 
да идем сам тамо.’ А плус тога па наше овија делнице што има-
мо њиве међу тија наши све Павићи. Вика, ‘они да купив нећев. 
Да ставим Шиптара’, каже, ‘ће ми кунев децу целога века’, 
вика. ‘Не могу’, вика, ‘мамо’. ‘Сьг ти знаш, синко, како оћеш, 
ми углавном ти дозваљамо.’ Да смо продали тад…
[…]
СГ2: Па и ми, право да ти кажем, сад нисмо тели да изађемо. Ја 
и овај стари. ‘Иди, синко, ти сас децу. Где да оставим овуј кућу? 
А где да идем? Немам где. Идете ви, ми смо стари, никога, фала 
Богу, нисмо дирали, ваљда неће ни дирав ни нас.’ ‘Не’, мој син, 
‘куку, ја не, не полазим без вас. Прву кривину ја треба да ми-
слим за вас’, каже, ‘где сте и како сте’. И није теја да не остави. 
‘Макар ће ви вежем’, вика, ‘сас конопац’, вика, ‘па за кола ће ви 
вежем ако неће да идете’.

(СГ1 – м. 1928. у Жегри; СГ2 – ж. 1934. у Черкез Садовини. 
СГ1 и СГ2 су брачни пар, интерно расељени у Горње Кус-
це; Горње Кусце 2006)
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У сегменту следећег исказа [IV 1.2] поменути саговорни-
ци описују како су у колони, уз пратњу војника КФОР-а, на-
пустили Жегру. Саговорница говори о томе да трактор нису 
могли да упале, јер се ни њему није излазило из дворишта 
(саговорница користи дијалектизам обор за двориште). Она 
затим плачући говори о домаћим животињама које су морали 
да оставе: крави која је трчала за њима и рикала, псу који их 
је пратио, свињи која се тек опрасила и којој је оставила пуно 
кукуруза и воде. И тек што су изашли из села, видели су дим: 
српске куће су гореле. Саговорница од бола што напушта кућу 
није могла да узме кључеве улазних врата. Оставила их је јер јој 
је било жао да ломе врата они који буду провалили. Резервни 
кључ дали су пријатељу Албанцу да би неко од његових срод-
ника, ко још није завршио градњу своје куће, прешао у њихову, 
али он то није учинио. Реч је о Албанцу коме су припадници 
паравојних јединица из Србије запалили кућу. Саговорници на 
крају помињу да су их комшије Албанци пријатељски упозора-
вали на то да морају да иду јер ће бити убијени.

[IV 1.2] 
СГ1: Ја доста се овакој борим, али богами, већ осваја мука. Није 
мало, седам године смо без, без никакве… Рекни на улицу!
СГ2: Саг до дваесчетвртога. Дваесчетвртога јуна колонски ни 
истерали.
ИС: Сви из Жегре?
СГ2: Сви од Жегру до један!
ИС: А колко било Срба тад?
СГ1: Тад смо били око осамдесет-деведесет куће који смо иза-
шли са пратњу.
СГ2: Са пратњу.
ИС: Ух! А колко њихове куће?
СГ2: У њине има…
СГ1: Преко петсто.
СГ2: Преко седамсто, бре, око седамсто.
СГ1: Седамстотина.
СГ2: Седамсто куће њине има.
ИС: А српске око осамдесет куће?
СГ2: Ааа! Оне сто дваес су српске, само они неки раније отишли.
ИС: Раније отишли?
СГ2: Ааа!
[…]
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СГ2: Имали смо пратњу. Овија да не били овија Американци. 
Знаш, а мој син сас кола бија. И ја у кола. А трактор овьј по-
гон, радија ни трактор и поквари ни се, чудо! Не да упали у 
обор и не и не! И радија трактор! И овьј вика: ‘О, синко, не га 
дирај!’ ‘Не му се искача ни на трактор’, вика, ‘од обор’. Море, 
дође један, вуче га сас трактор, да упали и не и не! Па срећа, тај 
закачи на његов трактор, па вука ни до Будригу, тој село. Пет 
километра ни вука сас трактор. Па краву смо имали, какву кра-
ву! Десет кила ујутро помузем млеко, десет увечер. И мислили 
смо да гу вежемо, знаш, приколица велика ни је. Да гу вежем за 
приколицу, па полак да идемо и њум да гу водимо. Какво! Не 
могаше! Он кола! Она не искочила од шталу уопште! Она ће 
полуди! Рипа право нагоре. И што ће правимо, па гу пуштимо 
краву. А она одма преко наш плац, одма асфалт, преко асфалт 
тамо у ливаде. Ми гу опустимо, она у ливаде трчаше, рипаше, 
рипаше. Кад ни видела ми искачамо. Јој, не могу да причам, она 
трчи по нас, рика, рика, рика. (плаче и даље говори кроз плач)
ИС: Жали, осећа да идете.
СГ2: Осећа.
СГ1: Куче такој исто и оно пошло. Кад смо дошли…
СГ2: Куче по нас ишло…
ИС: Зар нисте куче могли да поведете?
СГ2: Не. Врати се кад види туј галаму, кад види тија…
ИС: А у руке некако да сте га узели.
СГ2: Не, па велико било наше. Ми смо чували велико куче.
ИС: И по вас иде куче.
СГ2: И по нас.
СГ1: Шарпланинац.
СГ2: Ааа, шарпланинац.
[…]
СГ2: А свиње! Свиња само што ми се опрасила. У суботу, ми 
смо у четвртак смо изашли. И само да отворимо врата, да није 
затворена, да не…
ИС: Да изађе.
СГ2: Да изађе. Једнога вепра исто. Такој ни бија у кочину. И њега 
га пуштимо. Како смо имали кукуруз, расипамо туј на битон. Ја 
једно котличе воду тури ги туј до кукуруз. Оно обор дваес и два 
ара цео обор. И детелина и све, оно има да пасев. Само сипа ги 
воду.
[…]
СГ2: Узели, Бог ти зна што правили! А можда онија прасци…
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СГ1: Бацали по бунари, бацали, јер они свиње не волив.
ИС: Да, свиње не. Краву су узели.
СГ1: Да, краву су узели.
СГ2: Уу, краву узели!
СГ1: Краву. Све остало машине…
ИС: Па боље, јадна. Боље да је узму него она да угине.
СГ2: Ете, тој!
СГ1: Све машине… Па, јес. И ако су узели.
ИС: А куче јадно да ли су?
СГ2: А куче, оно се врати. Па можда га и утепали, ја што знам. 
По нас трчеше до колонски кад смо се саставили. Е, тад после 
кад виде овија…
СГ1: Ја за себе нисам мислео да изађем жив от… о никако! Али 
син ми каже: ‘Слушај, тате’, каже, ‘ја не могу да возим’, каже, 
‘ја возим кола. А трактор остаје’. Снава и деца ми били овдек у 
ово село.
СГ2: Овдека, у овуј кућу били баш. Брат гу је од ову кућу.
СГ1: ‘Па, дај’, каже, ‘пребаци ме до Мораву га истерај трактор’, 
каже, ‘па после врати се, бре, тате.’
СГ2: Хм, после куде ће се врати.
СГ1: Ја кажем. Тад… ми се… сам се расвестио, па кажем ‘ствар-
но’, кажем, ‘џабе смо товарили овьј петотонку приколицу ства-
ри’. Што сам могло стане. ‘Ај’, реко, ‘ће да’… Кад смо изашли 
од село, нема ни један километар, окрећем се отпозади. Оно го-
рив куће. Дим.
СГ2: Одма по нас!
ИС: Одма?
СГ1: Одма!
СГ2: Син ми вика: ‘Мамо, немој да окрећеш главу назад опште.’ 
‘Нећу, дете моје. Само вози. Нећу!’ Такој сам се стегла, нисам 
се отпуштила…
СГ1: А колона је била такој дуга. Путовали смо шес километра, 
пет километра.
[…]
СГ2: Нисам могла ни кључеви да с… Не могу да зборим. Нисам 
могла ни кључеви да узнем од кућу. Такој сам ги оставила на 
врата. Жао ми било, викам, да ги кршив.
[…]
СГ2: Ми баш смо рекли на једно, туј комшику. Комшија један, 
па његово унуче. ‘Ето ти кључеви, дођете, живете, док направи-
те вашу кућу.’ А његову кућу ми смо спасили нову. А стару му 
упалили. Па и он не бија на зор да седи туј, што га брига, има 
његову кућу. Средија и седеја у његову кућу. Нашу – какво!
[…]
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СГ1: У дванаес сати је кренула колона. Кад је дошло до Гњилане, 
појачан је КФОР. И онда су, кад смо изашли, сви смо имали збор-
но место. Кој мога да изађе, изаша. Кој остао после имали муку.
[…]
СГ1: Па КФОР је био на сваки петнаест метара пешки.
СГ2: Пешки иша. Једни отуд, једни отуд.
СГ1: И колона петнаес метара мислим раз… и полак, полак. Пу-
товали смо пет километара од…
СГ2: Два сата! Два сата смо путовали пешки, такој полако, по-
лак.
ИС: И трактор нисте могли да повезете?
СГ1: Не, извукли смо…
СГ2: Не, закачио га, закачио га тај комшија.
[…]
СГ1: Нисмо ми мислели никако да искочимо живи, али они су 
рекли, каже, ‘изађите’, каже, ‘бићете убијени’.
ИС: А ко вам је рекао?
СГ1: Тија комшије.
СГ2: Тија наши комшије.
СГ1: С којима разговарамо ми.
СГ2: А ми нисмо, бре, на њи…
СГ1: ‘Не ти мислимо зло’, каже, ‘али како ми знамо’, каже, ‘оп-
станак немате овдека. Само убиство.’ И не прође ни два дана…
СГ2: Не, бре, одма сутрадан, Дине!
СГ1: Одма сутрадан… (део реченице се не чује јасно)
СГ2: Колона! Ајде!
СГ1: Убише, убише младића!
СГ2: Па увечер, ко данас, убише ги на место!
[…]
СГ2: Сутрадан, каже, ‘јел ће излазите’, каже, ‘ил сте сви готови!’
ИС: УЧК рекли?
СГ2: Тија УЧК, тија и наши комшије, бре!
СГ1: Комшије који ни мислив добро.
ИС: Аа! Комшије!
СГ1: Комшије који ни мислив добро, па каже…
СГ2: ‘Боље искачајте.’
ИС: Упозоравају вас.
СГ2: Ааа.
СГ1: ‘Тешко ни је што зборимо’, каже, ‘да бегате, али мора да 
бегате иначе бићете убијени. Не мож да опстанете.’

(СГ1 – м. 1928. у Жегри; СГ2 – ж. 1934. у Черкез Садовини. 
СГ1 и СГ2 су брачни пар, интерно расељени у Горње Кус-
це; Горње Кусце 2006)



114 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

Период непосредно после оружаних сукоба (1999. и 
2000. године) карактеришу хаотичност, свакодневна убиства, 
киднаповања и застрашивања чланова српске заједнице, паљење 
кућа и помоћних зграда у сеоским домаћинствима, различи-
ти облици напада на имовину (на пример, у мешовитим селима 
крађа стоке), бежање за Србију. Кретање од једног до другог ме-
ста, или до гробља на Задушнице, било је у конвојима, уз пратњу 
међународних војних снага. Постепено долази до смиривања 
ситуације, пристиже хуманитарна помоћ, људи почињу слободније 
да се крећу. Напад 17. марта 2004. године био је неочекиван. На-
паднуте су српске куће у Гњилану и Витини. После тога кренуо је 
нови, већи талас исељавања српског становништва.

За време мог првог боравка у енклави Витина, 2003. годи-
не, основна слика косовске реалности била је разрушеност, опу-
стошеност, стране војне трупе у оклопним возилима на сваком 
кораку, а дуж старих и разрованих путева – новоизграђене згра-
де, чија блештава архитектура одудара од амбијента, и појачава 
доживљај послератних подела и траума. Од једног до другог села 
могло је да се иде искључиво колима. Уколико би се ишло пеши-
це, морало се кретати у групи. Унутар српских села, као што су 
Врбовац и Грнчар, кретање је слободно. У етнички мешовитим 
селима, попут Бинача, мушкарци се крећу у групама, а жене изла-
зе само у непосредни комшилук. Због отежаних услова кретања 
пријатељи и сродници из различитих села се ретко виђају, чак 
се и за славе не посећују. У Биначу крсну славу прослављају без 
гостију, јер у околним кућама живе сродници који славе исту сла-
ву, а они који су даље не могу да дођу. Свакодневица је обојена 
траумама рата: егзистенцијална несигурност, доживљај гета и 
изолованости, закочен живот, време као да стоји.

Сегменти исказа старије саговорнице, чија су деца у 
Србији, а она је сама са мужем у селу у коме је остао мали број 
Срба, сажето изражавају енклавску реалност: страх за своју 
безбедност, дубоку патњу због одвојености од деце (уп. сегмент 
исказа [IV 2.2]), размишљање да се оде у Србију, али да не би 
било лако оставити своју имовину и претходни живот и отићи 
у друго место и у „туђу кућу“. Ипак, она сматра да је живот 
најважнији. Саговорница на крају оцртава живот у гету:
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[IV 1.3] 
СГ: Један дьн да једеш, два дана да трпиш, само да имаш мир. 
То ти је главно! А кад немаш мир – џабе ти! Што викали – без 
деца, без никога седиш. […] Докле можемо ће седимо. Кад не, 
што викав, најлон у руке и ајде, бегај за Србију! А како ћеш 
овако? Остављаш ти имање, остављаш све овдек. Па ни тој није 
лько! […] Тешко је па да идеш на туђу кућу. Па то је још поте-
шко. Иди у другога, ни га знаш, ни га познаваш, а остављаш све 
овдека. А да идеш у друго место да живиш. Па то ти је најтешко. 
Али, ете, па пречи је живот па друго и све! […] Немаш да иско-
чиш нигде. Куде? Ту, дома, дома. Ноћ, дьн. Ко затвореници кьд 
се пуштав по оньј круг да шетав. Такој и ми. Све седиш.

(ж. 1941. у Клокоту; Бинач 2003)

1. 2. Импровизација ‘нормалног’ живота

Преостали припадници српске заједнице углавном се баве 
пољопривредом, али од 1999. године претежно за своје потре-
бе, јер немају коме да продају робу. Раније су од њих куповали 
становници Гњилана, Витине, Летнице, а своје производе во-
зили су и у Урошевац. Сада у градовима готово да нема српског 
становништва. У неким селима Албанци долазе у српске куће и 
откупљују робу, али и диктирају цену.

Инфраструктура је застарела, оштећена или непостојећа. 
Рестрикције електричне енергије су свакодневне (вишечасовне, 
па и целодневне), па људи нису у могућности да обаве ни основ-
не послове у домаћинству. Због струје су забринути и зато што 
годинама нису плаћали њено коришћење; оптерећени су тиме 
како ће финансијски поднети издатак за рачун који ће кад-тад 
стићи. У селима има релативно добро снабдевених прехрам-
бених продавница. Осталу робу купују у Витини и Гњилану, 
у продавницама чији су власници Албанци. Људи са села су 
у Гњилане почели да одлазе тек више година након оружаних 
сукоба. Значајно су оријентисани према Врању: до овог града 
свакодневно саобраћа комби-превоз из већег броја села Косов-
ског Поморавља.53 У Врање се одлази због различитих админи-

53 Становници југоисточног Косова били су усмерени на Скопље као на 
најближи велики град (студирање, лечење тежих болести, куповина итд.). Од 



116 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

стративних послова, лечења и куповине. Поједине продавнице 
у селима делимично се снабдевају робом из Врања.

Срби на Косову нису одмах признали администрацију 
УН-а, већ су школство, здравство и судство наставили да функ-
ционишу као тзв. паралелне структуре финансиране из буџета 
Републике Србије. Многобројни разлози допринели су њиховом 
одржавању, првенствено ограничена слобода кретања и не-
поверење припадника српске заједнице у новоуспостављену 
привремену администрацију УН-а.54 Функционисање тзв. па-
ралелних структура карактерише висок степен импровизације, 
будући да је на Косову остало недовољно стручњака. Наставници 
у школама често су без одговарајућих стручних квалификација. 
То је посебно изражено у енклави Витина, где поједине пред-
мете држе студенти, или они припадници заједнице који имају 
завршену било какву вишу школу или факултет. У Гњилану 
и у селима у његовој непосредној околини ситуација је знат-
но повољнија када је реч о стручности наставног кадра. Ту, 
међутим, настаје други проблем. Многи образованији људи, 
попут лекара и наставника, раде на Косову, а за викенд се 
враћају у Србију, где су сместили породице. Они су пореклом 
из Косовског Поморавља, продали су имовину и одселили се у 
Србију, где нису у могућности да нађу посао. Привучени висо-
ким примањима, двоструко већим од оних које добијају лекари 
и просветни радници у Србији („косовски додатак“), они одлазе 
на Косово да би радили у школи или амбуланти. Косовски Срби 
незадовољни су њиховим радом: долазе у понедељак, одлазе у 
четвртак, деца често губе њихове часове; примају високе плате, 
а не живе на Косову. Радије, зато, прихватају и подржавају на-
ставнике без адекватног образовања, али који су се определили 
да остану на Косову. Часови у школама често су скраћени, на-
става је поједностављена, а просветни радници са којима сам 
о томе разговарала кажу да су околности такве да деца не могу 
почетка деведесетих, а нарочито од 1999. усмерили су се ка Врању, али жале 
за Скопљем.

54 Синтагмом „паралелне структуре“ међународна администрација 
назива органе и институције које су остале да функционишу на Косову и после 
10. јуна 1999. године, а које немају мандат за то, према Резолуцији Савета 
безбедности (OSCE 2007: 5; уп. Rajčević 2008: 91–93).
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да се концентришу на учење. Поједини родитељи су забринути 
због слабог образовања које њихова деца добијају, јер ће им бити 
тешко да школовање наставе у Србији. Ипак, сви истичу да је, 
с обзиром на ситуацију, важно да се школство како-тако одржи. 
У основној школи у Гњилану, у време мог боравка, у октобру 
2006. године, било је свега десет ђака у различитим разреди-
ма. Улажу се велики напори да се ова школа не затвори (доводе 
се деца са села и сл.). У периоду после оружаних сукоба 1999. 
године, у Гњилану је настава краће време држана у приватној 
кући, а потом је КФОР поставио два шатора у дворишту Цркве 
Св. Николе. У шаторима су распоређене ђачке клупе и табле, 
ложили су ватру да би се угрејали, настава се држала у две сме-
не. На тај начин је настава извођена око годину дана, све док 
стара зграда школе није била поново оспособљена за рад. По-
сле оружаних сукоба 1999. године школе на југоистоку Косова 
су већ у септембру почеле с радом.

У амбулантама, које се налазе у већим селима, раде лека-
ри опште праксе, а одређеним данима долази стоматолог и не-
колико лекара специјалиста. Проблем представљају хируршке 
и гинеколошке интервенције, као и лечење тежих болести. Гра-
чаница је најближе место у коме могу да се обаве гинеколошки 
прегледи (удаљена је око 50 километара), али пут је ризичан, 
па се жене опредељују за одлазак у Врање. Прегледи током 
трудноће, као и сам порођај, обављају се у Врању. Млади па-
рови уочи порођаја обично изнајме стан у Врању, или бораве 
код рођака. Неколико жена породило се у Витини, у болници 
у којој раде Албанци. Породиље и бебе биле су добро негова-
не, али без обзира на то Срби немају поверења. У разговору 
са женом која се у новембру 1999. године породила у Врању, а 
затим три пута у Витини, сазнала сам да су у витинском поро-
дилишту према њој поступали веома добро.55 У појединим хит-
ним ситуацијама Срби су добијали помоћ у болници у Гњилану, 
али тамо одлазе са великим неповерењем, и у крајњој нужди. 

55 У прилог разумевању односа етничког, регионалног (косовског) и 
родног идентитета на Косову иде и прича саговорнице из Могиле: када је роди-
ла трећу девојчицу, бабица Албанка ју је тешила речима да ће следеће године 
свакако бити син.
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За специјалистичке прегледе и болничко лечење усмерени су ка 
здравственом центру у Врању.

Импровизација ‘нормалног’ живота, како на нивоу поје-
ди нца, тако и породице или шире заједнице, може се изразити 
и синтагмом којом Ивана Мачек описује живот у Сарајеву под 
опса дом: „имитација нормалног живота“ (Maček 2009: 5–10, 
62, 82).

1. 3. „Наше“ и „њихово“ време

У дискурсу саговорника протекторат је означен као пе-
риод са атрибутима лиминалности: мучно, неодређено и не-
дефинисано стање, када је човек ни тамо, ни овде и када 
није у могућности да прави било какве дугорочне планове. У 
сваком разговору се као главна тема намеће питање праћено 
доживљајем угрожености и неизвесности – остати на Косову 
или се преселити у Србију. Оптерећени проблемима послератне 
свакодневице и ишчекивањем коначног решења статуса Косова, 
саговорници су повлачили оштру границу у периодизацији: пре 
1999. и после 1999. године, делећи време на „наше“ и „њихово“.56 
Деведесете године прошлог века, када је Косово било под кон-
тролом режима из Београда, означене су као „наше време“, док 
је период након 1999. – „њихово време“ (тј. албанско). Често су 
говорили да им је тешко, али шта се ту може – дошло је њихово 
време. Наводим неке од формулација саговорника:

[IV 1.4] 
СГ: Раније сам ишо, док било наше време – ишо сам.

(м. 1960. у Могили; Могила 2005)
[IV 1.5] 
СГ: Ухапсише га, јер наше време било.

(ж. око 1945. у Горњем Ливочу; Горњи Ливоч 2006)
56 Светлана Ћирковић је минуциозном анализом језичке грађе при ку-

пљене током истраживања расељених са Косова, установила да период рата 
1999. године представља нулту, референтну тачку, да је он граница која дели 
прошлост од садашњости, тј. да је она „временски маркер границе“ (2012: 9, 
83, 188).
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[IV 1.6] 
СГ: Радио и за наше време. (саговорник говори о ветеринару 
Албанцу)

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)
[IV 1.7] 
СГ: Видиш, сад је, што кажу, њихово време.

(ж. 1963. у Грнчару; Бинач 2005)
[IV 1.8] 
СГ: Ништо купили, ништо такој заузели. Њино време. […] Док 
беше наше време…

(ж. 1944. у Грнчару; Врбовац 2005)
Припадници српске заједнице дубоко су везани за кућу, 

сроднике и начин живота на Косову. У исказима готово свих 
саговорника провлачи се став да је човеку увек најбоље у месту 
рођења, те да није једноставно напустити своје „огњиште“ и 
отићи у „туђи“ свет. С друге стране, они увиђају да је ситуација 
на Косову по њих неповољна, и да континуираним исељавањем 
Срба постаје све неповољнија. Многи од саговорника не би 
да се селе, али не би ни да остану у ситуацији која евентуал-
ним проглашењем независности Косова може постати и веома 
ризична. Многи и нису у могућности да се одселе у Србију, 
будући да тамо не могу да обезбеде смештај и пронађу посао. У 
премишљањима су која трају дуго и исцрпљују.

Везаност за кућу, сроднике и начин живота на Косову, и 
страх да „све се растури… неси ти сас тој своје више“, показује 
сегмент дијалога двеју рођака [IV 1.9], које живе у кућама које су 
једна поред друге. У разговору оне осликавају неизвесност жи-
вота под протекторатом и немогућност било каквих планирања 
и улагања: не смеју да обнове домаћинства новим тепихом или 
завесама јер ће можда морати да напусте своје куће. Реченице 
„Не можемо да идемо даље“ и „Не можеш ти да живиш и да 
ствараш“ изражавају суштину прелазног периода, који траје већ 
веома дуго. Стеф Јансен на примеру послератног Сарајева гово-
ри о чежњи за ‘нормалним животом’, називајући овакав период 
„у међувремену“ (yearnings in the meantime) (Jansen 2015).

[IV 1.9] 
СГ1: Не се оставља своје.
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СГ2: Ма, куде, бре, ће оставиш…
СГ1: И обичаји и пријатељство и кућа…
СГ2: Ма све се растури… неси ти сас тој своје више.
СГ1: Никад више не мож да се саставиш. Никад, никад, никад! 
Ништо горе нема…
СГ2: Бежи!
ИС: Али, добро. Ви сте велико село, још се држите сви заједно.
СГ2: Још се држимо, али ете…
СГ1: Бадава што си ти велико село!
СГ2: Продају њиве! Продају куће! Како?!
СГ1: Пропадамо, не можемо да идемо даље.
СГ2: Не може, и да оћеш нешто да радиш, другу кућу…
СГ1: Не можеш ти да живиш и да ствараш, да…
СГ2: Тој што се затекло, тој седи, више не подновујемо кућу.
[…]
СГ2: Не смеш да улажеш! Или да купиш, да промениш тепик 
или завезе, или…
СГ1: Не, не, овој што се затекло пре дваес године, тој је све, све 
је тој, нема.
[…]
СГ2: Куде да уложим ја овој, па треба да га оставим?!

(СГ1 – ж. око 1962. у Шилову; СГ2 – ж. 1953. у околини 
Гњилана; Горње Кусце 2006)

У следећем сегменту разговора исте саговорнице изра жавају 
страх да ће се наћи у ситуацији да буду принуђене на избегли-
штво. Страх од избеглиштва и колективног смештаја у спорт-
ским халама повезан је са страхом да можда и неће моћи да 
изађу са Косова.

[IV 1.10] 
ИС: Сад, рецимо, ови преговори иду о статусу Косова и тако. 
Шта очекујете, шта може да буде?
СГ2: Ништа, да бегамо.
[…]
СГ1: Тешко за нас.
СГ2: Нема, тешко за нас! Не можемо ни у Србију да пребегнемо!
СГ1: А може да … да не можемо ни да изађемо.
СГ2: Не можемо ни да изађемо!
СГ1: И тој може да бидне. Што ће правимо?
[…]
СГ2: Овој да оставиш све, тамо да немаш сутра ћебе да се 
покријеш. А немаш ни куде да отиднеш.
[…]
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СГ1: Тешко је, видите по хале како је. Ајде, остави кућу, остави 
дом, иди по хале живи! Ништа боље не не чека кад немаш…

(СГ1 – ж. око 1962. у Шилову; СГ2 – ж. 1953. у околини 
Гњилана; Горње Кусце 2006)

Истражујући социјалне релације у послератној Босни и 
Херцеговини аутори Јансен, Брковић и Челебичић, хроното-
пима чекаонице и лавиринта објашњавају стање у коме су се 
нашли тзв. обични људи. Хронотоп чекаонице применљив је 
и на косовске Србе: они су у ситуацији затвореног простора и 
ту чекају на нешто што зависи од одлука других, оних који се 
налазе иза затворених врата која окружују чекаоницу (Jansen, 
Brković, Čelebičić 2017: 17). Хронотоп лавиринта, простора који 
је без улаза и излаза, и у коме су заглављени (ibid., 16), такође 
описује стање косовских Срба.

*
У околини Гњилана боравила сам у у августу 2006. 

године, у време одржавања српско-албанских преговора о 
статусу Косова, у Бечу. Приштински медији извештавали 
су преносећи изјаве само оних светских званичника који су 
се залагали за независност Косова. С друге стране, локална 
српска телевизијска станица ТВ Шилово преносила је само 
оне информације и изјаве које иду у прилог ситуацији коју 
они прижељкују – Косово у оквиру Србије. Моји саговорни-
ци на терену су, коментаришући могућу независност Косова, 
говорили: ако оно добије независност, они не знају како би 
поступили, највероватније ће бити принуђени да беже. Пла-
ше се могућег таласа насиља онда када све буде, како су го-
ворили, „њихово“, тј. албанско. Многи су говорили да је и 
сада све „њихово“, али да то Албанци званично још увек нису 
добили на папиру. Осим тога, саговорници су категорички 
одбијали да прихвате могућност да њихова деца уче историју 
и књижевност према албанском наставном програму.

[IV 1.11] 
СГ: Ако Косово буде независно, Сања, Срби на Косово да буде 
неће нико. Јер немаш коме да се обратиш, немаш где да идеш. 
Ако буде независно, онда тешко да останемо.

(ж. око 1960. у Грнчару; Бинач 2005)
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Сл. 3. Билборд који сликама страдања Албанаца позива на бојкот робе
из Србије, улаз у село Шилово 2006.

Многи су износили мишљење да се у Бечу ништа неће 
решити, да ће се преговори одуговлачити у недоглед и да нико 
не зна како ће се све то на крају завршити. Било је оних који су 
сматрали да Косово не може бити независно јер то Србија ника-
да неће дозволити. А косовски Албанци без сагласности Србије, 
која има „тапију“ на ту земљу, објашњавали су даље, не могу 
остварити независност. Велике наде полагале су се у по дршку 
Русије, која неће дозволити да се Косово одвоји од Србије, већ 
ће у Савету безбедности ставити вето. Многи су занимљиво 
обра злагали свој оптимизам: Косово је дуже од пет векова било 
под турском влашћу, па је опет постало српско. Тако ће бити и 
сада.57 Многи саговорници су се носили са ситуацијом неизве-
сности верујући у снагу оностраног, Божију и космичку правду, 

57 Више саговорника изнело је овакав тип аргументације, али, на жа-
лост, у ситуацијама када мој диктафон није био укључен (онда када би кренули 
да ме испрате из својих кућа, у поновљеним случајним сусретима на улици и 
сл.). Део исказа старије саговорнице из Бинача, која говори о томе да је Ко-
сово било под турском влашћу дуже од петсто година, али да је опет поста-
ло српско, транскрибован је и дијалектолошки објашњен у: Станковић 2010а: 
152. Саговорница истраживача Станковића каже да је Косово одувек било 
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и изражавали наду да ће доћи до неочекиваног обрта ситуације 
(уп. Maček 2009: 60–61). Сматрају да Срби потпуно неоправда-
но пролазе кроз велике патње.

[IV 1.12] 
СГ: Да будемо најосуђени, као да смо ми, разумеш, највећи 
злочинци на овај свет. И сад нас, разумеш, стотину држава, ра-
зумеш, нас бомбардују и ударају и све то. То је срамота, то је 
срамота за њих. У сиротињу што убијају. […] Срби су нај, нај, 
нај народ, поштен народ. Нема, патимо, зато што је поштен.

(м. 1932. у Горњем Кусцу; Горње Кусце 2006)
У енклави Витина су 2003. године биле изражене апатија 

и негирање реалности. Поједини образованији саговорници 
су те 2003. године и 2004, говорили да Срби не представљају 
мањину јер је Косово, по Резолуцији 1244, и даље део Србије, 
а они у својој земљи не могу бити мањина. Следећих година 
је суочавање с реалношћу и, у извесном смислу, мирење с не-
избежним, било приметније. Преовлађујући став саговорника 
био је да ствари иду у правцу који ће за њих бити неповољан, 
али да они ипак, како се изразио старији човек из Шилова, гаје 
„верицу“ и „надицу“.

Млађа саговорница, запослена као службеница у општи-
ни, изнела је мишљење да Косово неће остварити независност, 
већ ће можда добити само неки облик условне независности. 
Она је испричала да се њен колега Албанац хвалио да је неза-
висност Косова готова ствар: ставили су је у рерну. А она му 
је том приликом рекла да се то исувише дуго пече, па нека они 
припазе да им не изгори.

Млади људи су углавном тврдили да, ако буде проглашена 
независност Косова, они и њихова (будућа) деца неће имати ни-
какву перспективу, и свакако ће морати да оду. С друге стране, 
високообразована жена средњих година рекла је да у Србији 
није ништа купила, и да неће напустити Косово па макар је ту 
живу секли. Слично размишља и старији саговорник, који пре-
причава сусрет са познаником Албанцем (фрагмент иска за [IV 
1.13]). Познаник се изненадио јер је мислио да је овај већ оти-
српско, и да ће то поново бити. Она тада неће бити жива, али њени праунуци 
ће се вратити (op. cit.).
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шао у Србију. Увређен питањем, мој саговорник му је одгово-
рио: чак и да он од његове коже направи гоч (музички инстру-
мент) и удара по њему на Рамазан, он ће, и тако одран, остати 
на Косову.

[IV 1.13] 
СГ: Мене прича један: ‘А ти си, М.?!’ – Ја викам: ‘Ја, бре, дал ни 
ме познајеш?!’ – ‘Ја сам мислеја да си отиша у Србију!’ – ‘Е’, ви-
кам, ‘мој’, Тефик се зове. ‘Од моју кожу да правиш гоч да чукаш 
за Рамазан’, кад они посту, ‘ја не планирам да идем! Зашто? Мој 
деда бија турски војник шес и по године. Па је носија турски 
фес, српски говорио. И остао у село Врбовац. И ја има да бидем 
одеран, гоч да направиш од моју кожу, нећу да идем!’ – ‘Па ће 
ти иду синови!’ – ‘Нек иду! Ја нећу да напустим. Ја не могу да 
држим никога, ни сина, ни снају, ни… И жена може да иде ако 
оће!’ – ‘Не, па ја сам хтео да те питам из шале.’ – ‘То није шала 
кад ми јуриш из кућу!’ Ја сам толико свесан. Па ме мери колико 
сам висок, колико сам широк. Е, то су ти људи! А ни ме зна! 
Знали смо се као најбољи пријатељи!

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)
Млади људи привржени православној цркви сматрају 

да је Косово свето и српско, и да се за њега вреди жртвовати. 
Сегмент исказа млађе високообразоване саговорнице [IV 1.14] 
богат је разноврсним информацијама: изнета су размишљања 
чланова српске заједнице уопште, као и размишљања верника 
унутар ње.

[IV 1.14] 
СГ: Нико не брине за Косово као Косово, него за своју бе-
збедност на Косову. Како се… Пратимо, рецимо, те политичке
догађаје и токове само да видимо, рецимо, да испланирамо, у 
ствари, да можемо да предвидимо кад ће евентуално да буде 
неко насиље ил да можемо да претпоставимо, рецимо, своје ме-
сто ако… и начин живота, рецимо, ако буде независно. Знаш, ми 
би, значи, неки су и спремни да прихвате, знаш, независност, 
како да кажем, мислим да се помире с тим, само ако будемо, 
само ако нама буде добро, знаш. Ако ми можемо да функциони-
шемо, мирно да живимо, да не будемо грађани другог реда. И 
још један, овај, да кажем, још један као, још једна ставка – као 
не можемо да се помиримо с тим да су… да нисмо као ми више 
као главни, знаш. Него су сад као Албанци главни, ето то је као 
мало та препрека. Иначе, неко, знаш, баш да се брине за то и да 
је спреман и да се жртвује, значи да је свестан значаја општег 
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то, то, тако да кажем – тај став, тај осећај је на врло ниском 
нивоу. То сам хтела да кажем. Док, овај, који људи иду у цркву 
они га више, свесни су, овај, као те, да је то свето, значи. Овај, и 
то исто – толке су песме испеване о томе и о прецима, мислим 
ово сад звучи мало као и шаблонски, ал мислим то је део тог 
става. […] И толики манастири и толики духовни живот, значи, 
то не може тек тако да се одбаци. Једноставно, ми као неки који 
смо највише тога свесни, који највише то осећамо, ето, ако ми 
нисмо, значи, спремни на то нешто да се, ако ми нисмо спремни 
да се тога не одрекнемо, овај, онда тек други, како да буду тек 
други кад нису тако везани тим везама. […] Срби у Србији, они 
имају као неки не… отпор, знаш, према Србима са Косова. […] 
Добро, ајде, тај политичар – неће. Он је диго руке. Али зашто ја 
нећу да дигнем руке. Мислим, не могу сад ја да променим ства-
ри из корена. Ал ето оћу као неко коме је толко стало да допри-
несем ето том свом неком идеалу. Колко могу, рецимо. Не знам 
било коју ситницу, али ћу да допринесем. Што реко један, неки 
сликар из Пећи, не знам ни како се зове, каже: ‘Па Косово је 
српско и да нема ниједан Србин на Косову – Косово је српско’. 
И ја то кад сам чула много сам се одушевила. Мислим, то, то не 
може једноставно да се одвоји од нас. То је, не знам, не знам… 
као кад ти узме неко, не знам, део тела, па ти одстрани тако.

(ж. око 1980. у Гњилану; Београд 2007)
Старији саговорник објашњава ситуацију у којој се налазе 

косовски Срби, али и Срби уопште (фрагмент исказа [IV 1.15]). 
Овде је евидентан утицај политичког дискурса из Србије.

[IV 1.15] 
СГ: Ми смо староседеоци, ова села што набрајам овде што ни-
смо још отишли. Мислим, има, отишли неки, али нису сви. А 
они су сви отишли већ (саговорник мисли на колонисте). Нема 
ниједно село. Тој угашена су села. А раније је било! Не могу да 
се сетим која села све тамо били, али данас нема од тога ништа. 
Све су се Шиптари населили. Раније је ишао тој полако, полако 
терор, који је вршен над њи и полако дошо до нас. Кад је дошо 
до нас, сад смо ми осетили који је терор. А ја сам већ раније, 
реко ти, био сам радио у транспортно предузеће Косово-транс, 
Космет-превоз, како да га назовем не знам ни ја, у међуградски 
саобраћај који је ишао и за Београд и за Призрен и за Пећ и било 
где и ту сам ја радио. И стално су ми доносили штампу они, 
каже ‘ево ти штампа ова, ево ти ова’. ‘Немој, бре, ја оћоре сас то 
читање’ и већ сам читао ону штампу како се радило на српски 
народ, али људи нису то схватили. Кад су сад увидли, кад је до-
шло до нас близу, сада ‘ауу, леле!’ Шта је, ту је. Ми смо требали 
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раније да мислимо и за онај народ што је тамо имао проблеми и 
муку. Али ми то баш нас брига. Као сад појединци… пример… 
из Србије: ‘Ма шта ме мене интересује Косово’. Ма добро кажу 
неки појединци, наши руководиоци ‘Ако дамо Косово, дали смо 
све!’ Тако да не би дали ни ово, ни оно. Али не знам како да ка-
жем. Политика је велика и народ је завађен сьг, неки појединци 
који радев у град служив амерички, америч… под америчку ди-
рективу радив. Иде служи Американца! А Американац зна се 
зашто су дошли. Да нас угњете. Није дошо он да нам дâ ништа. 
И ово 40 евра што даје на старији живаљ… он наше богатство 
узео, а сад даје нам 40 евра! Е! И шта је сад тој? Најбоље кад 
би отишо он, па ми сами да живимо и сами да радимо како смо 
знали и умели. А не он да ми дâ 40 евра! Ја можда зарадим 4 
евра, али ја сам да командујем. А не он да ми стоји над главом и 
да ми каже да радим ја овако, да радим онако. Да ме сад тера да 
сејем пшеницу кад није време. Сад је више жетва, а није сетва и 
све тој. Али, дошла сила и шта ћемо!

(м. око 1944. у Шилову; Горње Кусце 2006)

Припадници истраживане заједнице су мисију УН-а на 
Косову доследно називали окупацијом, а припаднике међу-
народних снага, и то првенствено америчких – окупаторима 
(што је и став Српске православне цркве). Док је дискурс о 
Албанцима био амбивалентан и променљив, код појединих са-
говорника и носталгичан (поглавље VI), онај о припадницима 
међународних снага САД-а носио је крајње негативан пред-
знак. Описивали су многе ситуације у којима их они нису за-
штитили већ су, напротив, према њима испољавали грубост 
и отворено држали албанску страну. Верујући у снагу правде 
оностраног, неколико старијих саговорника поменуло је да је 
САД већ почела да стиже Божија казна или да ће их кад-тад 
стићи због неправде коју су починили српском народу (рушење 
Кула близнакиња 11. септембра 2001. године, ратови у Авгани-
стану и Ираку, урагани итд.).

Поједини образованији саговорници имали су потребу 
да прокоментаришу залагања међународне управе за мулти-
етничко Косово, оцењујући да оно јесте било мултиетничко, да 
су они мултиетницитет већ живели. Иронично би додали да су 
сада „странци“ тобоже дошли да их томе уче. Исечак из разго-
вора двеју саговорница је парадигматичан:
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[IV 1.16] 
СГ1: Дружили смо се и са Турцима и са Албанцима. И они са 
нама. […] Човек је човек, без обзира да ли је Албанац, да ли је 
Немац, да ли је Француз. Нема то. А сад, ево, сад као Амери-
канци ови оће да нас уче за мултинационално, за… Па ми смо 
живели заједно!
СГ2: Судбина је Косова била и биће да се живи заједно. Векови-
ма живели! Он јуче дошао! (саговорница мисли на припаднике 
међународне управе)

(СГ1 – ж. 1950. у Гњилану; СГ2 – ж. око 1960. у Шилову; 
Гњилане 2006)

У свакодневној борби за преживљавање косовски Срби 
нашли су се у комплексној мрежи релација. С једне стране, Ре-
публика Србија настоји да преко њих успостави и задржи кон-
тролу над Косовом, затим ту је већинско албанско друштво, као 
и међународна управа и многобројне невладине организације, 
а све поменуте факторе сачињавају различити актери, пројекти 
и интереси. Када је реч о помоћи која долази из Србије, она је 
неадекватно распоређена, и ствара додатне поделе у заједници 
(дуплим примањима за стручњаке и борбом локалних актера да 
их остваре, док је, с друге стране, незапосленост један од глав-
них проблема српског становништва), а прате је и многи други 
проблеми, попут коруптивних.

1. 4. „Све смо се растурили“: продаја имовине
                  и исељавање

Српско и ромско становништво југоисточног Косова од 
јуна 1999. године нагло се и масовно исељава. Многи од њих, 
дубоко везани за кућу и земљу, чекали су последњи тренутак 
за то, па и тада без избегличког завежљаја, у уверењу да ће се 
брзо вратити. С друге стране, у Гњилану и Витини, нарочито 
у њиховим централним деловима, као и на другим стратешки 
важним местима Албанци су те 1999. године куповали српске 
куће по невероватно високим ценама, нудећи за њих суму која 
је била далеко изнад њихове реалне вредности. Брзо је почео 
да се шири круг продатих кућа. Српска заједница је тако оста-
ла без упоришта у градовима. Продаја имовине Албанцима 



128 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

почела је деценијама раније, али од 1999. године она поприма 
масовне размере. Тренд продаје српских кућа и земље наста-
вио се до данашњих дана, мада су временом цене бивале све 
ниже. Ситуација се, уз то, веома разликује од места до места. У 
појединим селима у којима су пре рата Срби били у мањини, а 
у којима данас живи искључиво албанско становништво, српске 
куће су 1999. опљачкане или спаљене, а земља се не продаје. У 
етнички мешовитим срединама преостали Срби настоје да куће 
продају Албанцима, преговарајући да дођу до што повољнијег 
изно са. У великим и компактним српским селима, као што су Ши-
лово и Пасјане, куће се не продају. Албанци за њих не показују 
интересовање. Осим тога, како су ми саговорници објашњавали, 
на такав поступак се Срби из тих села не би усудили јер би тиме 
у неповољан положај директно довели своје сроднике и суседе, 
као и српску заједницу у целини. Ипак, земља се на ободима 
села и дуж путева продаје. Многи саговорници оцењују да су се 
тако српска села нашла у својеврсном обручу.

Продаја куће и земље, за коју је сеоско становништво ду-
боко емоционално везано, доводи до конфликта унутар породи-
чних и сродничких оквира, као и унутар шире српске заједнице. 
Срби своју вишегенерацијску „укорењеност“ и везаност за 
своју земљу и за ово подручје истичу као дистинктивне одли-
ке свог етничког и регионалног идентитета (што је најјасније 
изражено у дискурсу о колонистима, који – према оцени оних 
који себе одређују као староседеоце – земљу нису наследили од 
предака, па су могли лако да је отуђе, в. поглавље V). Продаја 
земље наслеђене од предака, затим селидба и раздвајање члано-
ва породице – горко се описују као сопствена растуреност: „ра-
стурили смо се“, „растурени смо“. Своју заједницу – етничку, 
регионалну, локалну, сродничку – опажају као целину чији су 
делови грубо и насилно раздвојени.

[IV 1.17] 
СГ: Све ће буде, али као што је било – никад више да буде неће. 
[…] Све смо се растурили!

(ж. 1935. у Церници; Горњи Ливоч 2006)
Старији саговорник сумира ситуацију исказом који је сли-

чан исказима многих:
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[IV 1.18] 
СГ: Кад се видимо, не знамо шта да се испитамо. ‘Где су ти, 
прво, деца? Дал су овдек или су у Србију?’ То је први проблем 
што је наш народ се растурио. Остали већином стари људи, 
изнемогућни […] Њиве лежу необрадљиве.

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)

Поједини саговорници исказивали су разумевање за своје 
сународнике који су из страха напустили Косово, али не и за 
продају имовине. Према речима једне високообразоване са-
говорнице, многи су „српство продали за девизе“. Већи број 
саговорника истицао је да су Албанци стратешким куповина-
ма „чистили“ територију. Неколико саговорника из Гњилана 
закључило је да се ситуација поправља, и да опет може ‘нор-
мално’ да се живи, само да су Срби издржали тежак период и 
остали на Косову:

[IV 1.19] 
СГ: После бомбардовања непосредно, кад отишла наша војска 
и онда су ишли као ти УЧК кроз нашу улицу и претили су 
људима. И онда су ушли код једних Срба у кућу и они се одма 
спаковали и отишли. Одма! И сви се, цела улица се узбунила. 
Јесте, није ти свеједно. Страшно је. Али то, рецимо, нашим не-
ким прецима и не тако далеко то не би било ништа страшно. 
Мислим, било би страшно, ал не би било као мотив да се одма 
иде. Знаш. И то тако да се оставља, а поготову да се продаје. 
То… и нема то. Свако гледа себе. Мислим, јесте, свакоме је по-
родица најбитнија. То стоји. Ал опет, мислим, нема више та нека 
општа ствар.

(ж. око 1980. у Гњилану, Гњилане; Београд 2007)

[IV 1.20] 
СГ: Петсто године смо били под турско, па наши су све издржа-
ли. И наше бабе и прабабе и све. Облачиле се, бре, у димије и на 
гробље ишли у петак, кад имав ови Турци састанак, они ишли 
на гробље кришом. Значи, све могло да издржи. Девојке шиша-
ли да се не познаје што је девојка, да им не узне ћерку или било 
кога. Све се издржало. Сад наши нису издржали много. Мало, 
мало, за паре само се прода кућа и бежи се. Имали муке. Значи, 
сви смо имали муке. И не можеш да издржиш – бежи! Немој да 
продајеш! Немој да продајеш!

(ж. око 1968. у Гњилану; Гњилане 2006)
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Од 1999. године број Срба на овом подручју нагло се сма-
њује, па се самим тим преостали припадници заједнице осећају 
несигурније. Динамика послератних промена била је таква 
да се створио нов етнички и социјални пејзаж. У некадашње 
српске куће уселили су се њима непознати Албанци. Срби 
из етнички мешовитих средина своје старе комшије Албанце 
описују као староседеоце са којима су углавном неговали добре 
суседске односе. Међутим, нове комшије Албанце пејоративно 
приказују као дошљаке из планинских села, који су према њима 
хладни, па и врло непријатни. Све се то рефлектује на односе 
унутар српске заједнице – осуђују се они који су продали имо-
вину на местима која су била важна за свакодневни живот и 
опстанак заједнице.

Саговорници свој живот углавном и даље виде на Косову, 
али будућност оцењују као неизвесну. Породице које су остале 
да живе на Косову настоје да се обезбеде куповином некретнина 
у Србији, па макар то био и најгори комад земље на ободу неког 
села. Живи се веома скромно, прикупља се и штеди сваки динар 
да би се купио неки облик некретнине у Србији. Многима не-
кретнина у Србији служи само као резерва, према речима једне 
од саговорница, „за не-дај-Боже“. Поједини старији мушкарци, 
власници некретнина, нерадо пристају на молбе и убеђивања 
млађих чланова породице да имовину продају. Постоје и 
другачији примери – млади људи који сматрају да Срби морају 
да остану и опстану на Косову, и не дозвољавају родитељима 
да породичну имовину продају Албанцима. Старији саговорник 
објашњава тешко стање у српској заједници, подсећајући на 
крају свог исказа на време када је са југословенским пасошем 
могао слободно да путује (структурална носталгија (Hercfeld 
[1997] 2004):

[IV 1.21] 
СГ: ‘Где си купио?’ ‘Шта си продао?’ Сад је прва почетна и 
задња тачка тој. ‘Шта си продао?’ ‘Где си купио? ‘Купио сам 
у Србију.’ А где ћеш у Србију? ‘Плац сам купио.’ А шта ће ти 
плац? Кад пада киша или снег или било што, сунце, оћеш да се-
диш на плац или ће седиш у собу? Или, или, треба да једемо и да 
пијемо и све то остало. […] Не знам како ћемо и шта ћемо. Али 
ситуација је лоша. […] И сад, то нас намрзло, дошло до мржње, 
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сьг један другог да не видимо, тако је дошло до мржње. ‘За-
што он продао, зашто није ми дао паре?’ – aкo је родитељ про-
дао а сину једном дао, другоме није дао. Или браћа међусобно, 
ако није продао он, а овај је продао. […] Тежак је живот. Живот 
је тежак. Само шта ћемо ту смо и где да идемо. Нисам продао 
ништа, нисам купио ништа. До дан-данас ништа нисам купио. 
Имам унуци, имам све то остало, али џаба. Пуно пута жена ми 
каже: ‘Зашто тако радиш?’ Ја не знам, тако сам будала рођен, 
будала ћу можда и да умрем и и све то остало. Не могу да да 
замислим било где да идем. Где да идем? Са пет ари… има се-
дам ари непродадено само моје остало! Само моје непродаде-
но! […] Ништа не продајем и готово! Нек остане, па… шта ћу! 
[…] Раније је било, као пријатељ што реко, то је било весело, 
то је било, није знао нико да крене никуда, него сви смо били 
на окупу. Сад, онај купио негде, било где, ‘ја сам купио плац’, 
‘ја сам купио кућу’, једноставно некако се одстранило то, нема 
оно поштовање, нема, нема, оно родбинска веза, нема. Све се то 
покидало. Продао имовину, није дао на ћерку, на пример, део 
од те паре, није дао на сина другог и то све се намрзло. Лоша 
је ситуација. […] Шта ће сутра? Шта чека сутрашњи дан? Где 
ћу да идем? Правио кућу, коме да оставим ову кућу? А где ћу 
тамо у Србију? Шта ће Србија да ми да? И у Србију има на-
род који гладује, који има своји проблеми, а не још моји да има 
проблеми. Али нико нас не пита. Ни оног тамо, ни нас овде. 
Него, снађи се како знаш и умеш. Е! Иначе, имамо сад цркву, 
направљена је и идемо, али није оно задовољство што је раније 
било. […] Али било је тад и добра времена су били и све то 
остало. А данас већ другачије. Другачије данас. Немамо вољу, 
немамо морал, кад чујемо један прича да купио тамо, други 
купио овамо. А што сам ја купио? Нисам ништа куповао. Уло-
жио све у ту кућу што сам ишао вани, што сам радио, зарадио. 
Оставићу на Шиптара кућу, готово! Е, тако! Не знам. Данас су 
времена много лоша. Оно су били раније – идеш где идеш, нико 
те не пита само кажеш ‘Југо’. ‘Иди, брате’, само на на границу 
покажеш пасош, пасаворт, ‘иди, само плаћај карту, вози се где 
год оћеш’. Али сад већ другачије. Није оно време које је било 
раније. Докле ће и како ће? Сад је велика мржња ушла. То тешко 
ће се искорени. Не знам.

(м. око 1944. у Шилову; Шилово; Горње Кусце 2006)
У периоду истраживања број Срба на подручју југоисточног 

Косова је нагло опадао. Сви они који су били у могућности 
настојали су да обезбеде кров над главом и преселе се у Србију, 
трајно или привремено, породица у целини или макар њен млађи 
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део. Неповољна економска ситуација у Србији и немогућност 
налажења запослења многе још једино задржава на Косову. 
Старије саговорнице језгровито изражавају ситуацију:

[IV 1.22] 
СГ: Побегоше људи од овуј муку сви.

(ж. 1944. у Грнчару; Врбовац 2003)

[IV 1.23] 
СГ: Кој има паре, ћерко, сви купујев, сви бегав. Кој има паре!

(ж. 1922. у Понешу; Горњи Ливоч 2006)

1. 5. „Наше Гњилане оде“: калеидоскоп слика
                  рефлексивне носталгије мале урбане енклаве

Саговорници из Гњилана су период након повлачења 
српских снага са Косова описивали као „страшан“: припадници 
ОВК ишли су градом и застрашивали, убијали и киднаповали 
неалбанце (Србе и припаднике ромских група) који би се нашли 
на улици, и палили су куће. Према причању саговорникâ, Срби 
у Гњилану се све до краја 1999. године, па и током 2000, нису 
усуђивали да изађу на улицу; из града су се чули пуцњава и ме-
теж. Они су у периоду од неколико година после оружаних су-
коба живели, како објашњавају, као у кућном притвору. Првих 
годину дана после рата, сваке би вечери пре полицијског часа 
понека српска кућа била запаљена, а преостали припадници 
заједнице су ишчекивали у чије ће двориште бити бачена бом-
ба. Телефонирали су једни другима да би јавили чија кућа гори 
(док су телефонске линије још функционисале). Свакодневно 
су се породице исељавале, продавнице у власништву Срба се 
празниле и затварале, а кућне залихе хране смањивале. Пре-
остали Срби окупљали су се у кућама и дружењем испуњавали 
време. Како на улицу нису смели да изађу, они су, захваљујући 
очуваној старој установи капиџика58, успевали да се међусобно 
посећују. У критичном периоду 1999. године oни су могли, 

58 Kapídžik, kàpidžik, m. (tur.) балкански турцизам; мала, споредна вра-
та на огради између суседних кућа (Škaljić [1965] 1979: 393; Петровић 2012: 
179–174).
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идући кроз дворишта и пролазећи кроз капиџике, да из куће у 
центру дођу чак до куће у горњем делу града.

И у време мог боравка у Гњилану Срби су излазили из 
кућа само ради обављања конкретних обавеза. На празник 
одла зе на литургију у цркву, за коју су веома везани (недељна 
служба у црквама гњиланског подручја држи се наизменично, 
по одређеном распореду, с тим што је за велике празнике она 
обавезна у градској Цркви Св. Николе). У најтежем периоду 
окупљали су се у цркви, где су добијали различите облике 
помоћи и информација.59 Међусобно се интензивно друже. 
Окупљају се на славама. Како се изразила једна од саговорни-
ца: „Идемо сви код свих“. Она је објаснила да је пре рата њена 
породица имала ужи круг сродника и пријатеља, а сада се 
друже са свим преосталим Србима. На дан славе позивају их 
рођаци одсељени у Србију да би им честитали, и том прили-
ком их питају да ли имају госте, а они кажу да је сада гостију 
и више него раније.

Људи из околних села су у Гњилане почели да долазе тек 
пошто је прошло више година од оружаних сукоба. Они до-
лазе само у строги центар града, у део око Цркве Св. Николе. 
Ту оставе кола, у околним продавницама и апотеци купе шта 
им је потребно, и брзо се враћају назад. Иако су продавци у 
гњиланским трговинама услужни, они се прибојавају да би 
их можда неко са стране могао сачекати и напасти. Код Цркве 
Св. Николе отворена је мала импровизована српска пијаца, на 
коју уторком и четвртком доносе робу људи из околних села 
(слика 4). Тих дана функционише аутобуска линија која кружно 
повезује села са градом. Због повољнијих цена, на овој пијаци 
купују и поједини Албанци.

У време мог боравка у Гњилану је живело око педесет 
Срба, углавном концентрисаних у центру града. Сви они били су 
решени да своје куће не продају и да остану да живе у Гњилану, 
надајући се смиривању ситуације и нормализацији свакодневног 
живота. Међутим, остали су у тако малом броју да организација 
свакодневног живота постаје веома компликована. Промене у 

59 О окупљањима у Цркви Св. Николе, те кући у којој је Клуб „Св. 
Никола“, опширније у одељку о религији. Видети слике 12 и 13.
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Гњилану су велике и нагле, како на политичком плану тако и у 
просторној конфигурацији. Срби су се иселили, у њихове куће 
су се углавном уселили њима непознати Албанци, па Гњилане 
више није град у којем су одрасли и који су познавали и волели. 
Будући да су остали у малом броју, саговорница средњих го-
дина каже: ако би се десило да неко од њих умре, можда у том 
тренутку неће бити одговарајуће особе да покојника припреми 
за сахрану (неки су стари и немоћни, младе жене то не би тре-
бало да раде и сл.). Српско гробље у Гњилану у великој мери је 
разрушено. Од 1999. године покојнике из Гњилана сахрањују у 
Шилову. Са жаљењем се коментарисало да свештеник од 1999. 
године више не долази у њихове куће ради освећења воде, нити 
на гњиланско гробље о Задушницама. „Наше Гњилане оде“ 
– реченица је коју сам у друштву Гњиланаца више пута чула. 
Будући да је њихово Гњилане свет који је нестао, они безуспе -
шно покушавају да своје куће продају Албанцима, и преселе се 
у Србију. У разговорима у којима је учествовало више људи с 
прекором се понављало: да је Срба у Гњилану остало у већем 

Сл. 4. Српска пијаца у Гњилану, 2006.
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броју, опет би могло добро да се живи. Међутим, они нису из-
држали тежак период, продали су куће и иселили се. И сада су и 
они који су остали принуђени да оду. Саговорница рођена 1938. 
године каже да су неки људи продали кућу за велики новац, а 
затим поставља питање: који износ може бити добар кад човек 
оставља детињство, младост, гробове предака и блиских људи и 
одлази негде где никога не познаје и где живот почиње из почет-
ка. Саговорница наставља да размишља постављајући питања и 
дајући одговоре – кад би и она продала кућу и одселила се, шта 
је чека у новој средини – гроб. Описује свој живот као тежак 
(нема где да изађе, рођаци се одселили…) и пита се зашто би 
и за кога би онда она остала. Произлази да и остаје само због 
гробова – тако она закључује свој исказ.

Мањи број Гњиланаца, чије су куће у неповољнијем ал-
банском окружењу, или су биле запаљене у нападу марта 2004. 
године, прешао је да живи у околна села, из којих је пореклом 
или у којима има посла, а неки су привремено смештени у 
просторијама некадашње хладњаче „Младост“ у Шилову.

Динамика послератних процеса била је таква да су наста-
ле нове друштвене и просторне конфигурације. Индивидуалне 
приче изражавају разноликост погледа и искустава. Саговорни-
ци су били сагласни у томе да они који су имали добре суседе 
Албанце нису страдали, и могли су да остану у Гњилану. Углав-
ном су се непосредни суседи, Срби и Албанци, међусобно по-
магали за време рата и после њега. Тако је, на пример, један од 
саговорника из Гњилана своју кућу понудио на продају првом 
суседу, како то налаже обичајна пракса. Сусед Албанац га је 
посаветовао да кућу не продаје, јер ће се ситуација смирити. 
У кризном периоду који је уследио поменути сусед је у више 
наврата помагао и штитио српску породицу. Приликом напада 
на српску заједницу и њену имовину 17. марта 2004. године, 
већа милитантна група Албанаца окружила је кућу, а исти су-
сед је изашао испред њих и рекао да је кућа продата. Власника 
куће су потом евакуисали припадници КФОР-а. Док је он са 
својом супругом неколико наредних месеци провео у колектив-
ном смештају у школи у Шилову, сусед је преко ограде бацао 
храну псу и мачкама. Саговорница средњих година, чија је кућа 
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једина српска у албанском окружењу, испричала је да већа група 
комшија Албанаца није нападачима дозволила да уђу у улицу. 
Сличних примера је 17. марта 2004. било још, када су поједини 
Албанци примили Србе у своје куће и заштитили српске објекте 
(Стоиљковић 2009: 40–41, 79–81, 84, 94). Ипак, овакви примери 
се потискују и на једној и на другој страни. У први план се исти-
че сукоб, а не сарадња и заједнички елементи идентификације. 
Срби своје старе комшије Албанце описују као староседео-
це, старе Гњиланце, подвлачећи њихов и свој староседелачки 
и грађански идентитет. Синтагме „стари Гњиланац“, „стара 
Гњиланка“, „стари Гњиланци“ употребљавају се за описивање 
и једних и других, и носе наглашено позитиван предзнак. На-
супрот томе, нове комшије Албанце углавном приказују у нега-
тивном светлу, као дошљаке пореклом из сеоских и планинских 
забити, са којима тешко могу да се успоставе добросуседски 
односи.

Малој урбаној енклави у Гњилану, али и другим при-
падницима српске заједнице, недостаје културни живот. По-
зоришне представе, као и друга културна дешавања у гра-
ду, искључиво су на албанском језику. Понекад се у Шилову 
одржавају предавања и трибине на којима говоре представници 
православне цркве. У Гњилану је слаб пријем телевизијских ка-
нала из Србије. Српску штампу купују у Врању. У новије вре-
ме она стиже и у Шилово, и у још нека српска села, али нере-
довно. Саговорници се жале на недостатак информација. Своје 
културне потребе испуњавају тако што се организују у групе и 
комбијем обилазе манастире на Косову, али и у Србији и Црној 
Гори. Улажу се велики напори да се српска основна школа
одр жи. Младих људи и деце у Гњилану је веома мало, па са-
говорници потцртавају бесперспективност српске заједнице.60

*
60 На северу Косова Срби представљају апсолутну већину, а Србија је 

задржала одређени степен контроле и утицаја, па је ситуација сасвим другачија. 
Живот тече наизглед нормално, праве се планови за будућност, улаже се у по-
сао и у некретнине (Nedeljković 2008: 28, 50). Север Косова је, за разлику од 
југоисточног дела, у жижи политичког и медијског интересовања Србије.
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Носталгични дискурс припадника српске заједнице у 
Гњилану даје широку скалу међусобно повезаних и испрепле-
тених тема, које је и из аналитичких и прегледних разлога те-
шко раздвојити. Локални идентитети конструишу се и исказују 
на више начина, али и преко дихотомије село/град, која је на 
Косову играла значајну улогу (уп. Duijzings 2000: 12, 20). Ди-
скурзивно обликовање градског, гњиланског начина живота – 
друштвених односа, свакодневне и обредне праксе – указује на 
очуване и неговане елементе културне хибридизације са ото-
манским вредностима. Причајући о специфичностима градске 
културе до којих се и данас држи, саговорнице из Гњилана по-
зивале су се на отомански период и утицаје (у одевању, исхра-
ни, итд.). Подвлачиле су се разлике између градске, гњиланске 
обичајне праксе и оне у околним селима.

Једна од мојих саговорница на самом почетку разго-
вора с поносом каже: „Ја сам баш рођена Гњиланка“. Убрзо 
пита: „Гњилански да причам?“ У даљем разговору објашњава 
специфичности гњиланског говора и додаје: „А некако ми, 
Гњиланци кад смо, најслађе нам тако гњилански да причамо“, 
исказујући на тај начин значај који доживљај културне интим-
ности (Hercfeld [1997] 2004) има како за њу тако и за заједницу 
којој припада. У даљем разговору она показује породичну 
фотографију на којој је њена свекрва – према њеним речима – „у 
турској ношњи“, да би потом објаснила да је то „турско-српска 
грађанска ношња“. Саговорница објашњава да су до Другог 
светског рата све Српкиње у Гњилану биле у димијама, а да 
је њена свекрва, рођена почетком двадесетог века, за држала 
димије до краја свог живота. Потом она доноси у собу димије 
своје свекрве, кошуљу од призренске свиле, као и друге де-
лове мушког и женског традиционалног костима, које чува с 
највећом пажњом, упаковане заједно са документима и другим 
важним стварима, да би их понела уколико буде приморана на 
избеглиштво. Делове костима спаја да би ми показала како су 
ношени, а онда изнад ставља урамљену венчану фотографију 
свекра и свекрве. Више саговорница испричало је да је млада у 
Гњилану све до 1999. године, на постсвадбеном сегменту зва-
ном блага ракија, који је приређивала свекрва у част њене не-
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виности, а када су се само жене окупљале, била одевена – према 
њиховим формулацијама – „у турско“, „у турску ношњу“, коју 
су сачињавале димије и други пратећи делови оријенталног 
костима. Такав костим поседовале су поједине, према речима 
саговорницa, „старе Гњиланке“ – и позајмљивале га младама 
за тај дан. Саговорнице су наглашавале да је оваква обичајна 
пракса била карактеристична само за градску средину (При-
зрен, Пећ) (уп. Златановић 2004a: 14). Једна од саговорница је, 
коментаришући културу припадника турске заједнице, оценила 
да су они „волели оно фино, што се каже ‘свила и кадифа’“. 
Топла сећања на гњиланске обичаје прекида повратак у реал-
ност у којој већ годинама нема свадби нити других весеља.

Описујући специфичности гњиланског начина живота, 
неколико саговорника, окупљених у једној кући, ставило је у 
прави план гостољубивост. Гост се дочекивао слатким, које се 
до 1999. године неизоставно кувало у свакој кући, и то од првог 
до последњег сезонског воћа. Један од саговорника (рођ. 1948), 
у намери да илуструје колико се у гњиланским породицама 
држало до припреме слатког, испричао је да његова мајка није 
дозвољавала деци да беру брескве које су расле у башти; ако би 
требало да некуда иде, рекла би деци да је брескве пребројала 
и они су, док су били мали, веровали да је то могуће, и пошто-
вали су њену забрану. Саговорникова супруга затим објашњава 
да је постојала утврђена процедура приликом служења го-
ста: прво слатко, па сок, онда још нешто, ако има у кући, и на 
крају – кафа, када гост каже да би кренуо. Кад се попије кафа, 
домаћица каже: „На здравље“, а гост одговара: „Здравље да 
имаш“. Начин служења госта и гњиланска јела и посластице 
биле су омиљене теме и у разговорима са другим саговорни-
цима, захватајући шира подручја друштвеног живота. Међу 
омиљеним гњиланским јелима издвајали су касапски ђувеч од 
јагњећег меса и елбасан-тавa (печено јагњеће месо преливено 
смесом од киселог млека, јаја и лука), око које су се две саго-
ворнице спориле да ли је турског или албанског порекла. Али 
није било спорно да су филије, врста слојевитог теста са доста 
масноћа, преузете из албанске кухиње. Уобичајене гњиланске 
посластице углавном су оријенталног типа: гурабије, тулумбе, 
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баклава (ређана и мотана), кадаиф, ванилице, пуслице, алва61, 
татлија62 и др. Татлија је врста слаткиша који носи одређени 
култни значај: неизоставна је на славама, али и у другим важним 
приликама животног и календарског циклуса, нарочито прили-
ком Задушница и помена мртвима. Прича о баклави била је прича 
о добросуседским односима, испричана много пута и у околним 
селима: Албанке су је посебно умешно припремале од домаћих 
кора, служиле на Бајрам, и обавезно слале члановима породицa 
српских гостију. А Срби су суседима Албанцима на Ускрс да-
ривали црвена јаја. У прилог сагледавању интеркултурних ра-
змена иде прича младе саговорнице о томе да се у послератном 
периоду сусед Албанац обратио њеном оцу с молбом да му овај 
објасни како се фарбају јаја, јер његова деца имају за тим велику 
жељу. Наративи о гњиланским јелима добијају носталгичне боје 
некадашњих дружења, заједништва, друштвене солидарности и 
кохезије. Заједништво жена посебно је долазило до изражаја при-
ликом припремања јуфке63, када би се већи број њих, по лепом 
времену, окупио у дворишту једне куће, следећег дана у двори-
шту друге итд., и ту би развлачиле и сушиле коре – уз заједничко 
обедовање, испијање кафa и дружење.

Носталгија преосталих Гњиланаца рефлексивног је 
типа,64 почива на губитку, прате је емоционално топла сећања 

61 Alva, f. (ar.) балкански турцизам; врста посластице (Škaljić [1965] 
1979: 91, 206; Петровић 2012: 41–42). Алва се у гњиланским домовима при-
према од упрженог брашна, шећера и воде, све док не добије тамнобраон 
боју.

62 Tàtlija, f. (tur.) балкански турцизам; врста слаткиша (Škaljić [1965] 
1979: 603; Петровић 2012: 271). Татлија се у гњиланским домаћинствима спре-
ма тако што се у узаврело уље дода цеђ (добија се од пепела и воде) или, у 
новијој варијанти, кисела вода. У ту се масу сипа брашно, шећер, гриз, онда се 
меси, и на крају се додају ораси. Пече се на тихој ватри, сече на специфичан 
начин, и прелива шербетом.

63 Jufka, f. (tur.) балкански турцизам; врста теста, танко развијено тесто 
(Škaljić [1965] 1979: 373; Петровић 2012: 163).

64 Светлана Бојм објашњава да је осећање губитка и расељености – 
потка носталгије (Boym 2001: XIII–XIV). Ова ауторка указује на то да два типа 
носталгије одређују однос према прошлости, замишљеној заједници, дому, па и 
према себи самом – рестауративна и рефлексивна. Рестауративну носталгију 
карактерише покушај реконструкције и поновне изградње изгубљеног дома, 
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и поступци (показивање старих фотографија, припрема домаће 
алве да би ме послужили и сл.), сећања на некадашња времена 
и живот који је нестао. Испољени рефлексивни тип носталгије 
је чулан, елегичан и фрагментаран, али довољно отворен за 
брз и оштар повратак у реалност. Носталгични наративи пле-
ту се превасходно око различитих интрагрупних, али и интер-
групних кохезија, солидарности, континуитета, традиције.65 
Самоодређење ми, Гњиланци обједињује различите аспек-
те колективних идентификација (унутар српске заједнице 
југоисточног Косова – дихотомију град / село, унутар самог 
Гњилана – дихотомије староседеоци / дошљаци, Срби / Албан-
ци и др.).

Послератни период карактеришу дубоке промене разли-
читих врста контекста, што погодује носталгичним изливима. 
Носталгичне интерпретације прошлости представљају крити-
чки говор о садашњости. Како примећује Великоња, носталгија 
је начин преживљавања у временима наглих промена, она 
делује катарзично и терапеутски. Утопијски чува прошлост, 
антиципирајући свет праведнији од постојећег (Velikonja 2010: 
165). Она може бити субверзивна, стварајући пукотине у до-
минантном обрасцу (ibid., 165–166). Носталгија припадника 
мале урбане енклаве у Гњилану свакако представља критику 
доминантног дискурса, и то како оног на Косову66 тако и оног 
при чему она себе не опажа као носталгију, већ као истину и традицију. Овај 
облик носталгије је у основи националних и националистичких покрета, који 
прибегавају антимодерној митологизацији историје и залажу се за повратак 
националним коренима и симболима (ibid., XVIII, 41). Док је рестауративна 
носталгија заокупљена националном прошлошћу и будућношћу, рефлексивна 
је повезана са индивидуалним сећањима. Иако се могу позивати на исте ствари, 
њихови идентитетски наративи се не подударају. Носталгија рефлексивног типа 
не претендује на апсолутну истину и на поновну изградњу, већ контемплира о 
пролазности времена, чежњи и осећањима припадности. Она се не држи једне 
праволинијске приче, већ воли детаље; она је фрагментарна, неодређена, а зна 
да буде и креативна, критична, шаљива и иронична (ibid., XVIII, 49–50).

65 Уп. носталгични дискурс саговорникâ из Призрена, одређених атри-
бу тима безстатусне, избегличке позиције у центрима колективног смештаја у 
Врањској Бањи: Златановић 2004a.

66 У званичном и јавном дискурсу послератног Косова нема никаквих 
сигнала носталгичних сећања на југословенску прошлост; одстрањено је све 
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о Косову у Србији, у коме више нема места за другог. Про-
шлост виђена „одоздо“, из различитих перспектива тзв. обич-
них људи, задобија шири спектар боја и емоција од званичних 
– и српских и косовских – црно-белих слика жртве, агресора и 
вечите мржње.

2. Породичне и родне релације
Косовско друштво, као и српска заједница унутар њега, 

представља парадигматичан пример патријархалне, патрилине-
арне и патрилокалне породичне организације. Дубоке и нагле 
друштвене промене од 1999. године захватају и породицу. Да би 
се продубљеније разумело како се кретања на ширем друштве-
ном плану одражавају на патријархалну породичну структуру и 
традиционалистичке обрасце, неопходан је кратак осврт.67

У периоду уочи Другог светског рата српска породица (као 
и албанска, што помињем ради потпуније контекстуализације) 
била је вишечлана. Породично домаћинство било је прошире-
но, и то вертикално (родитељи у заједници са ожењеним сино-
вима и унуцима) и хоризонтално (више браће са својим женама 
и децом). Саговорници рођени у периоду око Другог светског 
рата, причали су да су одрасли у таквој породици. Саговорнице 
су објашњавале да су у периоду педесетих и шездесетих година 
двадесетог века удајом ступале у породицу која је обично има-
ла и више од двадесет чланова. У то време држава је, у циљу 
модернизације, почела да, законским мерама, у области аграра 
ограничава величину приватног поседа. То је нарочито погађало 
сложена и многочлана породична домаћинства, која почињу да 
се деле на мање јединице (Kaser [1995] 2002: 433, 440, 447). Део-
ба проширеног породичног домаћинства и имовине обично се 
вршила тако да је један од браће остајао са родитељима, док су 
други у непосредном окружењу добијали парцеле. Удруженим 
напорима подизали су још једну, две или три куће (у зависности 
оно што на њу подсећа. На те сигнале се, међутим, наилази у завученим, при-
ватним сферама (Schwandner-Sievers 2010).

67 Проблем породичних релација у послератном контексту већ сам 
делимично разматрала у: Zlatanović 2011.
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од броја браће). Браћа и њихове породице настављали су да живе 
у непосредном суседству, међусобно вишеструко повезани (иста 
особа је и рођак и сусед). Фактички, остајали су у некој врсти 
лабавије заједнице. Вертикално проширена породица постаје 
доминантан модел, уобичајен и у данашње време. И док су се 
у другим деловима бивше Југославије патријархални обрасци 
разграђивали, модификовали и опстајали, али у измењеној фор-
ми, на Косову су остали скоро нетакнути (уп. ibid., 452–469). 
На њих готово да нису утицали поступци модернизације које 
је социјалистичка Југославија настојала да спроведе. Утицај 
централне државне власти на Косову је и у овом периоду био 
номиналан (Duijzings 2000: 5). Дубоку укорењеност и снагу 
патријархалних норми илустроваћу само једним примером. Све 
до почетка осамдесетих година прошлог века млада је на свад-
би, као израз поштовања и покорности, љубила руку часницима 
(куму, старом свату, деверу), свим младожењиним сродницима, 
па чак и самом младожењи. Када су кум и стари сват касније до-
лазили у посету, млада им је такође љубила руку. У зависности 
од локалне и породичне праксе, млада је и крајем прошлог века 
на свадби љубила руку куму. У данашње време овакав поступак 
је сасвим изобичајен.

Дубоко укорењене патријархалне принципе сажето изра-
жава исказ саговорнице у позним средњим годинама:

[IV 2.1] 
СГ: Мушки деца да имаш више, као ете, имаш, ако имаш брата, 
каже, ‘има снагу’, значи јак је. Фамилија му је јакша. А кој је 
јединак, каже, ‘па ене га један је, нема уз њега да иде никој’. Кад 
је весеље, значи, браћа су, дајем пример, четири ли, пет ли, три 
ли, па она фамилија знаш, браћове жене, па на браћа синови, 
па њихове жене, значи фамилија је јака. Тако наши кажу. Значи 
има… ‘Гледај како је’, каже, ‘добро, бре, кад има браћу’, каже, 
‘кад има’… Значи, све лепо. А гледаш га један сам. Зове некога, 
он сас силом тај му или прави весеље, игра уз њега кад не му је 
рођено, баш ближње његово. […] Моја свекрва има четири сина. 
И прошлу годину девер правио свадбу на сина. Стварно је фино. 
Четири јетрве! […] Направиш круг, значи јака фамилија, велика 
фамилија! Због то се гледа овде код нас. Значи, јака си, имаш 
снагу са фамилију. Али сс… Чувао Бог, ја имам… четири су бра-
та. Ми једaн без другога несмо правили весеље никад. Значи, 
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кад те погледав, има четири брата, четири јетрве су пошле, па су 
пошли и њихови деца. Ја имам два сина. Један девер ми има три 
сина. […] Овај друг ми девер, он има две ћерке и једнога сина. 
И кад узнеш да намножиш, значи, и да не дође неки са стране 
ми смо опет, значи, у круг довољно. […] Брат је брат. ‘Е, бре, са 
брата завео коло!’ Па, ‘гледај брат како га загрлио’. Или, ‘гледај 
јетрве!’ Или, ‘гледај’, па, ‘сестре су уз њега’. Четири брата, две 
сестре, дајем пример. Или, три сестре, три брата. То је сло-
жно. Значи, правиш као један гарнизон. Војска! (саговорница се 
смеје, ја се придружујем)

(ж. 1952. у Церници; Шилово 2006)

Овај исказ показује да је и у данашње време на снази 
вредносни систем проширене породице, строго организоване 
у складу са патријархалним принципима. Исказ показује и то 
да породица представља основну сигурносну мрежу, јединицу 
за напад и одбрану у условима које карактерише сирома штво, 
егзистенцијална несигурност, борба да се преживи (ibid., 6–7).68 
Тек од 1999. године, у послератном контексту, у српској по-
родици настају такве промене да се може говорити о њеној 
трансформацији.

Рапидне друштвене и политичке промене, као и миграција 
дела становништва у Србију, директно утичу на трансформацију 
породичне структуре и улога у њој. Вертикално проширена по-
родица остаје и даље доминантан модел: син после женидбе 
наставља живот у очевој кући. Млад ожењен човек из Шилова 
рекао ми је да би за породицу била велика срамота да се син по-
сле женидбе одвоји од оца. У ситуацијама када је више браће, 
неки од њих се одвајају, али тако што од оца у непосредном су-
седству добијају парцеле за градњу кућa. Овакав идеално кон-
струисан модел нарушава миграција дела породице: брачни пар 
млађих или средњих година се, са децом, одваја од старијих, и 
самостално наставља живот у Србији. Вертикално проширена 
породица у ситуацијама миграције постаје нуклеарна. Старије 
жене, које су живот провеле у вишечланој породици а сада 

68 Албанска породица на Косову, тј. облици патријархално конципираних 
родних релација унутар ње показују изузетну сличност са српском породицом: 
Krasniqi 2014, Krasniqi 2015.
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су остале саме са мужем на Косову, жалиле су се на то да им 
најтеже пада „празна кућа“ и то што су им деца и унуци далеко.

Једна од саговорница, чија су деца и унуци у Србији, 
исказује велику жалост због тога. Синови налазе начина да 
дођу у кратке посете, али унуке није видела пет година (а у 
међувремену је још једног добила).

[IV 2.2] 
СГ: Жељна сам за децу, што не ги виђавам. То је… па је… Ви-
кам сьг е на њега, на мужа: ‘Море још мало ће седим па ће идем, 
бре, у Србију и не дођујем више овамо! […] Тешко много. Еее, 
што ће? А докле ће бидне овако Бог једини знаје. Кад немаш ни-
ког у кућу, ништа не ти треба. Све да је твоје, све, ни… Немаш 
ли људи у кућу – ништо! […] Tој живот није. Ете, што викав: 
мука је!

(ж. 1941. у Клокоту; Бинач 2003)
И у данашње време девојке се рано удају, одмах по-

сле завршене средње школе. Сасвим мали број њих наставља 
школовање. На селу се сматра да ће се девојка, уколико оде на 
студије у већи град, „покварити“ (тј. почеће да доводи у питање 
традицијом утврђене обрасце). Од девојке се и даље очекује да 
у брак уђе невина; свекрва ујутру прегледа постељу и уколико 
је исход позитиван, приређује славље и младиним родитељима 
шаље заслађену ракију. Предбрачни сексуални односи се 
кажњавају, као нешто што уноси неред у јасне патријархалне 
линије (Kaser [1995] 2002: 104). Чак и у ситуацијама када је 
девојка изгубила невиност са младићем за којег се касније уда-
ла, а он то потврдио родитељима, млада снаха је била изложена 
увредама (јер је до дефлорације требало да дође у њиховој кући 
и под њиховом контролом, момка је могла и да превари). Уко-
лико се испостави да млада није била невина, то се ради угледа 
породице крије, али – како објашњава млада удата жена:

[IV 2.3] 
СГ: Слабо је поштују. […] То јој остаје доживотно. Ако се знаје 
да није невина, то доживотно знају и ако некад се посвађа са 
свекрву ил са свекра, ил с мужа, увек ће да јој пребацу.
ИС: Шта јој кажу?
СГ: Кажу јој ак… ‘ти заш… овде се свађаш с нас, али знамо 
каква си дошла! И немаш право да дижеш глас!’ Уу… кажу јој 
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неку лошу реч да се лоше осећа. Тако. Ил кад неће нешто да ура-
ди ил нешто, они само кажу тај реч и она после тужна је. Тако, 
мислим, по причање.

(ж. 1983. у Клокоту; Врбовац 2003)

Од почетка деведесетих година прошлог века наталитет 
је у опадању: брачни парови се обично опредељују за троје де-
це.69 Само је мушко потомство жељено, и мора се добити по 
сваку цену.70 Пожељно је да синова буде више. Када се у по-
родици роди треће или четврто по реду женско дете, честитање 
се доживљава као подсмех. После рођења девојчице примењују 
се многобројни магијски поступци да би се обезбедило рађање 
мушке деце. Магијска пракса усмерена на добијање мушког по-
томства невероватно је богата и разрађена. Уколико брачни пар 
има две кћери, у следећој трудноћи се прибегава чак и медицин-
ским методама раног утврђивања пола, на основу плодове воде 
(што се по високој цени обавља у приватним ординацијама у 
Србији). Ако се установи да жена носи девојчицу, ради се абор-
тус. Како је објаснила старија саговорница, парови данас рађају 
по троје деце и настоје да у тај број уклопе бар једног сина. 
Родни односи су тако постављени да жена тек рађањем сина 
добија могућност да гради позицију унутар мужевљеве поро-
дице, а она ће бити боља уколико је синова више. Саговорнице 
различитих година говориле су о својој великој жељи да добију 
сина, те да су из тог разлога биле спремне на већи број порођаја. 
Једна од њих је, на пример, имала три кћери, а као четврто дете 
добила је сина. Она је објашњавала своју велику жељу за сином 
тиме што није имала брата. С обзиром на то да нема брата, те-
шко би јој пало да сада нема ни сина. Она је рођена као трећа 
по реду девојчица у породици, због чега су јој дали име „Доста“ 
(рођ. 1972). Патријархална родна хијерархија и репресија су ду-
боко интернализоване, и не доводе их у питање ни млађе жене.

69 У периоду социјализма наталитет српског становништва на Косову 
био је већи од оног у Србији, али мањи од наталитета косовских Албанаца.

70 Била сам гошћа на прослави првог рођендана девојчице која је била 
прворођено дете младог пара. Гости су обично честитали речима: „Следеће 
године – син!“
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Када је реч о мушком потомству, густо се преплићу раз-
личити облици идентификацијa: родна, шира регионална (ко-
совска), етничка, верска итд. У свима њима изражен је захтев 
да жена рађа мушку децу и да буде посвећена породици и 
одржавању патријархално утврђених релација. Саговорници су 
наводили разлоге типичне за патријархални вредносни систем: 
синови су потребни да би се одржала и наставила породица, по-
родично име, кућа и крсна слава, да има неког ко ће да брине о 
остарелим родитељима, будући да кћери удајом одлазе из куће, 
што је синова више породица је јача и сл. Али помиње се и 
специфичност Косова, као територије за коју се ратује („Косово 
проклета је земља, мора да ратује“, фрагмент исказа [IV 2.5]). 
Старији мушкарци су објашњавали да су Албанци управо ви-
соким наталитетом и великим бројем синова задобили Косово.

[IV 2.4] 
СГ: Па ево Шиптари како добише Косово! Они се сас децу: по 
седам, по осам, по девет. Никад не престајев и зато добише Ко-
сово. […] Али ми: једно, само да је богато! И тако напустимо 
Косово.

(м. 1928. у Жегри; Горње Кусце 2006)
[IV 2.5] 
СГ: И Косово без рат никад не било. Па нека прођев педесет 
године, шездесет, сто нека прођев – мора да буде рат. Косово 
мора да ратује. Турско, српско, Косово проклета је земља, мора 
да ратује. То је тачан доказ.
ИС: И онда треба мушка…
СГ: Мушка. Мушке главе. Жали се и тој и тој, али мушке, мушке 
да су – боље.
(исказ прати дубок уздах)

(м. 1936. у Горњем Ливочу; Горњи Ливоч 2006)
Саговорник у исказу [IV 2.5] каже: „жали се и тој и тој“, а под 
тим подразумева да постоји разумевање и саосећање за децу 
оба пола, и за једне и за друге. Израз „жалити“ старији саговор-
ници употребљавају у смислу – саосећати са неким. Поменути 
саговорник има петоро деце, четрнаест унука и дванаест прау-
нука. Са поносом је испричао како му је неки човек из Србије, 
када је то чуо, рекао: „Ево ти рука. Ти си био за Косово!“ Комен-
таре сличне овом чула сам у још неким приликама. На пример, 
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у комбију који превози путнике из витинског краја за Врање, 
један од присутних поменуо је човека који је управо добио че-
тврто дете и то сина. На то је возач реaговao изразито позитив-
ним тоном: „Прави Косовац!“71

Специфичност ситуације на Косову и инсистирање на 
мушком потомству, преклапање родног, етничког и регионал-
ног косовског идентитета, испољава се и у дискурсу жена. Тако 
је, на пример, једна од саговорница испричала да је имала две 
кћери и када је била трудна с трећим дететом, ишчекивала је 
порођај у великом страху. На моју молбу да објасни због чега је 
толико страховала, кратко је одговорила:

[IV 2.6] 
СГ: Овдек на Косово, ти видиш, треба ни синови.

(ж. 1942. у Житињи; Могила 2005)
Наталитет српског народа и с тим повезана питања 

концепције породице, родних релација, улоге жене, абортуса 
и сл. једна је од тема којој велику пажњу посвећује и Српска 
православна црква (у јавним иступима својих представника, у 
публикацијама и сл.). С обзиром на велики значај који право-
славна црква има за српско становништво послератног Косо-
ва, њени ставови о породици и наталитету иду руку под руку 
с укорењеним патријархалним вредностима, и додатно их 
учвршћују. На венчању у Цркви Св. Марка у Шилову свеште-
ник је одржао беседу у којој подвлачи рађање као смисао брака, 
а на фону слике о биолошком пропадању српског народа:

[IV 2.7] 
Јер је прва и основна заповест Божја дата нашим родитељима 
‘Рађајте се и множите се и напуните земљу и владајте њоме’. 
Ово посебно потенцирам не само вама, већ и свим младим брач-
ним паровима који овде, у храму Божјем, ступају у свету тајну 
брака. Јер, сведоци смо да наш народ и духовно, па и биолошки 
71 Један од старијих саговорника с поносом је испричао да има пет кћери 

и сина. Кћерке су га увек слушале, добро се удале и имају децу. Али једна 
од њих, рекао је са жаљењем, има само женску децу, па је он храбри: „Даће 
Бог!“ Даље, у разговору, изразио је жаљење због тога што се у новије време 
рађа мање деце него раније, додавши: „Пород је најјака сила!“ Причајући о 
ва жности женског рада у кући, саговорник је додао: „Без женску руку нема 
благослов“ (м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003).
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посрће и прети му нестанак. Зато ја као ваш надлежни парох 
желим да вам честитам данашњи брак и пре свега апелујем на 
ову Божју заповест коју свакако требате имати на уму. Нек вам 
је сретан и Богом благословен брак!

(Шилово 2006)

Управо се на примеру свештеникове беседе види како су 
религијски и национални дискурси чврсто испреплетени у 
пројекту очувања нације.

Нација и род уско су повезани и конструишу једно дру-
го (Yuval-Davis 2004: 4, 21), а Косово је парадигматичан при-
мер за то. Полемике о Косову су још од осамдесетих година 
прошлог века у политичком, и уопште јавном дискурсу Србије 
усмерене не само национално, већ и изразито родно (Milićević 
2006: 271). Висок наталитет косовских Албанаца категорисан 
је као део „идеолошког програма контрареволуције“ (ibid., 172) 
и демографски притисак на националну државу. У том оквиру, 
а са распадом Југославије, национализмом, ратовима и општом 
ретрадиционализацијом друштва, наглашава се улога жене у 
биолошкој репродукцији нације. Жена је призната и поштова-
на, али само као мајка, родитељка нације (Milić 1994; Bracewell 
1996 и др.). Државни национализам лако кореспондира с ло-
калном праксом тврдокорних патријархалних образаца. У кон-
тексту конфликта ради се на учвршћивању етничких и верских 
граница, па се жени намеће (и она је овде прихвата и подржава) 
улога чувара традиције. Из есенцијалистички схваћеног иден-
титета (нација као метафора за породицу / сродничку групу) 
произлази и репродукција као једино призната женска улога.72 
Разматрајући процесе формирања европских нација Мирослав 
Хрох такође указује на то да се жене у националном дискурсу 
појављују једино као мајке и васпитачице будућих припадника 
нације, оне чија је улога да одржавају национални континуи-
тет, те да су једино у тој улози препознате и поштоване (Hroch 
[2005] 2015).

72 Резултати истраживања ставова студената у Косовској Митровици о 
родним улогама у оквиру породице показују да се висок проценат испитаника 
и мушког и женског пола слаже с тврдњом да је „један од главних интереса 
сваке нације да жене рађају што више деце“ (Иванов 2009: 161–163).
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Мушке и женске улоге и домени на истраживаном по-
дручју су поларизовани; они се доживљавају као „природни“, 
„нормални“ и неупитни. Неколико окупљених младих жена и 
девојака у Врбовцу питала сам где је за жену бољи и лепши
живот: на Косову или у Србији. Све оне су имале искуство 
краћег или дужег боравка у Србији. Сложиле су се да је жени 
на Косову много боље, и то из више разлога. Она „не мора“ 
да буде запослена (да одлази од куће, одваја се од деце, буде 
у спољашњем свету, који се доживљава као туђ и опасан), по-
дразумева се да ће муж издржавати породицу.73 Затим су ми 
објасниле да у Србији младићи од девојака „траже“ предбрач-
не сексуалне односе, док су на Косову задовољни кад добију 
пољубац; у Србији су разводи учестали и сл. (у истраживаној 
заједници су разводи веома ретки, a у том случају деца остају 
код оца). Сматрале су да је жена на Косову „заштићена“, по-
штована као мајка и домаћица, што се понављало и у исказима 
старијих жена. Једна млада удата жена објаснила је да жене у 
Србији имају слободу, док оне на Косову имају љубав (мужа, 
деце, сродника). Да би љубав породице задобиле и сачувале, 
оне се придржавају дубоко интернализованих патријархалних 
норми, и репродукују их. Са друге стране, потребно је имати 
у виду, како је то објашњавала још и Вера Ерлих, да је положај 
жене бољи тамо где је патријархални поредак очуван (моћ 
мушкарца није поткопана, улоге су јасно дефинисане, као и 
очекивања од жене – њој је у одређеном смислу и у одређеним 
животним аспектима пружена заштита), него у оним срединама 
у којима је патријархалност у процесу разградње и где се пред 
жену постављају амбивалентни захтеви (Erlich 1971). У спон-
тано добијеним наративима, током истраживања, мушкарци 
су исказивали поштовање својим женама као вредним и уме-
шним домаћицама. У врањском крају, где сам крајем деведесе-
тих година прошлог века истраживала свадбене обичаје, жене 
су биле ухваћене у клопку противуречних захтева поткопаног 

73 Ипак, неке жене су запослене у просвети, здравству, администрацији, 
сеоским продавницама и сл. Поједине имају универзитетско образовање или 
студирају.
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патријархалног вредносног система (на пример, да буду и запо-
слене и да у брак уђу невине) (Златановић 2003).

Млађе жене и девојке наизглед успевају да помире тра-
диционализам са евидентним утицајем глобализацијских про-
цеса (обучене су у одећу која је скромнија, али се суштински 
не разликује од оне која се носи у Београду, време проводе 
гледајући серије и сл.). Изазовна одећа и страх да ће се „по-
кварити“ ако оду на студије, несклад између стила живота коме 
теже и вредносних образаца које у њега уносе (Малешевић 1998: 
165) наизглед није освешћен и не доводи у питање утврђени 
патријархални поредак.

Традиционални обрасци показују жилавост и опстају упо-
редо са другачијим моделима и вредностима које нагло продиру 
од 1999. године. Стари обрасци су изложени променама, а тај 
процес је у многим доменима праћен конфликтима.74

У периоду пре 1999. године породична имовина (кућа и 
земља) није се могла отуђити (осим у изузетним случајевима), 
већ се преносила с једне генерације на другу. Наслеђивање је 
било патрилинеарно, са оца на сина, или се имовина делила на 
више делова, уколико је било више синова. Жене су биле потпу-
но искључене из система наслеђивања и покретне и непокретне 
имовине. Поступало се искључиво према нормама обичајног 
права. Кћери од оца нису тражиле свој део, без обзира што 
им је позитивно законодавство признавало равноправност. 
Међутим, када се, у послератном периоду, кућа, земља или неки 
њен део прода, отварају се нова питања. У ситуацији коју ка-
рактерише доживљај угрожености, као и немогућност многих 
да своју имовину продају, дешава се да кћер од оца или сестра 
од брата траже део новца. Унутар породице долази до дубоких 

74 Ради потпунијег сагледавања разматраног проблема важно је упо-
ре дити резултате социолошких истраживања свакодневице жена и њиховог 
поимања породичних и родних односа, а која су обављана на северу Косова. 
Прво истраживање спроведено је међу интерно расељеним лицима, превасходно 
женама, које су после напада 2004. године биле принуђене да напусте своје 
домове (Аритоновић 2009). Истраживање спроведено у Косовској Митовици у 
периоду од 2010. до 2013. је посебно значајно с обзиром на то да је обухватило 
жене различите етничке припадности (српске, албанске, бошњачке и ромске) 
(Миловановић 2016).
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конфликата и подвајања. У заједници се овакви поступци не-
гативно примају и неретко оцењују као лоша пракса преузета 
из Србије.75

Друштвене промене које настају од 1999. године одра-
жавају се и на међугенерацијске односе и ауторитет старијих, 
који се све мање уважава. Старија и средња генерација мојих 
саговорника жалила се на то да је дошло до својеврсног расу-
ла: млади људи више не поштују старије, не маре за друштвене 
норме и мишљење околине, живе „од данас до сутра“, девојке 
се изазовно облаче и остају с младићима до касно у ноћ, улазе у 
предбрачне сексуалне односе, млади мушкарци су се пропили и 
сл.76 Старији саговорници су углавном исказивали разумевање 
за понашање младих: мушкарци су претежно без запослења, 
живи се оскудно, могућности за зараду су крајње ограниче-
не. А поврх свега, даљи ток политичких догађања на Косову 
је не известан, а питање – остати на Косову или се преселити 
у Србију – представља акутни конфликт за све припаднике 
заједнице.

Саговорници годину 1999. узимају као маркер: од тада се 
„све“ пореметило и променило нагоре. Негативне промене, пре-
ма општем мишљењу, настају првенствено под утицајем пред-
ставника међународне управе на Косову. У критичким освр-
тима на понашање младих и утицаји из Србије не сматрају се 
занемарљивим (преко оних који су се тамо преселили или тамо 
повремено бораве). Утицај животног стила који медији нуде 
преко сапунских серија, такође се оцењује негативно.

75 Занимљиво је упоредити резултате истраживања динамике насле ђи-
вања између обичаја и закона, а на примеру врањског краја: Ђорђевић Црнобрња 
2011. Такође је занимљиво упоредити ситуацију наслеђивања у албанским 
породицима региона на граници Албаније и Косова: Bardhoshi 2013.

76 Саговорници су често повлачили паралелу са новонасталим стањем у 
албанским породицама, које оцењују као још горе. Очеви су изгубили аутори-
тет и контролу над кћерима; оне шетају улицама „полуголе“, излазе ноћу и сл. 
Поједини саговорници помињали су како им се неко од пријатеља Албанаца 
жалио да је доласком „странаца“ разбијена њихова традиционална култура. О 
редефинисању породичних, сродничких и родних релација, те маскулинитету 
у контексту процеса „изградње нације“ на постконфликтном Косову в. Luci 
2005. О маскулинитету и национализму у послератном периоду на Косову в. 
Munn 2006.
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Заједница је у својеврсном процепу: стари вредносни 
систем је уздрман, а нови се тешко успоставља. Губе се јасни 
концепти и друштвена правила претходног периода. Српска 
заједница југоисточног Косова пролази кроз драматичне и нагле 
промене. „Велика историја“ и кретања на глобалном дру штве-
ном плану одражавају се на породичну структуру и релације, 
мењајући их брже него што то њени чланови, тзв. обични људи, 
могу да испрате и поднесу.

3. Свадба и идентитетски дискурси
             о традиционалном женском костиму

Свадба је најважнији, најразрађенији и садржински 
најбогатији ритуал животног циклуса. Она у згуснутом виду 
изражава друштвену стварност: породичне, сродничке и родне 
односе, религијска уверења, економско стање, и може се озна-
чити као парадигматичан догађај у култури Срба југоисточног 
Косова. Свадба је својом формом, садржином и значајем 
уграђена у идентитет заједнице и као таква веома погодна да се, 
посредством ње, проблематизују његови различити облици (ет-
нички, верски, локални, родни итд.).77 Она је приватни ритуал 
који се изводи на јавној сцени, дуго се планира и припрема, до-
води се у везу са традицијом, неупитним и заштићеним појмом, 
који конотира прошлост и преношење вредности с генерације 
на генерацију. С обзиром на такве одлике и значај свадбеног 
ритуала, поставља се питање: како су се дубоке и нагле промене 
контекста преломиле кроз његов текст?

Средином двадесетог века свадба је трајала више дана и 
састојала се од великог броја предсвадбених и постсвадбених 
сегмената. Временом су се многи сегменти и ритуални поступ-
ци губили, а неки су се стапали са другима. У периоду деведе-
сетих година прошлог века свадба у ужем смислу трајала је два 
дана. У суботу је свекрва са својим јетрвама и другим сродни-

77 Поменута одређења свадбе дата су у: Златановић 2003: 7–8. Проблем 
конструисања идентитета у периоду ретрадиционализације друштва полови-
ном деведесетих година прошлог века подробно сам разматрала на примеру 
свадбе у Врању (op. cit.).
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цама отварала свадбено весеље свекрвиним ором, а у недељу су 
били венчање и гозба у младожењиној кући. У периоду од неко-
лико година после оружаних сукоба 1999. свадби готово да није 
ни било, нарочито у етнички мешовитим срединама. И када 
су почеле да се поново приређују, трају само један дан. Према 
новијој обичајној пракси, младић доведе девојку у родитељску 
кућу, приреди се мала свечаност и чашћавање сродника, чиме 
је у заједници прихваћено да је брак склопљен. Свадба се 
организује знатно касније, а често и изостаје.

На дан свадбе у кући младожењиних родитеља окупља се 
широки круг сродника. Долазе и сродници који су се одселили 
у Србију. Свадбено весеље у јутарњим часовима отвара свекрва 
својим свекрвиним ором (колом). Све кр ви но ко ло је тип отворе-
ног кола, чији је правац кретања удесно, кружном линијом; игра 
се споро и тра је ве о ма ду го.78 Свекрва предводи коло играјући 
са украшеним ситом у десној руци79 (слика 5). Поред свекрве 
у колу су њене јетрве, затим остале сроднице (заове, сестре и 
сл.), а на крају је, према идеалном моделу, свекрвина свекрва 
(младожењина баба по оцу) са погачом (хлебом) у руци (слика 
6). Њихов број мора бити непаран (обично три до једанаест).

Овакву концепцију свекрвиног ора забележила сам у Ши-
лову. На истраживаном подручју постоје мање или више изра-
жене варијације у односу на ову која је описана. У околини Ра-
нилуга (Доња Морава) свекрва игра сама са ситом у десној руци 
и погачом испод левог пазуха. Касније јој се у игри придружују 
јетрве и друге сроднице. У појединим селима Доње Мораве 
свекрва игра држећи у десној руци сито, а у левој погачу (слика 
7, расељени са подручја Доње Мораве).

Све жене које играју у свекрвином колу морају бити уда-
те, и све оне се називају свекрвама. Када свекрва (младожењина 
мајка) одигра три круга, сито од ње преузима мушко дете. Дечак 

78 О свекрвином ору и другим народним играма гњиланског краја са при-
ложеним обрасцима и анализама, в. Јанковић, Љ., Јанковић, Д. 1951: 47–142.

79 Свекрвино коло, сито као реквизит приликом отварања свадбеног 
весеља, посебан ритуални костим свекрве, као и три свекрве (према идеалном 
моделу три јетрве) подробно сам анализирала на примерима традицијске и 
савремене свадбе у Врању (Златановић 2003: 63–68, 79–84, 112–117, 153–154).
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Сл. 5. Свадба: заигрување, Шилово 2006.

Сл. 6. Свадба: заигрување, Шилово 2006.
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стаје на чело низа који сачињавају свекрве, испред главне све-
крве (младожењине мајке), и онда он са ситом у руци предводи 
коло. Свекрве (младожењина мајка, њене јетрве и друге сродни-
це) остају повезане, у низу једна поред друге све до краја овог 
сегмента свадбе. После одиграног кола које је предводио дечак, 
са ситом настављају да воде коло једна за другом жене часника 
(старог свата, кума и девера),80 а потом друге сроднице, оне које 
нису биле у свекрвином колу, већ које прилазе са стране. Из кола 
се не излази, већ једна за другом жене часника и сроднице, према 
годинама старости и степену сродства, ступају на његово чело.

Док у свекрвином колу, ономе које предводи младожењина 
мајка, могу да играју само удате жене, кола која следе предводе 
и девојчице уз мелодију коју одаберу. На крају је у колу велики 
број жена, девојака и девојчица, младожењиних сродница, које 
су водиле коло са ситом у руци.

[IV 3.1] 
СГ: То је велико коло! Уху! Мада сад је слабо, од кад се заратило 
– слабо је. Људи сви се, сви су у Србију и слабо има. Али пре рат 
знаш колико их има! Преко тридесет можда у то коло! И ко има 
ношњу, облачи се у ношњу.

(ж. 1983. у Клокоту; Врбовац 2003)

Пре свадбе свекрва се договара са својим сродницама о 
томе које ће од њих сачињавати низ свекрва у свекрвином колу. 
Такође, унапред се договара редослед оних које ће касније сту-
пити на чело кола. Преговори могу бити тешки. На предсвадбе-
ном ритуалу замесување81 у Шилову присуствовала сам распра-
ви окупљених рођака о томе која ће од њих играти непосредно 

80 На подручју југоисточног Косова улогу девера на свадби обавља све-
крвин брат. Он мора бити ожењен човек, а његова жена назива се деверица. 
Кум и стари сват (локални називи за старог свата су старејко и побратим, а 
његова жена је старејковица или побратимка) представљају духовне сроднике 
и наслеђују се патрилинеарно. Часници – кум, стари сват и девер – обухваћени 
су локалним термином законици, јер се сматра да они „озакоњују“ брак.

81 Приређује се у младожењиној кући у четвртак уочи свадбе и пред-
ставља почетак припреме обредних хлебова. Ујутру свекрва, одевена у тра-
диционални костим, у пратњи мушког детета, иде по селу и позива сродни-
це и сусетке на замесување. Први умешени хлеб се комада, и њиме се служе 
окупљене жене.
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до свекрве (младожењине мајке), као и какав ће бити распоред 
других свекрва. Све свекрве у колу морају бити поређане по 
утврђеним правилима, али се то често поремети одсуством неке 
особе из сродничког система или из других разлога (стара је, бо-
лесна, или је премлада, трудна и сл.). Окупљене жене наводиле 
су примере које познају, специфичне ситуације, расправљале о 
локалним варијантама. Свекрва води рачуна о распореду и редо-
следу жена које играју са њом, јер како је више пута понављала, 
то ће се после у селу коментарисати на различите начине.

Сл. 7. Свадба: заигрување, расељени са Косова, Смедерево 2003.
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Док свекрва и друге жене и девојке играју са ситом, сви-
рачима за кола која оне предводе плаћају њихови мужеви и оче-
ви. Евентуално за игру неке снахе може платити свекрва. Док 
одређена жена или девојка предводи коло, пажња заједнице је 
усмерена на њу. Чланови њене породице (муж, свекрва, или 
отац, мајка, брат, уколико се ради о девојци) каче јој папирне 
новчанице на ревере; према речима саговорника – „ките је“.

Локални назив за овај сегмент свадбе је заигрување; 
он у данашње време траје два до четири часа, сматра се 
најзначајнијим, најсвечанијим и најузбудљивијим. Његов значај 
је такав да га приређују и расељени са Косова у Србији (на-
равно, они који су у могућности) (слика 7). У етнички мешови-
тим срединама заигрување, будући да представља друштвени 
догађај који се изводи на отвореном простору и уз музику, са-
свим изостаје (као на пример, у Церници)82 или је, у појединим 
селима, сведен само на кратку и нужну форму.

Жене облаче свој традиционални костим, на чији је изглед 
и очуваност до данашњих дана заједница веома поносна. Тра-
диционални женски костим један је од носећих конструката на 
коме заједница заснива свој идентитет староседелаца (о чему ће 
више речи бити у поглављу V). У дискурсу о женском костиму 
изражено се преламају и други облици идентификација (етни-
чки, регионални, локални, родни, породични…), па ће овде он 
бити детаљније објашњен.

Традиционални женски костим српског становни штва 
Косовског Поморавља сачињава већи број елемената, а ка-
рактеришу га слојевитост и богатство украса. У најопштијем 
смислу сачуван је до данашњих дана, мада је током друге по-
ловине двадесетог века претрпео значајне измене. Временом су 
се мењали материјали од којих се израђивао (конопљу и вуну 
заменио је памук), начин на који се украшавао, поједини делови 
су се све мање употребљавали (на пример, саја и пафте), док 
су се други прилагођавали новим трендовима. У основи, јарке 
боје и крупне шаре заменили су доминантно бела боја и ситнији 
украси пастелних тонова. Костим карактерише и изражена ло-

82 Неколико саговорника је са жаљењем поменуло свекрву из Цернице, 
која је своје коло одиграла у ресторану у Шилову.
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кална варијабилност. Основу костима представља дугачка бела 
кошуља, преко које се напред везују две или три бошче83 (врста 
равне прегаче, кецеље), једна преко друге, да би она која је на 
површини имала раван пад. Позади се везује реп (локални на-
зиви су и реске или китке), врста задње прегаче, начињене од 
упредених црних вунених нити. Избор појаса зависи од старо-
сти особе и прилике за коју је намењен (колан, низан појас и 
др.). Горњи део костима сачињавају свилени рукави или буру-
шлук рукави, срмени јелек, већи број украса и других детаља.84

У другој половини двадесетог века поједини елементи 
традиционалног костима били су све ређе израђивани. У вре-
ме истраживања реп, колан, низан појас и др. представљали су 
наслеђену вредност, која се чувала с посебном пажњом. Бошча 
се својим значајем издвојила од осталих делова костима, па се 
она и данас израђује. Док други елементи костима имају углав-
ном фиксирану форму, бошча показује изузетну варијабилност 
у погледу шара, боја, намене и употребе. Бошча је у прошло-
сти, све до шездесетих и седамдесетих година двадесетог 
века, била саставни и истакнути део свакодневног, свечаног, па 
чак и невестинског костима. На почетку двадесет првог века 
функција бошче као свечаног одевног предмета померена је и 
сужена на предсвадбени ритуал замесување (свекрва је у тра-
диционалном костиму с бошчом) и заигрување (свекрва и њене 
рођаке у комплетној традиционалној одећи отварају свадбу 
свекрвиним ором). Као свакодневну одећу бошчу данас носе 
само старије жене на селу. Бошча је одевни предмет, прегача 
која штити при раду, али и украс на женском телу, неизоставна 
компонента у разгранатом систему свадбеног даривања, про-
стирка, вредан ручни рад који се пажљиво чува и преноси по-
томцима, али и много више од тога. Урамљена бошча, окачена 

83 Bošča, f. (pers.) балкански турцизам; платно четвороугаоног облика 
у које се нешто увија, столњак, прегача (Škaljić [1965] 1979: 149; Петровић 
2012: 87–88).

84 Свакодневни тип женског костима становништва Доње и Горње Мо-
раве укратко објашњава Урошевић 1935: 123–125. О традиционалном женском 
костиму околине Гњилана опширније: Đekić 1989. О одевању жена области 
Мораве своја je запажања оставио и Цвијић (1931: 180–181), који оцењује да је 
то „врло проста ношња без украса“ (ibid., 180).
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на зид попут уметничке слике у центру колективног смештаја 
„Вила Балкан“ у Врањској Бањи, представљала је прозор у на-
пуштени завичај (слика 8). У погледу улоге коју има у друштве-
ном животу, бошча превазилази значај одевног предмета. Она 
представља сложени друштвени и културни објекат, згуснуту 
метафору традиционалне културе становништва Косовског 
Поморавља, њихов својеврсни амблем. О различитим типовима 
бошчи, везаних за различите прилике и друштвене статусе осо-
ба које их носе (девојке, младе жене, свекрве итд.), типу шара, 
боје и материјала, трендовима у изради и украшавању, локал-
ним варијантама (доњоморавске, горњоморавске, пасјаначке 
и сл.) готово опсесивно се говорило. У референцама на про-
шле догађаје и друштвена окупљања (саборе и сл.) важно ме-
сто заузимали су пасажи о томе како су девојке и младе снахе 
биле накићене (а под тиме се подразумева да су биле одевене 
у свечану варијанту традиционалне одеће), да су имале овакве 
или онакве бошче, изаткане управо за ту прилику.85 Поједина 

85 О бошчи из угла припадника заједнице: Максимовић 2011.

Сл. 8. Саговорница у избегличком центру показује бошчу; изнад ње
је урамљена бошча са додатим породичним фотографијама,

Врањска Бања 2005.
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домаћинства поседују колекцију од преко сто бошчи. Старије 
жене у избегличким центрима су међу најнужнијим ствари-
ма приликом напуштања Косова понеле делове традицио-
налног костима и колекцију бошчи. Део мозаика живота под 
протекторатом је и продаја бошчи војницима КФОР-а, који 
су за њих, као за облик народне радиности, показали велико 
интересовање. Они су бошче у почетку куповали по цени од 
500 евра, потом од 200, али будући да је понуда била велика, 
временом је цена пала на 5 или 10 евра.86

Традиционални женски костим, који саговорници и саго-
ворнице називају „ношња“, третира се као вредан накит, чува 
се с посебном пажњом и у данашње време облачи само на 
свадбама.87 Саговорнице су са посебним емоцијама причале о 
својој „ношњи“, начину израде, чувања, одржавања и облачења. 
Облачење у „ношњу“ описују различитим дијалекатским 
формулацијама израза „кићење“. Приликом описивања сег-
мента свадбе под називом заигрување, уобичајена је била 
формулација: „свекрва се накити“.

[IV 3.2] 
СГ: Свекрва се накити и чека гочобије.

(ж. 1935. у Церници; Горњи Ливоч 2006)
[IV 3.3] 
СГ: Кад смо се већ накитиле, и пред да играмо, ми смо се сли-
кале.

(ж. 1953. у околини Гњилана; Горње Кусце 2006)
86 У српским породицама на истраживаном подручју живи се крајње 

скромно, прикупља се и штеди сваки динар да би се у Србији обезбедила 
егзистенција. Отуда се и продаја бошчи доживљава као могућност да се нешто 
заради, што је за жене посебно значајно.

87 Жене које не поседују овакав костим на свадби играју у стандардној 
одећи. На свадбама којима сам присуствовала, или гледала видео-записе 
у кућама саговорника, свекрва и њене најближе рођаке биле су у „ношњи“. 
На свадбама у Шилову, приградском селу, које је у економски повољнијем 
положају од других у региону, године 2006. било је по двадесетак жена, 
девојака и девојчица у „ношњи“. Свадба у целини, па и заигрување као њен 
најзначајнији сегмент, снимљена је у селу Горње Кусце, у оквиру свадбама 
посвећене емисије „48 сати свадба“, и емитована је 15. и 16. децембра 2005. 
године на Радио-телевизији Србије. Записи овог сегмента свадбе из више села 
југоисточног Косова могу се погледати и на Јутјубу.
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[IV 3.4] 
СГ: Ките се у ношњу.

(ж. 1950. у Гњилану; село Нерадовац код Врања 2003)
[IV 3.5] 
СГ: Кад доша Велигден88 ми се накитимо у ношњу и сакупимо 
се и певамо. […] Ја сам била запросена, па смо ткале у тој време 
цветаче, бошче се кажев. Па изађемо све на Велигден запросене, 
па која полепо изаткала, која се полепо накитила. И тој старе 
гледав и мислим како на публику кад изађеш. Оборила си: ‘Ааа, 
њојна бошча најлепа!’ Е, такој!

(ж. око 1933. у Пасјану; Пасјане 2006)
Традиционалном костиму придаје се тако велики значај 

да су многе жене на надгробним споменицима приказане у 
њему (слика 9). У неколико кућа у околини Гњилана видела 
сам лутку одевену у такав костим. Жене које немају овакав ко-
стим доживљавају то као својеврстан хендикеп – у разговору 
су изражавале жаљење. Ношња се описује као скупа и вредна 
ствар: поједини делови се више не израђују и не могу се на-
бавити, а с друге стране, цену повећавају сложеност израде и 
нашивени новчићи. У време мог боравка у Шилову свекрва и 
друге блиске сроднице морале су за свадбу имати нову бошчу. 
За разлику од других делова костима бошче подлежу трендо-
вима. У време истраживања, популарне су биле беле памуч-
не бошче са ситним флоралним орнаментима светлих тонова, 
украшене шљокицама и чипком, чија се цена кретала од 80 до 
100 евра.

Традиционални костим се тешко одржава; саговорнице 
су објашњавале сложене поступке прања, штиркања и пеглања. 
Он је веома круто уштиркан, па жена која га носи не сме да 
седи. Он се тешко облачи, због своје крутости и слојевитости, 
па жена која намерава да на свадби буде у „ношњи“ мора уна-
пред обезбедити особу која ће јој помоћи приликом облачења; 
поједине жене су посебно умешне у облачењу других. Одевање 
у ношњу, тј. кићење, траје око сат и по. У селу се после дани-
ма коментарише како су играле и изгледале свекрве, који комад 
традиционалног костима је којој од њих како пристајао и сл.

88 Велигден је локални назив за хришћански празник Ускрс.
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[IV 3.6] 
СГ: Ја не да се фалим: што смо биле свекрве, истина, као под 
конац.

(ж. у позним средњим годинама; Шилово 2006)

Дискурс о сачуваном традиционалном женском костиму 
(данас сведеном на ритуалну функцију) припадника заједнице 
изражава њихов понос и густу испреплетеност различитих ви-
дова идентификација. На свадби у селу Шилову обратио ми се 
старији човек речима: „Гледај, Стара Србија!“89, и додао да је 

89 „Стара Србија“ је превасходно геополитички појам настао у деветнае-
стом веку и подразумева територије које су сачињавале српску средњовековну 
државу.

Сл. 9. Жена у традиционалном костиму на надгробном споменику, 
Пасјане 2006.
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лако бити Србин у Србији, али да су они су у мешовитој сре-
дини успели да сачувају стару српску „ношњу“ и обичаје. И на 
другим свадбама, док сам посматрала жене у свекрвином колу, 
мушкарци су исказивали понос због лепоте „ношње“ и игре 
жена, увијајући то у идентитетске дискурсе о старој српској 
култури и сачуваним старим српским обичајима. На свадби 
расељених у Смедереву замолила сам рођену сестру свекрве да 
ми објасни своју потребу да буде одевена у „ношњу“, а она је 
одговорила:

[IV 3.7] 
СГ: Ако смо Косово оставили, кажем, обичаје нисмо. Обичаје 
смо са нама понели.

(ж. 1957. у Паралову; Смедерево 2003)
Национални идентитет је категорија која тражи сталну 

афирмацију, при чему је визуелизација помоћу одређених сим-
бола један од кључних поступака (Hroch [2005] 2015). Свечани 
вид традиционалне женске одеће и друштвено окупљање, ка-
кво је свадба, представљају за то идеалну прилику. У дискурсу 
саговорникâ су традиционални женски костим (посебно бошча) 
и заигрување синоними за традицију српског становништва Ко-
совског Поморавља. А оно што фигурира као традиција, храни 
национални идентитет (Hercfeld [1997] 2004: 157).

У међугрупним перцепцијама староседелаца и колониста 
разлике у женској одећи играле су важну улогу, а од значаја су и 
данас (поглавље V). Традиционални женски костим представља 
један од носећих конструката регионалног идентитета Срба 
староседелаца Косовског Поморавља. Дискурс о женском ко-
стиму обједињује етничку и регионалну идентификацију (ми – 
Срби – Доњоморавци / Горњоморавци – староседеоци).

На истраживаном подручју постоје локалне варијанте 
у погледу костима, затим у начину играња свекрвиног ора, 
поступања са ситом и сл. Локалним разликама у женском ко-
стиму и детаљима у свадбеном сегменту заигрување придаје 
се велики значај, оне су издигнуте на ниво маркера ширих 
(Доња Морава, Горња Морава итд.) и ужих (сеоских) локалних 
идентитета. Према минуциозним описима многих саговор-
ница из околине Гњилана, које свој крај лоцирају на размеђи 
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Доње и Горње Мораве, жене у селима Горње Мораве имају 
костим слабијег квалитета и лепоте, њихове бошче су мањих 
димензија (краће и уже) и крупнијих шара, кошуље су дуже и 
нису везене при дну, док је у Доњој Морави ношња сложенија 
и чврсто уштиркана, кошуља је везена при дну и краћа, бо-
шче су широке… Саговорнице са подручја Горње Мораве с 
изве сном дозом подругљивости жене у Доњој Морави називају 
„преврзане главе“, због начина на који везују мараму, саставни 
део костима. Саговорнице са којима сам разговарала о традици-
оналном костиму, или чијим сам припремама за свадбу прису-
ствовала, обраћале су невероватну пажњу на финесе у украси-
ма, везу, ткању, начину на који се неки његов део причвршћује 
или оставља да слободно пада, трендовима бошчи и њиховим 
називима. Финесе су биле такве да, и поред најбоље воље, ни-
сам била у стању да их сасвим разумем. Многе од саговорни-
ца тежиле су да разлике у костиму и свекрвином ору објасне 
кроз опозицију Доња Морава / Горња Морава, као и оне које 
постоје од села до села, па и суседних. Свекрва у Гњилану не 
облачи „ношњу“ и игра са ситом је једноставнија. Село Пасјане 
у појединим елементима негује специфичнији костим, на шта 
је већина саговорница и саговорника упућивала у спољашњим 
одређењима овог села и његових становника као другачијих од 
осталих у региону. Саговорнице из Пасјана су, пак, свој костим 
с поносом описивале као лепши, раскошнији и специфичнији 
од других у окружењу. Осим тога, указује се и на породичне 
разлике и традиције. Све поменуте локалне и друге разлике и/
или микроразлике представљају варијације на исту тему, али 
им се у заједници придаје велики значај, у њих се уписују суб-
групне идентификације.

Док се око женског костима плету сложени наративи, 
му шки традиционални костим се и не помиње – он није за-
сту пљен у ритуалима, као ни на друштвеним окупљањима 
уопште. На појединим свадбама је само дечак, онај који после 
све крве (младожењине мајке) води коло са ситом, у традицио-
налном мушком костиму тамне боје, са шајкачом на глави. Му-
шки традиционални костим српског становништва Косовског 
Поморавља не показује значајније разлике у односу на костим 
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у другим регионима Србије. Атанасије Урошевић пише да је 
мушка одећа српског становништва у време отоманске владави-
не била готово идентична арбанашкој (1935: 121). У последњим 
деценијама отоманске власти почела је у ове области да про-
дире шумадијска ношња, која је после 1912. године нагло 
прихваћена (ibid., 123).90

Због чега заједница у женски костим и у игру свекрва 
(жена) на свадби уписује сложене идентитетске дискурсе? Због 
чега је за то изабран управо женски костим и због чега – свадба?

Разматрајући однос идентитета и празника Младена 
Прелић указује на то да је време празника „привилеговано вре-
ме згуснуте симболизације колективног идентитета“ (2008: 
315). Празник прекида профани ток свакодневице, окупљају 
се чланови групе, рукује се симболима повезаним са њеним 
идентитетом и интегритетом (ibid., 316). Ова ауторка даље 
објашњава, на примеру српске заједнице у Мађарској, да су 
за симболизацију групног идентитета колективни ритуали у 
јавном простору значајнији од индивидуалних и породичних 
(ibid., 317). Када је реч о српској заједници југоисточног Ко-
сова, празници повезани са календарским циклусом и право-
славном црквом, попут сеоске славе, од великог су значаја за 
интеграцију заједнице и њену симболизацију, нарочито у по-
слератном контексту. Међутим, ритуал који у најпотпунијем 
смислу представља згуснуту симболизацију колективног иден-
титета је свадба, посебно њен сегмент заигрување. Свадба јесте 
приватни ритуал, али се одиграва на широј друштвеној позор-
ници. Игру свекрва посматрају не само чланови сродничке гру-
пе, већ се окупља цело село. И у другим секвенцама (сватовска 
поворка иде пешице на венчање у цркву, чак се и исход прве 
брачне ноћи јавно објављује и прославља) свадба на различите 
начине укључује ширу друштвену заједницу. Имајући у виду 
специфичност локалног контекста и породичне организације, 
густу и вишеструку повезаност чланова шире заједнице, јасно 
је да свадба окупља велики број људи стављајући у среди-
ште сродничку повезаност и припадност. Свадба подразумева 
венчање у цркви, духовне сроднике (кума и старог свата), за-

90 Опис мушког костима новијег типа даје: Đekić 1989: 14–19.
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ставу, певање одређених песама,91 итд. и својом формом и са-
држином веома је погодна да у згуснутом виду изрази различи-
те облике колективних идентификација. Свадба у првом реду 
истиче жену, свекрву / свекрве, рађање деце као смисао брака, 
у шта заједница утискује концентрисане идентитетске симболе 
и дискурсе.

На подручју изражене патријархалне културе свекрва 
(дакле, жена) је та чија је улога на свадби најистакнутија. Она 
отва ра свадбено весеље својим колом, што се и у данашње 
време доживљава као најзначајнији моменат свадбе. У па три-
јархалној породици жена је посредством мушког детета гра-
дила своју позицију. Она својим колом на свадби доживљава 
промоцију у статус свекрве – за жену највиши могући статус 
у патријархалној заједници (Малешевић 1986: 106–107).92 Ма-
теринску улогу жене, и то мајке сина, ритуал апострофира и 
слави. То је додатно појачано чињеницом да се за све жене које 
играју са младожењином мајком каже да су свекрве. Њихова 
важна улога и међусобна повезаност истакнуте су и пригодном 
(ритуалном) одећом. Игра свекрва упућује на вредносни систем 
проширене породице (уп. сегмент исказа [IV 2.1]). У Шилову 
сам чула изреку да иако јетрве могу да се свађају, у колу ће опет 
заједно играти, тј. не могу једна без друге.

91 Током сегмента заигрување учестало се певају традиционалне пе сме. 
Једна од најомиљенијих песама почиње стихом „Не плачи, Стано мори, не 
жали“. Ова песма пева се и по неколико пута (у Гњилану и у околним селима 
забележена у више варијанти: Васиљевић 1950, под бројем 130 и Златановић, 
М. 2007, под бројевима 79 и 80). На свадбама су веома заступљене песме са 
косовском тематиком, међу којима су најомиљеније: народна „Густа ми магла 
паднала на тој ми рамно Косово“ (публикована у: Васиљевић 1950, под бројем 
268) и новокомпонована „Видовдан“, настала крајем осамдесетих година два-
десетог века (аутор Милутин Поповић Захар). Рефрен ове песме обрађује ак-
туелну проблематику, и пева се са израженим емоцијама: „Куд год да кренем 
теби се враћам поново. Ко да ми отме из моје душе Косово?“ O српској свадби 
на Косову, али уопштено и без прецизног просторног и временског лоцирања, 
на основу етнографских и фолклористичких записа и са посебним освртом на 
свадбене народне песме: Бован 2004.

92 Истакнута ритуална улога свекрве (жене) на свадби у патријархалном 
балканском друштву подробно је анализирана у: Малешевић 1995б, Златановић 
2003.
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Док се други сегменти свадбе у новом послератном кон-
тексту избацују или скраћују, овај се и даље изводи на наизглед 
исти начин. Ипак, иако текст ритуала може током времена оста-
ти непромењен, његово се значење темељно мења у зависно-
сти од природе контекста (Cannadine 1995: 105). Свадба својим 
симболичким језиком суптилно изражава потребу заједнице за 
континуитетом у времену дисконтинуитета, потребу за срод-
ничким окупљањем, истиче улогу свекрве, мајке сина, и слави 
њену повезаност са јетрвама унутар патријархалне породице 
чији су темељи поткопани.

Разлози сачуваног и на пиједестал постављеног традици-
оналног женског костима, кондензованог симбола заједнице, 
многобројни су; једна од сфера у којој се могу тражити јесу род-
ни односи. У традиционалистички оријентисаним заједницама, 
каква је и данас српска на Косову, мушкарце карактерише 
мобилност, они зарађују за живот породице и остварују дру-
штвене контакте са припадницима других етничких и верских 
група. Жене су и у данашње време строго усмерене на поро-
дични и сроднички круг, што је додатно изражено у етнички 
мешовитим срединама и у енклави Витина у послератном пе-
риоду. Крећући се у ограниченом социјалном простору, жене 
су усмерене (и усме раване) на продукцију и репродукцију тра-
диционалних вредности, самим тим и на ручни рад (хеклање, 
вез) као на „примерено“ подручје изражавања. Етнографска 
истраживања и код нас и у свету показују да су у традициона-
листички опредељеним заједницама управо жене те које чувају 
и преносе традицију, односно – њима се таква улога додељује. 
Облачећи свечани тип традиционалне одеће за прилику каква 
је свадба, жене испољавају приврженост традиционалним род-
ним улогама и традиционалним вредностима уопште. Избор 
одеће упућује и на многе друге изборе, њоме се шаље одређена 
порука, јер је она „друга кожа“. Емоције које прате како жен-
ски, тако и мушки дискурс о ношњи јесу задовољство, топлина, 
понос. Облачење у „ношњу“, даривање бошчом и сл. ради се – 
према речима многих саговорница – „за мерак“.

С друге стране, израда, одржавање и облачење традици-
оналне одеће захтева пажњу, умеће и улагање велике количине 
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времена, па и финансија. Жене које себе одређују као старо-
седелке имале су довољно времена да се баве својом одећом. 
Описујући колонисте, оне су истицале да су њихове жене радиле 
напорне физичке послове у пољу и око стоке, какве су код старо-
седелаца обављали само мушкарци. Староседелке су више биле 
усмерене на кућу, децу, припрему хране и одеће. И овде су актуел-
ни закључци Вере Ерлих да је положај жене бољи на подручјима 
строжег патријархалног режима, јер је она ту у неком смислу и 
у неким сферама заштићенија, поштеђенија и поштованија, него 
на подручјима где је у току његова разградња (Erlich 1971).

Женски костим показује се и као довољно експресиван 
да се преко њега изразе локалне разлике. Управо постојање и 
наглашавање локалних разлика у женској одећи (и начину игре 
свекрва) показује да су оне проводиле живот затворен у уске 
породичне, сродничке и сеоске оквире.

Све до половине седамдесетих година двадесетог века 
млада је на свадби била у традиционалном костиму. Невестин-
ски костим подразумевао је тип бошче под називом цветача 
(било је и других варијанти, у Ранилугу и околиним селима мла-
да је носила белу бошчу са крупним флоралним орнаментима, 
која се називала ружа) и на глави перениче (врста оглавља бога-
то украшеног цвећем) (слика 10) или фес (врста капе која прати 
облик главе, а украшена је перлама). У време истраживања мла-
да је била у гламурозној белој венчаници, обично изнајмљеној у 
специјализованим бутицима у Врању.93

Док свекрве играју, млада се облачи и припрема у 
одвојеној соби младожењине куће (доведена је раније и то је у 
заједници прослављено). Када се заврши заигрување, код мла-
де улази девер и ту се обавља низ ритуално утврђених радњи. 
Девер онда младу изводи из куће. Одлази се на венчање у 
цркву. Административно венчање ће млади пар, у пратњи све-

93 Забележила сам пример младе из села Ранилуга, која је на свадби била 
одевена у венчаницу, али се за венчање у цркви, које је због поста обављено 
касније, определила за традиционални костим и перениче. Свештеник у селу 
Доње Кормињане, где је одржано венчање 2005. године, похвалио је њен избор 
венчане одеће, истакавши да се после двадесет година десило да млада буде 
у „ношњи“. Фотографије са овог венчања гледала сам у кући младине тетке у 
Шилову.
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дока, обавити касније у Врању или Бујановцу. После венчања 
у цркви приређује се гозба у шатри постављеној у двори шту 
младожењине куће, или у ресторану у Шилову, будући да дру-
га села немају ресторан за такву прилику. Опредељење да се 
гозба и весеље организују у ресторану новија је појава, ка-
рактеристична само за Шилово и села у његовој непосредној 
околини, и предмет је полемика у заједници. Тако се, на при-
мер, један старији саговорник критички односи према новим 
тенденцијама приређивања свадбе у ресторану, јер је кућа за 
то време празна, а весеље је на неком „не-месту“ (Ože [1992] 
2005). У дужем исказу саговорник то аргументује на следећи 
начин:

Сл. 10. Младенци, Шилово 1960.
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[IV 3.8] 
СГ: Не прави се код куће свадба, него се прави у кафане сад! 
[…] Сад се прешло: само кафане, не прави се више у…
ИС: А то тако у Шилову или и овде исто? (питање је формули-
сано овако зато што је разговор вођен на породичној слави у 
Горњем Кусцу, где је саговорник био гост)
СГ: Па већином се иде тако, у Шилово, гледам ја код нас две 
кафане има, ту само дођев са све стране – и од Партеш и од Бу-
дригу и од Церницу и од све остала села – дође да прави у Ши-
лово свадбу. А кога ти имаш у Шилово? Све његову фамилију 
и родбину поведе у Шилово. А шта ће он у Шилово? Треба код 
куће да прави свадбу, да се кућа његова весели. А он што прави 
сьг? Које весеље прави он овамо? Ја не видим никакво весеље. 
И ту тако да се избацило то само кафане сьг зависи. И свадбе 
и весеља – и било што – идем у кафану! Ма шта је то кафана? 
Кад жениш сина, удајеш ћерку или било што, прави се код твоју 
кућу. Узмеш шатор, узмеш неку велику просторију ако имаш, 
правиш, ту је весеље. А шта у кафану? […] Сад, свадбе се праве 
у суботу. Шта је субота? Ја сам… сестра ми била мене у Миони-
цу удата. И умрла ми сестра. И питају попа, кад је поп дошао ту, 
каже: ‘Попе, шта мислиш, шта се праве овако свадбе?’ Сад поп, 
ја нисам, него поп каже њима, а ја ћутим и онако посматрам, 
каже: ‘То је дан мртвих, субота’, каже, ‘свадба се не прави у су-
боту’, каже, ‘ко вам је то реко да правите?’ […] У суботу почне 
у 11, 12, тако почне свекрва да игра и остали, мало час док оду 
по кума, девера, старејка и све то остало. ‘Идемо у кафану!’ Го-
тово. То је завршено, кућа је празна, нема ништа у кућу. Значи, 
кафану веселив, не веселив више кућу. Не жени он сина, него 
жени онај у кафану тамо сина. Шта је сад тој? Ја не знам какав 
је тај обичај, тој задовољство. Мени се то не свиђа. […] Ја кући 
сам правио свако весеље.

(м. око 1944. у Шилову; Горње Кусце 2006)

У прилог сагледавању родних релација, укратко бих по-
менула да су младини родитељи и сродници и данас, као и у 
прошлости, сасвим искључени из свадбене процедуре: они не 
присуствују венчању у цркви, нити гозби и весељу у рестора-
ну или шатри. Младини родитељи ће, са мањим бројем ближих 
сродника, у касним поподневним часовима доћи у младожењину 
кућу или у ресторан, да би донели ручне радове и дарове које је 
њихова кћер припремила.
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На косовским свадбама, и српским и албанским, у пери-
оду пре 1999. године национална застава била је обавезна. Тако 
се поступало да би се, према речима једног од расељених, могло 
из далека видети чија је свадба. У послератном периоду Срби 
заставу на челу сватовске поворке носе само унутар етнички хо-
могених села, какво је Шилово (слика 11). У мешовитим селима 
избегава се сваки вид привлачења пажње, па се чак ни аутомо-
били не украшавају цвећем. Управо застава показује да свадба 
није само приватни, породични ритуал.

[IV 3.9] 
СГ: Знак Срби да смо. […] Српску заставу носив, знак да је 
Србија још овде.

(ж. 1952. у Церници; Шилово 2006)

Сл. 11. Сватовска поворка, Шилово 2006.

Од помоћи у разумевању интеракције различитих видова 
колективних идентификација, које свој израз налазе у свадби, у 
основи приватном ритуалу, може бити објашњење Џенкинса да 
је обредна симболизација колективних идентитета делотворан 
начин којим се постиже да они постану афективно и когнитив-
но важни за појединце (Jenkins 2008: 126).
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Свадба се снима камером, свирачи плаћају еврима, у ре-
сторану се служе вишеспратна декорисана торта и шампањац. 
Око младе се групишу елементи гламура и романтике. Свекрва 
ће је ипак даривати неким делом или комплетом ручно рађеног 
традиционалног костима, шаљући јој тиме јасну поруку о вред-
ностима којих би у будућем животу требало да се придржава. 
Свадба српског становништва југоисточног Косова у послерат-
ном контексту представља слику занимљиве фузије локалног и 
глобалног у – глокално. У њој је много амбивалентних елемена-
та, јер је таква и друштвена стварност коју она одражава.

4. Стопљеност етничке и религијске
            идентификације

Од краја осамдесетих година прошлог века идентитети на 
Косову, као и на читавом простору бивше СФРЈ, хомогенизују 
се и добијају фиксиране границе. Етничка идентификација 
постаје релевантнија и обухватнија од других облика припад-
ности, испољавајући апсорбујућа својства. Верски и етнички 
идентитет могу да буду сасвим одвојене категорије, али у пракси 
су ствари обично сложеније. Религијска идентификација у мно-
гим ситуацијама и на много начина кореспондира с етничком / 
националном (Брубејкер, на пример, разматра четири приступа 
истраживању везе религије и национализма: Brubaker 2012), 
а у периодима промена и конфликата задобија и чврст поли-
тички оквир и смер (уп. Nedeljković 2007: 255–256). У српској 
заједници на Косову процеси унутрашње хомогенизације до-
вели су до стапања етничке и верске идентификације – оне 
постају неразлучиве. Припадност српској нацији подразумева 
православну вероисповест, и дефинише се првенствено и гото-
во искључиво помоћу ње. Интензивни процеси хомогенизације, 
учвршћивања етничког идентитета и подизања оштрих и не-
пропусних граница текли су упоредо и у другим заједницама 
Косова.94 Дубоко укорењена хибридна верска пракса бива по-
тиснута у скривени домен приватности.

94 Дејзингс објашњава да Албанци на Балкану припадају трима верама: 
исламу, римокатоличанству и православљу, док међу Албанцима на Косову 
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4. 1. Хибридна пракса

Косово се током своје историје (од отоманског периода 
и после тога) налазило на периферији држава, задобијајући и 
испољавајући све карактеристике периферног друштва до којег 
утицаји центалне државне власти слабије допиру (Duijzings 
2000: 24). У периферним друштвима, како објашњава Дејзингс, 
наводећи резултате и других истраживања, групне границе 
су замагљеније и мање институционализоване, а идентитети 
неодређенији, непостојанији, померљивији, многоструки, ситу-
ациони и сл. (op. cit.). Етничке и верске границе на Косову су че-
сто биле флуидне; превазилажене су мешовитим ходочашћима 
и молитвама упућеним свецима и светилиштима других 
заједница, и оглушивањем о приговоре теолошких ортодоксија 
које су од својих верника захтевале да се придржавају својих 
верских прописа и обреда (ibid., 2).

Током истраживања много сам слушала о посетама и 
ходочашћима католичкој цркви у селу Летница (поглавље VI), 
тражењу помоћи у џамијама (одређене ритуалне радње вршиле 
су се у течи, испред џамије), затим код хоџе у Гњилану; старији 
саговорници су опширно и изразито позитивним тоном причали 
о амајлијама којима им је хоџа из Призрена помагао у те шким 
ситуацијама, помињали су „гледарку“ Албанку, итд. Му слимани 
(Албанци, Роми и др.) су помоћ тражили у православној цркви 
и код српских бајалица (уп. Урошевић 1935: 159; Илић 2005; Ilić 
2007). Албанци и Срби узајамно су помагали једни друге прили-
ком изградње верских објеката, као на пример цркве у Горњем 
Ливочу и џамије у Церници (в. фрагмент исказа [VI 2.34]. 
Старији саговорници употребљавали су лексеме богомоља и 
постоји тројна верска подела: на муслимане, католике и заједницу шиитски 
опредељених дервишких редова (Duijzings 2000: 158, 10). С обзиром на то да 
није било услова да се Албанци уједине на религијској основи, изабран је језик 
да премости разлике између различитих верских и регионалних идентитета. 
Иако су већином муслимани, ислам, према мишљењу Дејзингса, није играо 
значајну улогу у политичкој мобилизацији (ibid., 159). Албански национали-
зам овај аутор оцењује као један од најсекуларнијих у југоисточној Европи 
(ibid., 176). Носиоци албанске националистичке идеологије заступали су став 
да је „албанство“ једина права вера Албанаца (ibid., 21, 158).
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богомољство да би објаснили своје поштовање или оно које 
су Албанци исказивали према светилишту, без обзира на његов 
верски предзнак. Високообразована саговорница средњих годи-
на испричала је да је Албанац из Дренице (Метохија), од којег је 
купован камен за изградњу Цркве Св. Марка у Шилову, покло-
нио количину којом је напуњен један камион, уз образложење 
да је реч о богомољству. Независно од тога у којој је мери овај 
податак истинит, он илуструје управо богомољство на Косову, 
однос поштовања према сакралним објектима, без обзира на 
њихов етнички и/или религијски предзнак (али и о интеретнич-
ким односима и границама, будући да је дискурс саговорнице 
о Албанцима, њиховој верској припадности и њиховом односу 
према православљу био изразито позитиван):

[IV 4.1] 
СГ: Више су они севаплије95 кад је у питању светитељ или 
светитељка, него наши.

(ж. око 1960; Шилово 2006)
Црква Св. Петра и Павла изграђена је у периоду од 1980. до 
1985. године у Клокоту, а на предлог Албанца Мухарема Алба-
тина из села Радивојце (Којић 2010: 22). Њему се у сну јавило 
предсказање места на коме би требало градити цркву, као и 
крвне жртве (мушко теле), чију главу је било потребно узидати 
у темељ (op. cit.). Поменути Албанац показао је место за нову 
цркву и дао велики новчани прилог; црква је и саграђена од 
добровољних прилога (op. cit.).

Синкретичка верска пракса дубоко је укорењена. Припад-
ници српске заједнице посећивали су светилишта друге вере и 
практиковали хибридне верске радње, али су у исти мах били 
снажно везани за православну цркву и хришћански календар. 
Њихова религиозност може се окарактерисати као народно 
православље, будући да су између званичне црквене доктри-
не и интерпретације тзв. обичних људи постојале значајне 
разлике (Bandić 2010: 12–23, 57). Народно православље се 
на пољу религијског мишљења огледа у поједностављеној 

95 Sevap, sevab, sebap, m. (ar.) балкански турцизам; добро дело, награда за 
добро дело, помоћ невољнику, милостиња (Škaljić [1965] 1979: 561; Петровић 
2012: 255). Севаплија је онај који чини добра дела (Škaljić [1965] 1979: 561).
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интерпретацији црквеног учења, а на плану религијског 
понашања у прилично необавезној, неконвенционалној верзији 
православља које заступа црква (ibid., 21–22).

Оностраном се у свакодневном животу придавао велики 
значај. Према резултатима истраживања спроведеног 1990. го-
дине, највиши степен религиозности на југословенском нивоу 
испољен је управо на Косову (Pantić 1991b: 243–244). Тако је 
било у прошлости старијих саговорника, тако у време наведе-
ног социолошког истраживања, а тако је и данас, с тим што је у 
тој сфери ипак дошло до извесних померања. Од краја осамде-
сетих година прошлог века, а нарочито од 1999. године, Српска 
православна црква има све већи утицај на идентификацију ко-
совских Срба, те их посвећеније упознаје са својим учењем, 
укључује их у своје обреде и од верника тражи да се придржавају 
њених канона. Утицај Цркве огледа се у томе што се припад-
ници српске заједнице доследније придржавају православних 
прописа, и боље их познају. Без обзира на јавну приврженост 
официјелном православљу, старија хибридна пракса ипак и 
даље прожима већи део скривенијег домена свакодневног живо-
та, као својеврстан облик „верске дисемије“ (напетости између 
званичног представљања и оног што се дешава у интимним зо-
нама свакодневице) (Hercfeld [1997] 2004: 38, 46).

4. 2. Српска православна црква и послератни
                 локални контекст

У јуну 1999. године, након повлачења југословенске и 
српске војске и полиције, једина српска институција која је 
на Косову остала јесте Српска православна црква. У Гњилану 
су се људи у дужем периоду после рата окупљали у Цркви 
Св. Николе,96 која је представљала неку врсту зборног места. 

96 Црква Св. Николe у Гњилану подигнута је 1861. године на темељима 
старе цркве. Представља велико здање базиликалне основе, а по стилу при-
пада грађевинама романтичарске архитектуре деветнаестог века, спајајући 
византијске, романске, ренесансне и барокне мотиве (Задужбине Косова 1987: 
421). Црква је 1983. године темељно обновљена. Сврстава се међу најлепше 
православне цркве на Косову (op. cit.). Према речима свештеника из Гњилана, 
са којим сам разговарала, црква је троспратна и као таква јединствена на Ко-
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Ту су добијали различите облике помоћи и информација. На 
иницијативу особе из црквеног одбора, Срби из Гњилана су се, 
у крстионици поменуте цркве, потписивали да неће продати 
своју имовину и да ће остати на Косову. Међутим, највећи број 
потписаних имовину је продао, а десило се да су у граду остали 
неки од оних који се нису потписали. Настојање цркве да спре-
чи исељавање Срба свештеник из Гњилана овако објашњава:

[IV 4.2] 
СГ: Да задржимо народ, пошто их држава оставила. […] Црква 
је та мајка која прима све. […] Дође му као нека заклетва.97

(Гњилане 2006)

Представници православне цркве заузели су се за то да 
се једина преостала српска кућа поред Цркве Св. Николе у 
Гњилану не прода. До 1999. године је само једна кућа у непо-
средном окружењу цркве припадала Албанцима. У периоду 
после 1999. ситуација се значајно променила – поред цркве је 
остала само једна српска кућа, чији је власник већ започео пре-
говоре с Албанцем, о продаји. Тадашњи епископ рашко-при-
зренски и косовско-метохијски Артемије ступио је у везу са Ко-
ординационим центром Србије и Црне Горе и Републике Србије 
за Косово и Метохију, на чијем је челу био Небојша Човић, и 
одобрен је новац за откуп куће; она је 5. новембра 2002. годи-
не откупљена, да би затим уговором о поклону припала цркви. 
За припаднике српске заједнице у Гњилану било је важно да 
остане макар једна српска кућа поред цркве, да би они могли да 
се ту окупљају и да приступ цркви не буде, у извесном смислу, 
„затворен“ албанским кућама. Та кућа је стара и прилично ру-
инирана. У њеном приземљу отворен је Клуб „Свети Никола“, 
крајње скромно уређен, где се окупљају мушкарци да би играли 
шах и карте и разговарали. На пазарни дан долазе и људи са 
села. У Клуб навраћа и неколико Албанаца који са појединим 
Србима одржавају стара пријатељства. У време моје посете, 
сову. Законом је заштићена као споменик културе. На њој су, међутим, били 
евидентни знаци пропадања и неулагања.

97 Разговор са свештеником није снимљен, а ово су реченице које сам 
успела дословно да запишем.
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2006. године, изнад мале дворишне ограде и капије на улазу у 
Клуб и даље је стајала заштитна бодљикава жица (слика 13).

Сл. 13. Кућа поред цркве у којој је Клуб „Свети Никола“, Гњилане 2006.

Сл. 12. Црква Св. Николе, Гњилане 2006.
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Високообразована млађа саговорница, посвећени верник, 
овако оцењује улогу Српске православне цркве у послератном 
периоду:

[IV 4.3] 
СГ: Она није никог заборавила, знаш. Сад кад је тешко. И вла-
дика Артемије колко има као представник цркве, колко има 
значајну улогу, и мислим и он се креће и у тим политичким кру-
говима. Јер он да није био, он је био, како да кажем, први неки 
ко је тад иступио пред као Србе тад кад је било најгоре. Док 
овамо политичари, они су се све нешто изгубили, нешто, знаш, 
нису могли да се освесте где се налазе, знаш.
ИС: Деведесет девете?
СГ: Да. А владика некако, некако бистро иступио, знаш, тад одма, 
некако, знаш, као и у заштиту. И да износе… И црква се прва 
организовала да износи податке о злочинима који су се радили.

(ж. око 1980. у Гњилану; Гњилане; Београд 2007)

Представници Српске православне цркве су се на различи-
те начине ангажовали да спрече исељавање Срба. У време мог бо-
равка на терену се о ангажовању јеромонаха Кирила (Ђурковића, 
рођеног 1935. у Гојбуљи код Вучитрна, замонашеног 1994. у Де-
чанима), тадашњег старешине Манастира Св. Архангела Гаври-
ла (1999–2011), познатијег као Манастир Драганац, у истоиме-
ном селу, говорило много. Позитивно су оцењивани његов рад 
на обнови и оживљавању манастира и зидање „својом руком“ 
новог звоника и комплекса конака за вернике. Помињани су и 
његови убедљиви савети и иступи, а нарочито поступак којим је 
заустављао колоне оних који су се исељавали: својим телом им 
је препречио пут и убедио их да се врате. У књизи посвећеној 
Манастиру Драганац, његово залагање да Србе задржи на Косову 
приказано је на следећи начин:

У најгоре време 1999. године обилазио је српска села и био уз 
народ. Најтеже је било приликом повлачења наше војске и после 
тога. Наступио је период најезде и нечувени зулум наоружаних 
Албанаца. Народ се поколебао и из многих места пошао у колек-
тивну селидбу. Јеромонах Кирило није мировао. Излазио је пред 
колоне одлазећих, прекрстио се и молио их да се врате, а они-
ма који не желе да га послушају, легавши онако кршан на сред 
пута рекао: „Просто вам било ако ме прегазите.“ Међутим, 
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нико није желео да прегази духовника већ су се тада сви вратили 
својим домовима.
То се догодило у Клокоту, а слично је било и у Витини. Стигао је 
у то небивало и тешко време и до Прековца и Јасеновика (Кло-
букар се већ одселио), обраћао се Србима који су се са натова-
реним стварима спремили за одлазак. „Немамо куд, оче Кирило, 
једино да идемо у вир и да се удавимо.“ Кирило их је посавето-
вао да се врате у своје домове – даће Бог да се смири. Послу-
шали су духовника и одустали од селидбе. У цркви у Горњем 
Кусцу, Коретишту, Пасјану, Станишору је у то време заветовао 
многе Србе да остану на огњишту, јер су ова села велика и не 
смеју лако поклекнути. Стога је заслуга оца Кирила што су и ова 
села опстала.
Постоји још много прича о његовом несебичном ангажовању да 
народу помогне да остане на вековним огњиштима, да се обожи 
и сложи (Филић 2006: 48–49).

Јеромонах Кирило је 1999. године успео да спречи исељавање 
Срба из Клокота зауставивши колону од педесет трактора, које 
су пратили војници КФОР-а (Којић 2010: 159). Речи које је он 
том приликом изговорио, наводи аутор монографије о Клокоту:

Нека је проклет, сваки онај ко се одлучи на селидбу, ево ја ћу 
овде на путу да легнем и само преко мене мртвог можете да се 
селите ви из Клокота који сте увек били мужи да се бијете, сада 
не смете да будете кукавице. Коме остављате своје светиње, 
своје духовнике, прегазите ме, просто вам било! Преклињем 
вас, не остављајте своје домове, своје колевке из којих сте по-
никли, ово ће зло брзо да прође, даће Бог добро свима, па и на-
шим злотворима да се смилују, јер Бог је милостив и опрашта 
грехе онима који се покају. Немојте да брукате своје претке који 
су пет векова под Турцима издржали у ропству, да вас потомци 
не проклињу због ове свете земље. Дајте већ једном сада када 
смо у невољи, да се Срби обоже и сложе, јер то је једини пут 
нашег опстанка (Којић 2010: 159).

Речи охрабрења које је јеромонах Кирило упућивао верницима 
забележене су и у монографији посвећеној селима Станишор, 
Драганац и Горњи Макреш:

Хитлер је убијао сто Срба за једног убијеног Немца, али смо на 
крају отерали окупаторе или су сами морали да оду, па ће и сада 
у овом последњем рату тако да буде. Као што су Турци отишли 
после петсто година окупације, када су их Срби уз Божју помоћ 
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отерали. […] Косово ће да спаси Србију, неће Србија Косово 
да спасе, већ Косово Србију. Косово ће опет бити српско. Бог 
ће спасити Косово. […] Доћи ће време да се појави Србин који 
носи Господа у срцу и он ће избавити српски народ. Све што су 
други у вези са Косовом потписали, Господ ће послати ветар, 
који ће то одувати и више неће важити. Косово су нам само узе-
ли за привремено удружени муслимани и католици, али ће нам 
га Бог опет вратити и нама ће опет сванути. […] Све што нам 
је отето опет ће бити наше, па и Косово, које ће Албанци сами 
напустити, јер ће их снаћи велика невоља, због неправде коју 
чине другима, зато што нам спалише и порушише светиње, јер 
ничија сила није Богу мила (Којић 2014: 206–207).

У напору да спречи исељавање својих сународника, јеромонах 
Кирило је прибегавао поступцима и језичким формулацијама 
које изразито одступају од хришћанских начела („Нека је про-
клет, сваки онај…“). Ту су и синтагме типичне за дискурс право-
славне цркве о Косову: „пет векова под Турцима“, „света земља“, 
временска оса коју формирају „преци“ и „потомци“ и сл. У време 
истраживања он је уживао велики углед и популарност у српској 
заједници. Касније је унапређен у протосинђела, а 2011. године 
смењен са места старешине Манастира Драганац.98

*
Манастир Драганац подигнут је у четрнаестом веку. Постоји 

више претпоставки о томе чија је он задужбина. Према предању, 
манастир је подигао кнез Лазар, а име је добио по његовој кћерки 
Драгани (Филић 2006: 6). Манастир је страдао у средњем веку. 
Нови манастир под називом Св. архангела Гаврила подигнут је 

98 О смени монаха Кирила, те његовом напуштању Манастира Драганац, 
говорило се много у заједници и писало на локалним интернет порталима. У 
коментарима се углавном брани позиција оца Кирила и изражава жаљење због 
новонастале ситуације у којој је он био принуђен да напусти манастир (в. на при-
мер, http://www.kosovo-metohija.com/index.php/component/k2/item/3297-c-iril,
јул 2015). На сајту Епархије рашко-призренске и косовско-метохијске 
стоји саопштење братства Манастира Драганац да је „протосинђел Кирило 
самовољно напустио своју монашку обитељ и кренуо путем расколничке 
секте коју предводи бивши епископ рашко-призренски Артемије који је лишен 
монашког чина и изопштен из цркве“ (http://www.eparhija-prizren.com/sr/saop-
stenja/prenosimo-saopstenje-bratstva-manastira-draganac, јун 2015).
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крајем деветнаестог века. Освећен је 1900. године (ibid., 6–20; За-
дужбине Косова 1987: 435). Драганац се налази у подножју Но-
вог Брда, а од Гњилана је удаљен више од десет километара. Он 
је једини манастир на подручју Косовског Поморавља настањен 
монасима. Према речима приређивача монографије о Драганцу, 

Сл. 14. Манастир Драганац, 2006.
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он је „данас једини живи манастир у овој области“ (Филић 2006: 
4). Слава манастира је Св. архангел Гаврило, 26. јула.

Године 2006. присуствовала сам манастирској слави и са-
бору. Служио је тадашњи епископ рашко-призренски и ко сов-
ско-метохијски Артемије, а скуп су обезбеђивале међу на родне 
војне и полицијске снаге (слика 15).

Манастир је на дан сабора био центар верског и друштве-
ног окупљања српског становништва Косовског Поморавља. 
Уочи сабора старешина манастира позвао је и окупио велики број 
млађих мушкараца из ширег окружења да помогну у уређењу 
околине манастира, будући да је градња манастирских објеката 
била у току. На дан сабора је у пуном смислу речи био изражен 
„комунитас“ (com mu ni tas) – дух заједништва, инспиришућег и 
повезујућег колективног искуства, егалитарности, светог (Turner 
1969). Не само да је велики број мушкараца добровољно више 
дана радио на припремама за сабор, већ су на тај дан пристизале 
колоне верника са храном, пићем и даровима манастиру (разне 
врсте везених и кукичаних шустикли и подметача, пешкира и 
сл.). Жене су носиле корпе с домаћом храном и тепсије с питама 
и погачама, помагале у постављању столова и севирању хране 
испред манастира и у конацима. Хране и пића било је у изобиљу 
за све. Дошао је и велики број оних који су се иселили у Србију. 
Путем сабора и сеоских слава (о чему ће више речи бити у даљем 
тексту) Српска православна црква настоји да створи, ојача и одр-
жи заједништво међу припадницима српске заједнице.

У периоду до оружаних сукоба 1999. године српско ста-
новништво југоисточног Косова одржавало је бројне сабо-
ре везане за хришћански календар, који су били друштвени 
догађаји од прворазредног значаја. Људи су се окупљали у 
великом броју, млади су се дружили и заљубљивали, старији 
су обављали различите врсте преговора и сусретали се са 
рођацима и пријатељима из других села. Јело се и пило, било је 
музике и песме, играла су се кола.

Наш народ у Косовском Поморављу је саборан. Скоро свако 
село има свој дан окупљања – сабор. Поједина места у овом 
крају чувена су надалеко по јединственим саборима народа у 
прошлости који се и данас памте (Филић 2006: 93).
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У периоду након оружаних сукоба сабори се у појединим се-
лима више не одржавају, или се обележавају са мањим бројем 
људи и, како су саговорници наглашавали, без некадашње ра-
дости и живости. Сеоске славе добијају израженији ужи ло-
кални (сеоски) карактер и чвршћи религијски оквир, имају 
свог домаћина („кума“) и подразумевају партиципацију свих 
чланова заједнице. Села обележавају сеоску славу (на пример, 
Шилово – Марковдан 8. маја, Пасјане – Преображење Господње 
19. августа, Врбовац – Митровдан 8. новембра), у Гњилану је 
градска слава Покров Пресвете Богородице 14. октобра, итд. 
На дан славе у цркви се држи литургија, понегде и литија око 
цркве (на пример, у Пасјану 2006. године), свештеник све-
шта „колач“ (обредни хлеб) и кувано жито, које је донео „кум“ 
– домаћин славе. Верници узимају нафору, а затим комадић 
„колача“ и пшеницу. При крају обреда свештеник верницима 
поставља питање ко од њих прихвата да следеће године буде 
„кум“. Онај који се први јави, прима „кумство“ узимајући 1/4 

Сл. 15. Епископ рашко-призренски и косовско-метохијски Артемије
на слави Св. Архангела Гаврила, Манастир Драганац 2006.
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„колача“. Следеће године он ће на дан славе донети „колач“ и 
пшеницу, и припремити трпезу за све окупљене (у цркви или у 
својој кући). У припреми хране „куму“ помажу мештани села. 
На славама које подразумевају окупљање већег броја људи из 
ширег подручја, као на пример у Драганцу, дешава се да се 
пријаве и по два „кума“. Осим за сеоску славу, овакав тип „кум-
ства“ везује се и за друге празнике црквеног календара. Тако се, 
на пример, у Врбовцу, осим за главну сеоску славу Митровдан, 
„кум“ бира и за обележавање Св. Саве 27. јануара (у школи) и 
Св. Илије 2. августа. Институција „кумства“, окупљање људи и 
њихова партиципација у црквеном обреду, и обеду који следи, 
имају очигледну интегративну функцију у времену расељавања 
и дезинтеграције.99

Колективни идентитети и празници су феномени ме ђу-
собно повезани и условљени. Заједница је одређене дане иза-
брала и прогласила за празничне, уградивши их у оно што 
она одређује као свој идентитет, и заштитивши их неупитним 
појмом традиције. С друге стране, празници прекидају про-
фани ток свакодневног живота омогућавајући искорак у ‘све-
то’ – подразумевају окупљање групе и њено учвршћивање 
употребом изабраних симбола. Другим речима, празник 
представља „време ‘густе’ симболизације“ колективног иден-
титета (Прелић 2008: 315). На сеоским славама везаним за 
православни хришћански календар и Српску православну 
цркву заједница се окупља и повезује помоћу верских осећања 
и поступака. Међутим, Српска православна црква је за српску 
заједницу на Косову много више од верске институције: она је 
једина која их у тешким временима није напустила. Контекст 
у коме се заједница окупља јесте послератни: свештеници у 
проповедима помињу њено осипање, „зулуме“ којима је изло-
жена, наглашавају значај заједништва и „чувања“ идентитета, 
што подразумева хомогенизацију и стопљеност етницитета и 
религије. Људи се емоционално мобилишу, а партиципацијом 
се потврђује припадност локалној заједници, али и оној широј 
– националној. Један од кључних аспеката конструкције нације 
јесте перформативни: на друштвеној позорници реафирмише се 

99 О интегративној функцији сеоских ритуала: Pavković 1978.
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припадност заједници и њен континуитет (Hroch [2005] 2015); 
другим речима, неопходно је „стално оснаживање и социјалних 
веза и заједничких емоција кроз заједничко доживљавање и 
испољавање етничких симбола“ (Прелић 2008: 242). Колек-
тивна окупљања у цркви о празницима управо то омогућавају 
заједници која је малобројна и која живи с осећањима угроже-
ности и неизвесности.

На градској слави Покров Пресвете Богородице 14. окто-
бра 2006. године, у Цркви Св. Николе у Гњилану, „кума“ је била 
жена из Шилова, а „кумство“ је за наредну годину прихватио 
млади брачни пар, такође из Шилова. Обреду у цркви прису-
ствовали су Гњиланци, али и људи са села (слика 16). После 
обреда људи су се разишли кућама. У кућу мојих домаћина на 
ручак су дошли пријатељи из околних села. Уочи славе, али и 
на сâм дан славе, саговорници су се с израженом носталгијом 
сећали предратних времена када се навече, пре славе, сервира-
ла храна у крстионици цркве и уз музику се играло и певало до 
дубоко у ноћ. Покров Пресвете Богородице био је последњи у 
низу сабора, њиме се завршавао годишњи циклус. Саговорница 
средњих година објашњава:

[IV 4.4] 
СГ: Од школу смо бежали само да будемо ту у цркву. Много 
било лепо. Па од сва села долазили. […] Иглу не можеш да ба-
циш. Какви! То врије народ! […] Сад нема народ, нема ништа. 
[…] Све то отишло по Србију.

(ж. око 1968. у Гњилану; Гњилане 2006)
Саговорници су причали о послератним годинама, када 

су се на дан славе у мањем броју окупљали у цркви, и затим 
брзо разилазили. Године 2003. приредили су вечеру и весеље 
уз заштиту КФОР-а. Наредних година слава се опет обележава-
ла само обредом у цркви. Саговорници су емотивно описивали 
некадашња друштвена окупљања и заједништво, бдење у цркви 
на Велики петак уочи Ускрса, литургију у раним јутарњим часо-
вима, а затим групни одлазак на гробље. Сећања на некадашњу 
друштвену повезаност и солидарност, како унутар српске 
заједнице тако и са другима, завршавала су се контрастирањем 
суморне садашњице у којој „нема народ, нема ништа“. Будући 
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да „нема народ“, саговорница средњих година је уочи градске 
славе, изразила бојазан да се можда нико од присутних неће 
јавити да преузме „кумство“. Рекла је да ју је мајка замолила 
да се у том случају јави она, јер се не сме дозволити да слава и 
црква остану без „кума“.

Сл. 16. Градска слава Покров Пресвете Богородице
у Цркви Св. Николе у Гњилану, 2006.

*
У свим посткомунистичким земљама је, са повратком 

цркве у јавни и политички простор, након скоро полувеков-
не маргинализације, нагло отпочела изградња нових храмова 
(Radić 2006: 171–172). Црквено градитељство посебан је фе-
номен постсоцијалистичке Србије (Radulović 2012: 49), који 
у периоду од краја осамдесетих до краја деведесетих година 
прошлог века на Косову добија специфичне димензије. У се-
лима гњиланског краја, у којима сам обављала истраживање, 
изграђене су следеће цркве: Св. Петра и Павла у Клокоту 
(1985), Св. Саве у Горњем Кусцу (1989), Св. Тројице у Партешу 
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(1996), Св. Марка у Шилову (1997), Св. цара Константина и ца-
рице Јелене у Коретишту (започета 1991, завршена 2004)100, као 
и црква мањих димензија у Горњем Ливочу, грађена с намером 
да буде место окупљања и служи и као црква и као капела (она 
није била освећена, минирана је 2001). Према исказима саговор-
ника, цркве су грађене углавном добровољним новчаним при-
лозима мештана. Више саговорника истицало је пример цркве 
у Партешу, која је саграђена релативно брзо захваљујући висо-
ким новчаним прилозима мештана који раде у земљама Западне 
Европе. Док поменуте цркве нису биле подигнуте, становници 
тих села одлазили су у стару Цркву Св. Николе у Гњилану. У 
послератном периоду недељна служба у црквама гњиланског 
подручја држи се наизменично, по одређеном распореду, с тим 
што је за велике празнике она обавезна у Цркви Св. Николе 
у Гњилану. Будући да је у граду остало мало људи, саговор-
ници су изражавали жаљење што је црква за време недељне 
литургије готово празна. Житељи околних села усмерени су на 
новоизграђене цркве, у које су и сами улагали, па се дошло до 
тога да се црква у Гњилану не посећује. Православни верници у 
Србији, као и на истраживаном подручју, у цркву одлазе углав-
ном у време празника. Присуствовање литургијама не спада у 
њихове навике. Поставља се питање за кога се онда храмови 
граде, будући да они „‘живе’ само празничним животом, као и 
већина њихових верника“ (Radulović 2012: 49–50).101 Изградња 

100 Детаљне податке о изградњи ове цркве даје: Којић 2013: 21–50. 
Наведени аутор пише: „Изградња и освећење овог храма, украса Косовског 
Поморавља, сигуран је знак опредељења српског народа да остане на својим 
вековним огњиштима, поред својих старих и нових светиња у којима ће се 
до краја века и света крштавати, венчавати, исповедати, причешћивати и из 
којих ће своје најрођеније у небеску Србију испраћати“ (ibid., 30). Цитат јасно 
изражава етнорелигијску политичку идеологију.

101 У селу Пасјане је Црква Преображења, подигнута у деветнаестом 
веку. Она је једнобродна грађевина мањих димензија 14 х 7 м, осликана „ал 
секо“ техником и под заштитом је као споменик културе (Задужбине Косова 
1987: 496). Црква се налази уз гробље. Током боравка у селу сазнала сам да 
се планира изградња нове цркве у којој ће се обављати крштења и венчања. 
За изградњу цркве благослов је дао тадашњи епископ рашко-призренски и 
косовско-метохијски Артемије, 2003. године. У објави мештанима села, коју 
је потписао локални свештеник, а која је била окачена на зид капеле, између 
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православних храмова на Косову у последњој деценији дваде-
сетог века представља поступак мапирања територије и њене 
етнизације, исто као и њихово рушење у послератном периоду.

Старија Гњиланка, дубоко привржена цркви у чијој 
непосредној близини и живи, рекла је да „црква плаче“ због 
тога што је током недељне литургије скоро празна. Али и вер-
ници плачу за црквама којих више нема. Становници Грнчара 
и Врбовца са болом су описивали како је Црква Св. Николе у 
Грнчару минирана рано ујутру на Велики петак 2000. године. 
Људи из ова два села, али и из Могиле, потом су дошли до сру-
шене цркве, али им војници КФОР-а нису дозволили да приђу. 
Дан су провели плачући.

Старији саговорници са гњиланског подручја изражавали 
су дубоку тугу и бол за срушеном Црквом Св. Петке (подигнуте 
после Првог светског рата) у селу Добрачане,102 поред које је 
био извор воде која се сматрала лековитом и чудотворном. На 
том извору умивали су се и остављали „белег“ (конац скинут са 
одеће). У фрагменту исказа [IV 4.5] саговорница помиње „туј је 
било турско, и турско и српско, све је било заједно“, оцртавајући 
екуменски, мешовити карактер светилишта. Саставни део 
наративâ о уништеним црквама јесте и опис покајања оног ко 
је то урадио, јер је доживео нешто страшно (болест детета и 
сл.), па је одлучио да обнови срушено, или на неки други начин 
заштити и сачува остатке светилишта. У фрагментима исказа 
који следе саговорнице говоре о Албанцу који је сањао, или на 
неки други начин дошао до спознаје да је цркву потребно обно-
вити, или макар светињу сачувати од скрнављења. Саговорнице 
имају потребу и да експлицитно или имплицитно осуде насиље 
осталог је писало: „Многи говоре да у селу има и других проблема које треба 
решавати, камо добре среће да се и ти проблеми решавају али ја вам кажем 
браћо да ако градимо храм у Пасјану, сам Бог и Свети Владика Николај Српски 
ће нам помоћи да се и сви други проблеми реше како треба.“ Градња ове цркве 
још увек није почела.

102 Добрачане је данас турско-албанско село. Према Атанасију Уро ше-
вићу, у њему су живели Турци, „потурчени Арбанаси“, „православни Цигани“ 
и „муслимани Цигани“. Село је старо, у њему су живели и Срби, који су се по-
четком двадесетог века раселили по другим селима Доње Мораве (Урошевић 
1935: 239).
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своје заједнице, или, прецизније – Србијанаца, према верским 
објектима других, доводећи у везу рушење џамије и цркве.

[IV 4.5] 
СГ: У Добрьчане цркву гу све срушили, само зидови остали. 
Дошло му на сан на Шиптара да гу зида. Али овија Шиптари 
му претив да га убијев. И он каже, ‘убили не убили’, каже, ‘и ви 
ћете сами да дате, јер тај слатка Света Богородица’, вика, ‘има 
да ве уништи’. Јер је туја Света Петка била.
ИС: Ту је био извор неки?
СГ: Туј има вода, извор, туј смо се мили, туј смо стављали овија 
кончики као… у…
ИС: Белег. Тако кажете?
СГ: Белег. Јес, као белег фрљав. И он узео воду Шиптар одозго 
и увеја у кућу. Одма му крава липцала, дете му се разболело. И 
дошло му на пут: ‘Оћеш ли’, каже, ‘да вратиш воду јели никог 
у кућу неће да имаш’. И он одма сутрадан пуштија воду, и кад 
дошја одозго, већ вода имала. Тај чешма и вода. Е сад рекли: 
‘Има да гу направите цркву, јер не ги оставља земља цркву да 
оставимо ми да не направимо’. И они су (неколико речи саго-
ворнице се овде не чује јасно) каже: ‘Ми кад-тад морамо да на-
правимо, то је слатка Света Петка’, каже, ‘Божја Мајка. То је’, 
каже, ‘Света Богородица или, овај, Света Петка’. И затој, туј су 
ишли народ и народ, туј је било турско, и турско и српско, све 
је било заједно. […] Они можда не би гу уништили него наши 
овамо џамије, по џамије што правили – лом!

(ж.; 2006)
[IV 4.6] 
СГ: Света Петка што је запаљена, то је кривица прво наших 
Срба, па после Албанаца. Зашто? Кад се повлачила лесковачка 
војска, они су гађали оџу и убили и гађали џамију. А Света Пет-
ку је чувао Албанац, тако му је дошло у сну, да мора да чува. Е, 
они су после заузврат запалили Света Петку. А онај није могао 
да се одупре, јер јаке су, јаче су биле Учке (саговорница мисли 
на ОВК) од њега.
ИС: Разумем.
СГ: Е, тако. А само су је запалиле кров горе, а нису је срушили.

(ж.; 2006)
[IV 4.7] 
СГ: Лесковчани кад била војска овдек и кад прошли кроз Добра-
чане срушили њину џамију и оџу утепали. Лесковчани, војска 
знаш кад била. Е, после доватили Шиптари па нашу цркву за-
палили. А тај Шиптар не даваја, једьн Шиптар, да се црква тај 
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руши. Његово девојче, овьј, дете мушко, много болесно било. 
Како га избањаја у туј цркву, и оздравело му дете. И туј цркву 
после све Шиптар гу поправљаја и меја спрема празници (не-
колико речи се не чује јасно) Све! Како Србин бија тьј Шиптар!
ИС: Поправљао цркву и шта је још радио?
СГ: Меја цркву, сачуваја да стока не улаза у двориште, да не 
загадујев деца кладенац. Тај лековита вода била. Сваки болес 
лечи. Девој… дете му било много болесно, ни лекар, ни ништа, 
црква га оздравела. И он поштоваја цркву.

(ж.; 2006)
[IV 4.8] 
СГ: Е, оно и у Добрачане имало Света Петка. Црква. […] Е, по-
сле у Добрачане они све Шиптари остануше. Срби побегнуше. 
Е, после, несмо смели више да идемо на Света Петку тамо у 
оној, у Добрачане. Е, узеја гу један Шиптар. Да растура ли тамо, 
што? Е, дете му се поболело. Значи, огрешија се. Туј слатку 
цркву.

(ж. 1933; Горње Кусце 2006)
Забележила сам већи број наратива овог типа, који се односе на 
Цркву Св. Петке у селу Добрачане, али и на друге цркве Косо-
ва. Оваква казивања и њихово преношење свакако доприносе 
учвршћивању вере у чудотворност православних светитеља, 
значају храмова, доживљају правде након претрпљених 
страдања и оснаживању и хомогенизацији заједнице.

*
У време социјализма на Косову су венчања у цркви била 

реткост, али су деца обавезно крштавана. Нарочито се у сели-
ма држало до тога да новорођенче буде крштено, и налазили 
су начина да то ураде скривено од очију јавности. Такође се 
држало до тога да се одмах после рођења детета у цркви узме 
„молитва“, како се за ову прилику називала освештана вода, 
од које породиља мало попије, а део се користи за купање 
новорођенчета. Државни службеници, просветни радници и сл. 
нису прослављали крсну славу, или су то чинили скривеније, 
док су Божић и Ускрс славили у сведенијем облику. Од краја 
осамдесетих година венчање и крштење детета у цркви јесте 
нешто што се подразумева.
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Од почетка деведесетих година прошлог века православ-
на црква на Косову организује групна венчања за оне парове 
који су у периоду социјализма склопили само грађански брак. 
Свештеник из Гњилана је, у разговору, изнео податак да је у 
Манастиру Св. Арханђела у Призрену почетком деведесетих 
година прошлог века венчано сто деведесет парова за један дан. 
Од 1999. године групна венчања организована су у Гњилану, 
као и у селима Шилово, Горње Кусце, Партеш и другима. На 
групном венчању у Цркви Св. Николе у Гњилану, 2003. године, 
била су тридесет и два пара. Чин венчања обављало је троје 
свештеника. Поједини парови довели су своје старе кумове, 
али углавном су кумовали једни другима. Епископ рашко-при-
зренски и косовско-метохијски Артемије наредио је да они који 
нису венчани не могу да добију причест. То је брачне парове 
мотивисало да у зрелијим годинама склопе црквени брак.

4. 3. Обичајна пракса и традиционализам

За припаднике истраживане заједнице најважнији празни-
ци календарског циклуса су Божић, Ускрс (Велигден), Бого-
јављење (Водице), Св. Илија и крсна слава. Сеоску, односно, 
градску славу прослављају и као кућни празник: примају госте 
из других места. Према исказима саговорникâ, занемарљив је 
број оних који не славе крсну славу. Обележавају се и други, 
мање значајни празници календарског циклуса (у пунијем или 
сведенијем облику, у зависности од породице). Празници се, 
нарочито у селима око Витине, обележавају на веома традици-
оналан начин. Тако се, на пример, на Бадње вече у готово свим 
кућама у селима витинског краја, као и у појединима у околини 
Гњилана, из просторије у којој се обедује изнесу столови и сто-
лице, а по поду се распростре слама (елементи модернизације 
су намештени столњаци испод и преко сламе), на коју се сер-
вира храна, и тако се вечера. У неким кућама се и наредна два 
дана обедује на слами, а она се после полаже на усеве.

Саговорници су током разговора, мање или више експли-
цитно, изражавали припадност православној вери. Њихова 
вероисповест била је неупитна с обзиром на начин на који су 
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је исказивали (у спонтано добијеним наративима они су из-
разито позитивним тоном говорили о крсној слави, празни-
цима годишњег циклуса и сл.), исто као и етничка. Међутим, 
практиковање верских обреда (крштење детета, прослављање 
славе) и употреба верских симбола (држање икона и дру-
гих православних знамења у кући) не мора нужно да гово-
ри о нечијој стварној религиозности. Верски симболи и по-
ступци представљају део националног наслеђа, и као такви 
могу да играју важну улогу у повлачењу етничких граница, 
функционишући као својеврсни „клански тотеми“ помоћу 
којих се врши разграничавање нас од њих (Duijzings 2000: 
30–31). Српска заједница етнички идентитет тематизује превас-
ходно верским обредима и обележјима. Религијска и етничка 
идентификација стопљене су и неодвојиве.103

Велики број чланова српске заједнице искрено је рели-
ги озан и привржен православној цркви; њихов дискурс не-
двосмислено изражава стопљеност верске и етничке иден ти-
фикације. Многи млади људи посвећени су верници, и строго 
се придржавају поста везаног за православни календар и уоп-
ште православног канона (исповедања, причешћивања, мо-
литве, учешћа у животу цркве и сл.). Старији верници обич-
но посте у редукованом облику – недељу дана пре Божића и 
Ускрса да би се онда причестили. Верници се организују и 
групно посећују манастире по Косову, али и у Србији и Црној 
Гори. Неколико саговорника средњих година поменуло је да су 
управо у најтежем периоду посетили највећи број манастира. 
Верници са којима сам разговарала објашњавали су како су од 
1999. године још више посвећени вери и привржени цркви, те 
да их је вера одржала. Српско становништво живи на послерат-
ном подручју, носећи се са послератним траумама и осећањима 
угрожености и неизвесности. У таквој ситуацији разумљиво је 
њихово појачано окретање вери и молитвама.

103 Истражујући корелацију између између етничког (српског) и 
религијског (православног) идентитета у многим местима Србије, Душан 
Бандић примећује да је у исказима његових саговорника јасно изражен став да 
„прави Србин је само православни Србин“ (Bandić 2010: 62).
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У селима енклаве Витина континуитет појединих риту-
ала, као, на пример, пролећног обредног маскирања „баба и 
деда“ или „баба и деде“ (од села до села везује се за различите 
датуме календарског циклуса), у коме учествује шира друштве-
на заједница, није прекидан ни за време оружаних сукоба 1999. 
године. Те 1999. године ту је била – према речима саговорника 
– „наша војска“, али се године 2000. знатно мањи број људи 
укључио у поменути перформанс специфичан за обичајну прак-
су српске заједнице Горње Мораве. Наредних година се овај 
ритуал изводио у пуном облику, присуствовали су и војници 
КФОР-а, а поједини од њих су се придружили забави. Лазарич-
ке поворке такође су биле очуване, али се њихов континуитет у 
послератном периоду прекида. Тако је, на пример, у Биначу ла-
заричка поворка те 1999. године обилазила српске куће у којима 
су девојке дариване јајима, слаткишима и новцем; учеснице су 
даривали и српски војници. Следећих година, с обзиром на то 
да је Бинач мешовито село, лазарице нису могле да обиђу све 
српске куће, већ само оне које су груписане у једном делу. У 
гњиланским селима лазаричке поворке сачињавале су Ромкиње, 
које су до 1999. године долазиле из Гњилана. С обзиром на то 
да је Рома у Гњилану остало веома мало, а да је пут до околних 
села ризичан, лазаричке поворке изостају.

У оним деловима Косовског Поморавља који су били 
обухваћени истраживањем, традиционализам је веома изра-
жен, нарочито у селима витинског краја. Будући да је српска 
заједница у осипању, окружена већинском и доминантном ал-
банском заједницом, она, у својој друштвеној организацији, као 
и у свакодневној и обичајној пракси, прибегава традиционализ-
му као облику одупирања нестајању, на простору који дубоко 
доживљава као свој. Саговорници су, тако, испољавали страх 
од губитка своје етничке и културне специфичности, до чега 
може доћи проглашењем независности Косова, а што би – пре-
ма њиховом мишљењу – проузроковало нове таласе исељавања 
Срба, увођење албанске верзије историје у школски систем, 
наметање албанског као јединог званичног језика и сл. С обзи-
ром на послератни контекст и мањинску (енклавску) ситуацију, у 
којој се заједница налази, традиционализам као облик отпора сас-
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вим је разумљив. Њему су склоне оне националне мањине које се 
одупиру асимилацији (Прелић 2008: 281). Разлоге прибегавања 
традиционализму треба тражити и у пограничнном карактеру 
Косова, до којег су утицаји центра слабије допирали, па самим 
тим и утицаји модернизацијских процеса, затим у сиромаштву 
друштва, сталним сукобима и сл. Традиционализам може има-
ти различите облике испољавања. Истраживана заједница при-
бегава оном облику који Баландије назива фундаменталним 
традиционализмом – тежи се томе да се очувају оне вредности и 
приступи решавању друштвених питања који су се највише пот-
врдили у прошлости (Balandije [1967] 1997: 228).

4. 4. Веза етницитет – вера и појединац

Везу етничке и верске идентификације или, прецизније ре-
чено, постављање верског у функцију етничког, показује дужи 
сегмент исказа просветног радника у пензији. Његов дискурс је 
слојевит, изражава утицаје различитих, често супротстављених 
форми званичних, ауторитативних дискурса: ‘научног’, ‘ко-
мунистичког’ (био је члан Савеза комуниста), православног и 
др. Саговорник најпре износи своје виђење Бога, вере и уоп-
ште оностраног. Славу је славио јер је то традиција, коју није 
желео да изгуби. Супротставља научна и верска објашњења о 
окретању Земље; затим износи став да је за припаднике српске 
нације важно да верују у Бога. Помиње своје утиске из младо-
сти – да су грађани Словеније и Хрватске, католичке вероиспо-
вести, били побожнији.104 Указује на то да је за време турске 
владавине црква била организатор борбе за ослобођење. Потом 
каже да би црква „доста помогла за уједињење и за опстанак 
нашег живља“. Онда говори о наталитету, који би, по његовом 
мишљењу, требало да се повећа. Проблем наталитета је једна 
од призми кроз коју косовски Срби гледају на сународнике у 
Србији; преко ње се такође прелама различитост ми / они, Ко-

104 Резултати истраживања обављеног 1990. године на нивоу СФРЈ у из-
весном смислу потврђују саговорникове утиске. Религиозност је била више ра-
ширена у традиционално католичким и муслиманским крајевима земље, него 
у православним (Pantić 1991б: 255).
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совци / Србијанци. На крају он прича о томе да његов млађи 
син има четири кћери, а да је као пето дете добио сина: „Па се 
рађали редом, редом, редом. Е, ово се родило мушко!“

[IV 4.9] 
СГ: Ja, право да вам кажем, ја сам матерјалиста. Људи више су 
сугестивни и сада постали побожни. Ја нисам био, ја сам ве-
ровао у истину. Ја сам сматрао да је Бог међу људима онда кад 
људи раде правилно, кад не раде злодела, кад помажу једни дру-
ге, е, онда је Бог међу нама. Ја нисам, а верујем у неку, овај, у 
неку натприродну силу. Верујем, да! То је тачно. Али баш Бог, 
Бог је име коме су људи дали. Бог није постојао у првобитној 
заједници. И у робовласничком друштву. На пример, Немци 
га зову Гот. Бога – Гот. Ми га зовемо Бог. Ови други не знам 
како га зваше. То је за мене, не знам тачно, али ја, ја верујем у 
ту натприродну силу, ја верујем можда у те, овај, догађаје који 
се дешавају, које, овај, природном силом предвиђено све да се 
деси. Или неки удес, или нека радос, или све је то предвиђено. 
То, верујем у то! Али, нисам веровао у Бога уопште! Па, према 
томе, ја више сам побожан него они који не знају шта је Бог, шта 
је оно, који краду, на пример, има људи доста!
ИС: Разумем, разумем.
СГ: Чини злодела, убије човека и каже ‘идем ја, да идем у цркву 
опростиће ми Бог’. Па неће да ти оп..! Па није то да ти опрости!
ИС: Па није то – то!
СГ: Е, да. Да.
ИС: Разумем… А ви кажете, нисте побожни и тако, а…
СГ: Нисам, али…
ИС: Али увек сте славили славу.
СГ: Славим славу, јесте!
ИС: У ком онда смислу славите славу?
СГ: У том смислу, па нисам ја тео да изгубим традицију! Ако 
не славите славу, ви онда морате припасти некој другој вери. Не 
славиш славу, или незнабожац да будеш или многобожац или… 
Пре, знате у оно робовласничком друштву било је и у после, пре 
феудализма многобожаца. Имали су кипове, те Бог Сунца, Бог 
у…, Даибог… и…
ИС: А ваши синови? Они славе славе, да ли су и они побожни?
СГ: Побожни.
ИС: Или славе…
СГ: Побожни.
ИС: Да би чували традицију и тако?
СГ: Побожни.



196 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

ИС: Они су… јесу ли побожнији од вас?
СГ: И ја сам побожан.
ИС: А и ви сте сад.
СГ: Не сада, него јесам! Ја сам вам реко, ако сте ме схватили.
ИС: Да, разумем, разумем, али нисте…
СГ: За мене је Бог оно – правда, добри односи међу људима, 
помагање један другоме, овај, не вршења тих кривичних дела, 
крађе и оно, корупције. За мене је то, то, то… Бог је онда међу 
нама.
ИС: Разумем.
СГ: Да. Друго… хх, извините!
ИС: Кажите! Испричајте!
СГ: Ја сам реко и оно пре, раније. Сад смо увели и предмет ве-
ронауку у школи. Добро, у реду. Ја се са свим слажем. Али се 
не слажем са једном претпоставком. Земља се окреће. Раније 
је тврдила црква да се Земља не окреће, него стоји. Друго, ви 
знате Ђордано Бруно и још неки, онај Италијан кога су спалили, 
осудили га на ломачи, сагоревао и каже ‘и даље се окреће’. Јел 
тако?
ИС: Јесте.
СГ: Значи, наука је превазишла ону, овај, оно што су људи, што 
нису знали. А можда то је и крива сама црква што је тела да 
држи ваљда у покорност народ и тако. Да. Ако, ја сам за то, ве-
ронаука, ако, нек се уведе и ја сам за то. Ја читам доста.
ИС: Видим, видим да пратите све.
СГ: Али треба да се верује у све, јер ми ако не би веровали у 
Бога, ми бисмо као, као да наведем, као српска нација, ми бисмо 
пропали одмах. Јер су ево католици, више су побожни. Ја сам 
био у Словенији, у Хрватској, у Словенији сам служио војску. 
На свакој раскрсници разапет Исус Христос. Света дева Марија 
држи дете у руци и направена као кабина, кућица у стакло све. И 
сијалица гори. Недељом, ја сам био војник када је нама у Србији 
било забрањено да идемо у цркву, они сваке недеље тамо сам 
служио у Подгар код Илирске Бистрице у Словенији. Сваке 
недеље млади као вас, млађи и старији, у цркву иду. Тада њима 
нису забрањивали. У Хрватску исто. А нама су забрањивали. А 
ја не знам зашто…
ИС: Разумем шта хоћете да кажете.
СГ: Мало сам се удаљио.
ИС: Не, не, ја разумем. И мислите да негде је важно да се српски 
народ веже за цркву, да је то за очување народа важно?
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СГ: У овом моменту је важно. Јер раније је црква, и за време Ту-
рака, организатори борбе противу непријатеља су били, је била 
црква. Калуђери, попови, они су били најписмени, они су били 
нај, мислим. Ми се сећамо доста из Првог српског устанка и оно 
све и раније. Они су били организатори. И они су били ти, до-
вели до веснике слободе српскога народа после петсто година.
ИС: А да ли мислите да је и у данашње време црква та која игра 
значајну улогу, да може да помогне, да…
СГ: Требало би. Мада појединци не гледају толико на то и у 
влади и овамо. Добро, да не споменем владу можда неће да…
ИС: Не, није битно, слободно, шта желите, иначе, наша власт…
СГ: Госпођице, не знам како да вас назовем, требало би да слу-
шамо све савете, треба да слушамо сваког, па оне који су добри 
да примамо, оне који нису да их одбацујемо.
ИС: Разумем.
СГ: Ја мислим црква би доста помогла за уједињење и за опста-
нак нашег живља, Срба у Србији.
ИС: Разумем.
СГ: И наталитет, треба да се повећа! Ми смо смањили доста. 
Овде смо због зулума и немаштине, у Србији и богати људи опет 
по једно или ниједно, или двоје деце, немају више. Роди му се 
једно дете, па било женско или мушко, за њега је доста. А код 
нас је било овде, овај, обичаја да роди по… Па моја мајка имала 
седам-осам деца. Четири остала жива, три-четири умрла. Боље 
имати више деце, наша пословица каже ‘никад није много деце 
и паре’. Новац. То никад није много.
ИС: А ваши синови? Колико унука имате?
СГ: Ево, сад ћу вам рећи. Ја имам, овако. Овај мој старији син, 
да пођем прво од старијег, он има једну, две ћерке и једног сина. 
Син је старији, а једна ћерка после њега сада има двадесет годи-
на, удала се у седамнаест-осамнаест година. Она је удата и још 
једна је, иде у средњу школу овде.
ИС: Значи, три детета има старији син.
СГ: Да, три. И има једног сина.
ИС: Две ћерке и сина.
СГ: И сина, јесте.
ИС: Значи, укупно три.
СГ: Јесте, три.
ИС: А млађи?
СГ: А млађи, да вам кажем нешто. Има четири девојчице. Једна 
студира у Косовској Митровици биологију, на факултету. А 
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једна је, једна се удала после ње која се родила. Претпрошле 
године, она се удала у седамнаест године.
ИС: Па, добро, љубав.
СГ: Е, има још две кући. Једна иде у средњу овде, друга годи-
на економске школе у Коретишту. А једна је мала, има четири 
године. И сад има једног сина, само, сад ће, у другој је години.
ИС: Значи, пето дете је мушко!
СГ: Пето дете је мушко.
ИС: И он је тако планирао, желео да има ипак мушко?
СГ: Па то је и разлог био једно мушко да има, па се рађали ре-
дом, редом, редом. Е, ово се родило мушко!

(м. 1933. у Горњем Кусцу; Горње Кусце 2006)

4. 5. Да ли су етничка и верска идентификација
                 стопљене?

Етничка и верска идентификација припадника српске 
заједнице југоисточног Косова сливене су у једно, и то на та-
кав начин да је верска у функцији етничке. Међутим, док при-
падници различитих интраетничких група у интеракцији једни 
другима доводе у питање српски етнички идентитет (на пример, 
староседеоци и колонисти), верски се и не узима у разматрање. 
Штавише, тзв. Српским Циганима оспорава се постигнути пре-
ферирани српски етнички идентитет, али не и религијски: они су 
хваљени управо због начина на који се придржавају православ-
них одредби (поглавље V). Етничка и верска идентификација 
чланова српске заједнице јесу стопљене, али у појединим руб-
ним деловима, нарочито када је реч о интраетничким односима 
и границама, показују променљив и недефинисан однос.

5. Пароксизам етнизације
У време истраживања, потреба повлачења и подвлачења 

етничких граница на Косову била је доведена до пароксизма. 
Етнонационални симболи преплавили су јавне и приватне про-
сторе. Етнизација простора почела је од краја осамдесетих го-
дина прошлог века, временом се интензивирала, а током рата и 
после њега наглашено учврстила.
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Доминантно албанско становништво етнонационалне сим-
боле демонстрира јавно – велики је број новоизграђених спомени-
ка припадницима Ослободилачке војске Косова на којима је истак-
нута национална застава, која се налази и на свим већим зградама, 
кућама и гробљима. Албанску националну заставу карактерисала 
је свеприсутност. У бучној сватовској поворци у центру Витине 
2003. године из готово свих аутомобила махало се албанском за-
ставом. Послератна „индустрија“ албанских етнонационалних 
симбола радила је пуном паром. У специјализованој продавници 
у центру Гњилана у понуди су чак били теписи и јастуци у дезену 
националне заставе (двоглави црни орао на црвеној подлози).105 
Графит „UÇK“ (скраћеница за Ослободилачку војску Косова) на-
лази се на многим фасадама у етнички мешовитим срединама. 
У центру Гњилана били су графити „Jo negociata vetëvendosje“ 
(„Без преговора самоопредељење“) исписани од стране покрета 
„Vetëvendosje“ („Самоопредељење“) на чијем је челу Аљбин Кур-
ти. На многим контејнерима у Гњилану било је исписано „1244“ 
– чиме се желело рећи да је та резолуција смеће.

Срби простор етнизују скривеније, али не и са мање жара: 
у свим кућама је велики број икона и других православних 
знамења, а кафана „Цар Лазар“ у селу Грнчар је 2003. годи-
не била облепљена сликама српских светаца и ратника. У бу-
тику текстилне робе у Врбовцу, 2005. године продавале су се 
мајице са сликама хашких оптуженика Ратка Младића и Радо-
вана Караџића. На високој кући у центру Врбовца вијорила се 
српска застава. На крову капеле, која се налази поред гробља 
и Цркве Св. Саве у Горњем Кусцу, нацртан је крст са четири 
оцила већих димензија – национални симбол Србије106 (слика 
17). Припадност нацији и присутност националне државе се 

105 Петрит Имами пише да је албански писац Фаик Коница, који је у 
Бри селу издавао часопис „Албанија“ (1897–1903) и председавао Свеалбанским 
конгресом одржаним у Букурешту 1898. године, у париској библиотеци 
пронашао опис Скендербегове заставе 1895. године (двоглави црни орао 
на црвеном пољу), која је била заборављена за време отоманске владавине. 
Заставу су Албанци одмах прихватили (Imami 2017/I: 252). Овај податак делује 
као школски пример изумевања традиције, али због недостатка подробнијих 
информација то не бих тврдила.

106 Крст са четири оцила део је грба и заставе Републике Србије, утврђен 
Законом о грбу Краљевине Србије 1882. године, а након прекида поново 
утврђен 2009. (Службени гласник РС, 36/2009: 2).
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визуализује, али конструише и на друге начине. На свадбама, 
у сегменту који се одиграва у затвореном простору рестора-
на, шатре или куће, учестало се певају песме с националном 
и/или националистичком тематиком. Једна од најомиљенијих 
је „Српска се труба с Косова чује“, чији рефрен гласи: „Труби-
те, браћо, јаче, трубите боље / опет је српско Косово Поље“.107 
Песма има веома важну улогу, јер је у могућности да двојако 
изрази и потврди етнонационалну припадност: наративним и 
перформативним путем. Саговорница из Бинача испричала ми 
је како су неколико година после сукоба у селу албанска деца 
певала песму с националном тематиком: „O, Kosova, Kosova“, 
док су српска деца преко пута њих песмом одговарала: „Косово 
је српско, српско остаће“108.

107 Текст ове песме написао је учитељ Михаило Ј. Заставниковић 
(1879–1927), учесник Првог светског рата. Он је аутор и песама „Креће се лађа 
француска“ и „Тамо далеко“ (било је спорова у вези с ауторством ове друге 
песме).

108 Потенцирање етничког на обе стране до апсурда јасно је приказано 
у документарном филму Бориса Митића „Унмик Титаник“ (2004), који је 
снимљен у Приштини на дочеку 2003. године. У граду су чак и новогодишњи 

Сл. 17. Капела поред гробља и Цркве Св. Саве, Горње Кусце 2006.
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И српска и албанска заједница су – иако из различитих 
перспектива – у време истраживања биле у лиминалном ста-
њу ишчекивања коначног решења статуса Косова, и неизвес-
ности у погледу тога какво ће оно бити. И обе су имале по-
требу да материјализују присуство своје националне државе, 
али и доминацију једне над другом (у последњој деценији 
двадесетог века – Срби, од 1999. године – Албанци). Свепри-
сутност албанске националне заставе, али и других симбола 
обеју група у интеракцији (у јавном или скривенијем домену) 
даје материјални доказ за постулирану замишљену заједницу 
(Eriksen 2007: 9). Како објашњава Ериксен, застава носи емоци-
оналну и инструменталну снагу сигнификације: појединац се 
емоционално везује за апстрактни колективни ентитет, метафо-
ричку сродничку групу, а, са друге стране, она политички моби-
лише заједницу за конфликт или интеграцију (ibid., 10). Застава 
јесте вишезначни симбол, али је њено основно својство да оз-
начи границу, те она увек носи раздвајајући потенцијал (ibid., 
5, 10). У процесима конструисања нације одабрани симболи 
играју кључну улогу. Како примећује Кохен, значење категорија 
попут правде, патриотизма, дужности, оданости и сл. тешко 
је прецизно објаснити. Њихов широки спектар значења може 
бити изражен општеприхваћеним симболом, који припадници-
ма заједнице омогућава да у њега учитавају и своја мишљења. 
Они могу да имају заједнички симбол, који нужно не мора да за 
све има исто значење (Cohen 1985: 15).

Потреба да се одабраним ознакама испољи, истакне и 
потврди етнонационална идентификација својствена је обема 
групама у интеракцији. Управо поступци „плакатирања“ ет-
ницитета (Putinja, Stref-Fenar [1995] 1997: 189) показују да се 
балони с етничким обележјима (црвене боје с црним двоглавим орлом), деца 
у крилу Деда Мраза уз пакетић држе албанску заставицу, на све стране се 
продају календари, мајице и амблеми на којима су слике ратника и етничкe и 
војне ознакe. Преосталих сто Срба живи заточено у једној згради. У позадини 
дијалога једне групе чује се тихо песма са радија: „Косово је српско, српско 
остаће“. У новогодишњој ноћи, када попуштају „кочнице“, неколико младића 
испред зграде пева песму у којој се помиње Дража Михаиловић. Старији рођак 
их са прозора опомиње, а један од њих му вичући одговара: „Ко те питао шта? 
Је л ово Србија или није?“
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њему придаје изузетан значај, и да су сви други облици припад-
ности њему подређени.

У последњој деценији двадесетог века на Косову су по-
дизање православних цркава и споменика значајним личности-
ма и догађајима српске историје, као и преименовање улица 
представљали поступак „учитавања националног у симболички 
простор перципиране националне територије“ (Радовић 2009б: 
105). После оружаних сукоба 1999. године и повлачења српске 
власти са Косова, поново долази до реконфигурације простора – 
руше се православни храмови и споменичко наслеђе српске кул-
туре и подижу споменици борцима паравојне ОВК, преименују 
улице и објекти, у складу с националном идеологијом нових 
победника.109 Споменик кнезу Лазару у центру Гњилана, који је 
био подигнут у оквиру обележавања шест векова Косовске бит-
ке, срушен је већ 1999. године, да би неколико година касније 
на његово место био постављен споменик Агиму Рамаданију, 
једном од лидера ОВК. Две радикалне реконфигурације град-
ског простора, које искључују и поништавају другог, говоре о 
снажним процесима хомогенизације и учвршћивања етничког 
идентитета, разграничавања, повлачења оштрих и непропусних 
граница, диктираних „одозго“, од носилаца власти.

109 Срђан Радовић показује како је Приштина, главни град Косова, у 
периоду од само две деценије доживеo две потпуне трансформације градске 
топографије и споменичког фонда (2009б). Посматрајући град као етнонаци-
онални текст, овај аутор детаљно анализира „етничко чишћење“ назива улица 
у Приштини, као и њену симболичко-меморијалну трансформацију (Radović 
2013: 144–148, 150–151, 153–156). Меморијализацију и трансформацију кул-
турног пејзажа послератног Косова, са фокусом на Приштину, разматра и 
Денис Јермолин (Ermolin 2014).
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Већ првог дана истраживања, у центру колективног 
смештаја „Радинац“ код Смедерева, у разговору са старијом же-
ном из села Церница код Гњилана наметнуо се проблем односа 
староседелаца и колониста, тј. односа (најмање) двеју група у 
оквиру српске заједнице. Саговорница је, причајући о свадби на 
Косову, своју породицу означила као староседелачку, повлачећи 
према досељеницима – које је именовала као Шопове – оштру 
ми / они границу. На почетку истраживања у поменутом цен-
тру колективног смештаја сусрела сам се и са припадницима 
заједнице тзв. Српских Цигана, који се декларишу као Срби, 
док их окружење опажа као Роме. У разговору са таксистом, 
који ме је возио од колективног центра до аутобуске станице 
у Смедереву, сазнала сам да су овде косовски Срби негативно 
атрибуирани као слични Албанцима, те да су грађани Смедере-
ва огорчени због привилегија које они добијају. Већ првих дана 
истраживања издвојиле су се групе унутар српске заједнице које 
формирају опозиције: староседеоци / колонисти, Срби / Српски 
Цигани и косовски Срби / Срби из Србије, и унутаретничка ди-
намика поставила се као примарни истраживачки проблем. Иако 
се „споља“ и/или „одозго“ српска заједница Косова одређује 
као хомогена, њени припадници унутар свог крила опажају 
субгрупне дистинкције, које узрокују тензије. У послератном 
контексту евидентне етничке хомогенизације, учвршћивања и 
затварања граница, интраетничке категоризације и тензије које 
их прате остају актуелне, а у случају релације косовских Срба и 
Срба из Србије – добијају и нове димензије.

Поглавље посвећено унутаретничким односима и гра-
ницама подељено је на три потпоглавља: 1. разматрају се 
међугрупне перцепције староседелаца и колониста пореклом 
из југоисточне Србије, као и њихове последице; 2. анализира 
се спољашња дефиниција тзв. Српских Цигана и дугачак пут 
који они прелазе од интеретничког до интраетничког другог; 3. 
у светлу послератних миграција разматрају се дискурси и прак-
се односа расељених са Косова и становника Србије.
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1. Староседеоци и колонисти: међугрупне
            перцепције и њихове импликације

Током истраживања међу расељенима са Косова однос 
староседелаца и колониста био је тема која се провлачила, а 
често и преовладавала, у готово свим разговорима. Моји са-
говорници, избегли са Косова у јуну 1999. године, у Србији 
званично именовани као „интерно расељена лица“, у продуже-
ном безстатусном стању – ни тамо, ни овде – настављали су 
да у себи живе на Косову. Њихов поглед био је усредсређен на 
два вида миграција: ону актуелну од 1999. године (са Косова у 
Србију) и – у новонасталим околностима сасвим неочекивано 
– старију, која је представљала колонизацију српског станов-
ништва са подручја југоисточне Србије на Косово. У истражи-
вачком смислу било је посебно занимљиво да коетнички аспект 
ове миграције постаје веома значајан у контексту актуелне, по-
слератне миграције. Граница староседеоци / колонисти била је 
на снази, додатно потцртана суморном избегличком реалношћу. 
Током теренских истраживања на самом Косову 2003, 2005. 
и 2006. године саговорници су били оптерећени проблемима 
свакодневице, животом под протекторатом и ишчекивањем 
коначног решења статуса Косова, те су о колонизацији гово-
рили са временском дистанцом, и углавном онда када би им о 
томе ја поставила питање. Али су ме и њихови искази увери-
ли да је проблем односа (најмање) двеју група у оквиру српске 
заједнице југоисточног Косова, као и начин на који оне једна 
другу одређују и конструишу, неизбежан за истраживање.110

Аграрна реформа и колонизација становништва на Косо-
во проучаване су углавном на основу архивске грађе и других 
писаних извора. Недостају етнографски коментари. Бранко 
Ћупурдија, проучавајући колонизацију у Бајмоку, указује на то 
да су етнографске чињенице са терена неопходне како би ар-
хивска грађа могла да буде потпуније осветљена и сагледана 
(2005: 204–205).

110 Први публиковани резултати истраживања односили су се управо на 
интраетничку категоризацију староседелаца и досељеника: Златановић 2004б, 
Zlatanović 2008a и Zlatanović 2008b.
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Теренско истраживање, када је реч о колонистима, било је 
усмерено првенствено на досељенике из шире околине Врања, 
тј. из брдских и планинских села околине Сурдулице, Власине, 
Владичиног Хана, Врањске Бање и Пчиње, који су насељавани 
на подручје југоисточног Косова, у селима Влаштица, Жегра, 
Церница, Пожарање, Трпеза, Грмово, Дробеш, Кабаш, Ново 
Село, Черкез Садовина, Танкосић и др. Било је и досељеника из 
селâ у непосредној околини Врања, који су у Гњилану купова-
ли куће од муслимана исељених у Турску (Урошевић 1931: 48–
49). Досељеници су себе, по доласку у нову средину, називали 
Врањанцима, док су их староседеоци означавали као Шопове.

1. 1. Колонизација

Након 1912. године на подручју тзв. Јужних крајева 
(Македонија, Косово и Метохија, Санџак) била је неопход-
на аграрна реформа како би се разрешили феудални (превас-
ходно чифчијски и њима слични)111 односи из периода ото-
манске владавине. У оквиру аграрне реформе спровођена је 
колонизација српског и другог југословенског становништва 
у циљу промене етничког састава ових области (Урошевић 
1935: 81–82; Урошевић 1937: 819; Obradović 1981: 90, 104–105; 
Богдановић 1985: 187; Гаћеша 1993: 141–142; Батаковић 2006: 
50 и др.). Најинтензивнија колонизација извршена је на Косову 
и Метохији (Гаћеша 1993: 143).

Уредбе о насељавању донете су 1914. године, али се с 
њиховом реализацијом могло започети тек након Првог свет-
ског рата. Прокламацијом регента Александра Карађорђевића 
24. децембра 1918. године (Сл. новине, бр. 2/1919, наведено 
према: Лекић 2002: 222) указано је на неопходност аграрне 
реформе на целој територији уједињене Краљевине, у циљу 
укидања остатака феудалних односа и доделе земље онима који 
је обрађују, као и ратним добровољцима. Претходне одредбе за 
припрему аграрне реформе, донете 1919. године (Сл. новине, бр. 
11/1919, наведено према: ibid., 223–225), законски су утврдиле 

111 О чифлуцима и аграрним односима под турском влашћу в. Урошевић 
1937: 820–828; Obradović 1981: 9–23.
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прокламацију (Урошевић 1937: 826; уп. Obradović 1981: 44–51). 
Насељавање је отпочело 1919. године, и то најпре у гњиланској 
области, али без одговарајућих припрема и финансијских сред-
става (ibid., 829). Законски прописи доносе се 24. септембра 
1920. године – Уредба о насељавању нових Јужних крајева (Сл. 
новине, бр. 232/1920, наведено према: Лекић 2002: 288–292). За 
насељавање су одређена слободна државна земљишта, сеоске 
и општинске утрине, као и земља која је напуштена. Тек је 5. 
децембра 1931. године донет Закон о уређењу аграрних односа 
у ранијим покрајинама Јужне Србије и Црне Горе (Сл. нови-
не, бр. 285/1931, наведено према: ibid., 292–303).112 Аграрна ре-
форма, као и колонизација унутар ње, текла је, међутим, веома 
тешко и споро. Државна помоћ била је недовољна, колонисти 
су најчешће сами крчили утрине, припремали земљиште и по-
дизали куће (Урошевић 1937: 829). Колонизацију су пратиле 
многобројне неправилности и злоупотребе, слаба организација, 
недоследност, као и отпор локалних власти деоби економских 
ресурса (Obradović 1981; Богдановић 1985: 188–189; Лекић 
2002: 136–139; Батаковић 2006: 50–51 и др.).

Атанасије Урошевић пише да су се досељеници (углав-
ном из Лике, Херцеговине, Далмације, Црне Горе и југоисточне 
Србије) насељавали на подручје југоисточног Косова, тамо где 
им је то државна власт одредила; нису могли да бирају место 
као они који су се доселили пре Првог светског рата (1935: 81). 
Они су насељавани претежно у оним селима у којима је живе-
ло албанско становништво. Урошевић то објашњава на следећи 
начин:

После Светскога рата досељавање српског становништва је 
много јаче. Оно је помогнуто колонизовањем. Већи део ових 
досељеника је добио бесплатно утрине и населио се. Само је 
овде случај, да су ови досељеници насељени онде где им је то 
државна власт одредила; нису могли да бирају места као они 
први. Зато ових других и нема свуда, већ само у деловима ових 
области где је власт нашла за сходно да треба да буду. Отуда 
112 Богдан Лекић прилаже документа и архивску грађу о аграрној ре-

форми и колонизацији на територији Југославије у периоду од 1918. до 1941. 
године (2002: 221–579).
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њих највише има у западном делу Горње Мораве (западно од 
Пожерања и Витине), где је до Ослобођења готово једино био 
арбанашки живаљ. Поред тога се водило рачуна и о осигурању 
главних друмова. Зато су колонисти насељени опет у западном 
делу Горње Мораве на извесним размацима поред самога дру-
ма од Урошевца па све до Пожерања. […] Економским узроци-
ма, који су ово становништво нагнали на исељавање из својих 
крајева, власт је овде придодала и политички моменат (ibid., 
81–82).

Локално албанско становништво је с израженим него-
довањем реаговало на колонизацију и деобу привредних ре-
сурса, на присуство Срба, и то досељених из друге средине, у 
својим хомогеним селима (Урошевић 1935: 153). Аграрна власт 
је својим поступцима Албанце наводила на то да колонисте 
сматрају одговорним за свој неповољан положај (Оbradović 
1981: 194). Срби староседеоци су такође с неодобравањем гле-
дали на досељенике другачијег говора, понашања, обичаја, који 
су добили земљу, како и данас наглашавају – „џабе“, а коју су, 
како објашњавају, њихови преци стекли крвљу. Историограф-
ска литература помиње примере удруживања староседелачког 
српског и албанског становништва против досељеника које 
доживљавају као узурпаторе (ibid., 195). Димитрије Богдановић 
пише да је аграрна реформа „злоупотребама и непромишљеном 
политиком продубила јаз између српског и албанског народа и 
заоштрила и онако лоше националне односе“ (1985: 189; уп. 
Оbradović 1981: 184–192). Станислав Којић, локални истражи-
вач, који даје поглед „изнутра“, такође указује на то да су на-
чином на који је спровођена колонизација заоштрени односи 
Срба и Албанаца, те да су аграрном реформом највише били 
оштећени староседеоци – и Албанци и Срби (2010: 340).

Положај колониста био је веома тежак, како због непри-
хватања затеченог становништва, тако и због лоше осмишљене 
и организоване колонизације од стране државе. Моји саговор-
ници, пореклом из колонистичких породица, описивали су те-
жак живот својих родитеља и предака у периоду када су се досе-
лили на Косово у потрази за бољим животом. До одредишта на 
Косову путовали су пешице, поједине породице су запре жним 
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колима превозиле нешто од својих ствари, а када би стигли че-
кало их је крчење шуме и борба за преживљавање. Поједини од 
њих су се и враћали назад.

1. 2. Колонисти из југоисточне Србије

Шоплук или Шопско је област планинског масива цен-
тралног дела Балканског полуострва. Шоплук се данас прости-
ре на државној тромеђи Србије, Македоније и Бугарске, при 
чему је његов највећи део у Бугарској (потребно је имати у виду 
чињеницу да су државне границе више пута мењане). Становни-
ци Шоплука данас углавном припадају трима јужнословенским 
народима (Бугарима, Србима и Македонцима), и као такви се 
и изјашњавају. Границе Шоплука нису прецизно омеђене, а у 
литератури постоје различита одређења. Границе је тешко одре-
дити због тога што становници одбијају да се идентификују као 
Шопови113 – увек се Шоповима називају други, они који живе 
негде даље, дубље у планини.114 Име носи пејоративно значење: 
подразумева примитивног човека, планинца, оног који не 
познаје норме цивилизације.115 Осим што Шоплук нема преци-
зно територијално одређење, постоји и више теорија о пореклу 

113 Себе називају Шоповима само становници у селима око Софије у 
Бугарској (Христов 2004: 68) и у појединим селима око Криве Паланке и Кра-
това у Македонији (Малинов 2001). У Србији себе као Шопове одређују ста-
новници у горњим деловима Пусте Реке, у селима која се налазе у подножју 
планине Радан и Петрове горе (Бучумет, Слишане, Боринце и др.), који су по-
реклом са подручја Власине, Црне Траве и Горње Пчиње. Њихови преци су се 
овде населили после 1878. године, када су овај простор напустили Албанци. У 
њиховој близини населили су се досељеници из других крајева (Криве Реке на 
Косову, северне Метохије, Горњег Тимока, Црне Горе, источне Херцеговине, 
итд.). Представници наведених досељеничких група именују једни друге онако 
како су они сами себе на почетку називали. Слична је ситуација и у суседним 
крајевима – Горњој Јабланици и Топлици (објашњења и податке добила сам од 
др Милоша Луковића из Балканолошког института САНУ, на чему му и овом 
приликом захваљујем).

114 Шоп је увек неко други, па и далеко од граница Шоплука. Становници 
Средачке жупе Сиринићане с подсмехом називају Шоповима, атрибуирајући 
их као глупе, назадне и сл. (Николић: 1995: 179).

115 Неколико млађих људи на Косову у шали ми је поменуло да је на-
зив „ШОП“ скраћеница синтагме „широко образовани планинац“. Касније сам 
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и генези Шопова, као и већи број претпоставки о постанку и 
значењу њиховог имена. Различите теорије о пореклу Шопова 
(доводе их у везу са тракијским племеном Сапеи, Печењезима, 
рударима Сасима, итд.) указују и на словенску компоненту.116

Отворено је питање да ли су колонисти пореклом из шире 
околине Врања били Шопови – с обзиром на то да су као такви 
били идентификовани од затеченог српског становништва, а да 
они сами такво одређење нису прихватали. Границе Шоплука у 
Србији (и уопште) су растегљиве и неодређене, па самим тим 
одговор може бити различит. Јован Цвијић указује на то да се 
границе шопских области не могу поуздано оцртати, наводећи 
да у Србији њима углавном припадају становници виших об-
ласти Пчиње, Власине, Лужнице и Пирота (1906: 179–180). Ри-
ста Николић даје објашњење да граница иде од белопаланач-
ке и пиротске котлине и да обухвата власинска, црнотравска и 
пчињска села, те да Шопови насељавају планинске области, а 
да их нема на силазу у Поморавље (1912: 222–223). Јован Три-
фуноски пише да се Шоплук простире у широком опсегу од 
Враца и Пирота до Штипа и Струмице на југу, а на истоку до 
Софије (1973: 137). Имајући у виду наведена објашњења може 
се закључити да је део колониста свакако потицао са територија 
које важе за шопске. С обзиром на то да они одбијају да се као 
такви идентификују, у даљем тексту, када се говори о односу 
староседелаца и колониста, ови други ће бити означени као 
„Шопови“ (са знацима навода).

Границе шопских области саговорници на терену, старо-
седеоци и колонисти пореклом из југоисточне Србије, разли-
чито су одређивали. Према мишљењу староседелаца, шопске 
области унутар Србије распростиру се у широком луку од 
Бујановца па све до бугарске границе. Као шопску област они 
опажају и Врање – регионални центар јужне Србије. Због тога 
су, према њиховом мишљењу, сви досељеници из југоисточне 
Србије, као и они који данас тамо живе – „Шопови“. С дру-
сазнала да се тако говори и међу млађим људима у Врању, где се као Шопови 
углавном означавају становници пчињских села.

116 Опширније: Славейков 1884; Трифоновъ 1919; Костовъ, Петева 1935: 
11–28; Хаджиниколов 1984; Сефтерски 1984; Христов 2004.
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ге стране, колонисти сужавају и/или померају границе шопске 
области, одбијајући да за место свог порекла прихвате такво 
одређење. Становници данашњег Врања и уопште подручја 
јужне Србије, такође различито одређују распростирање шоп-
ске области, а сам термин Шоп је – иако изразито пејоративан 
– често у функцији категоризације другог.

У сегменту исказа који следи [V 1.1] саговорница поре-
клом из староседелачке породице југоисточног Косова препри-
чава разговор са мајстором у фабрици у Врању, где је радила 
крајем осамдесетих година прошлог века:

[V 1.1] 
СГ: За нас одавде, значи, од Бујановац натам све су Шопови. Ал 
ја у Врање кад сам радила, звао ме један мајстор мој што ми био, 
звао ме све ‘Шиптарче’. Ја кад га кажем ‘Шопе’, он се љути. 
Кажем ‘што се љутиш, па Шоп си’. ‘Нисам ја Шоп.’
ИС: Да, да, разумем.
СГ: ‘Шопови су’, каже, ‘Крива Феја’. ‘Ма, немој’, реко, ‘Крива 
Феја! А тија у Криву Феју да ги питам они ће кажев – нисам ја!’
ИС: Да, да, увек је неко тамо мало даље.
СГ: Мало даље. Ал, кажем, ‘ти доказ немаш да ми докажеш. Ал 
ја имам доказ да ти докажем да сам Српкиња, да нисам Шиптар-
ка. Ја личну карту имам.
ИС: Аха.
СГ: ‘Ја нисам крст ничији’, знаш, кажем му на шиптарски. Е, он 
каже: ‘Е, ту си ме зезнула!’
ИС: Аха.
(саговорница се смеје, ја јој се придружујем)
ИС: А, добро, то кад кажете Шопови, шта под тим тачно подра-
зумевате? Шта вам тачно то дође?
СГ: Па и ја не би знала! Значи, то од раније, од старих времена. 
[…] Ето, ја што ти кажем, то што сам радила у Врање, значи, то 
ја кад сам пошла у Врање, значи, знала сам у детињство да се тај 
део тамо називају ‘Шопови’. И то ми је остало и стварно, кажем 
ти, он кад ми је реко ‘Шиптарче’, викам: ‘ћути, бре, а ти Шоп!’ 
[…] Али то у Врање ја мислим да је та, како да ти кажем, значи, 
то вређање. А овде код нас значи ‘Шоп’, значи ‘На Шопа му’… 
то знам од свекрву моја она оно оће да каже: ‘На Шопа му пева 
петао на сваки праг’. Значи, Шопови немају нешто везано за 
кућни праг. Значи, он може данас да буде овде, сутра да буде на 
неко друго, у друго место.

(ж.; Шилово 2006)
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Саговорница у сегменту следећег исказа [V 1.2] каже да је мис-
лила да су сви који живе у Врању – Шопови. Када је, међутим, у 
Врању почела да живи и ради, на послу је сазнала да само неки 
људи овде јесу Шопови.

[V 1.2] 
СГ: Ја сам мислила да овде у Врање сви су Шопови. А, међутим, 
на посао они једни други кажу ‘Овај је Шоп’. Ја у томе не могу 
да разликујем ко је Шоп, а ко није. Ја сам мислела да су сви 
Шопови.
ИС: Јер тамо на Косову је важило да су сви из ових крајева Шо-
пови.
СГ: Староседеоци – да!
ИС: Староседеоци су сматрали да су…
СГ: Да су сви из Врање Шопови. Ја сам стварно мислела да су сви 
Шопови, али они разликују. Има, једни су Шопови, а други нису.

(ж. 1955. у Партешу; Врање 2003)

Покретљивост граница шопског подручја и њихово различито 
поимање илуструје сегмент исказа саговорника из колонисти-
чке породице [V 1.3], који наводи речи своје мајке, пореклом са 
Власине, о томе где живе Шопови:

[V 1.3] 
СГ: Моја снаја је била из Прибоја Врањског. А живи у Скопљу. 
Живила у Скопљу, сад је умрла. Али каже мојој мајци: ‘Они 
Шопови на Власину’. А моја мајка се слатко насмије. Каже: 
‘Снајка, а који су то Шопови, молим те?’ ‘Па’, каже, ‘они’, каже, 
‘у брдо горе, у Власину’. ‘Не снајка. Ми кажемо за оне крај Мо-
раве да су Шопови.’ Ето разговор, Власинци и Моравци, ко је 
Шоп. Значи, ови називају Шопове. Каже, ‘Ми смо Власинци. 
Ми нисмо Шопови. Али ви сте Шопови доле, крај Мораве.’ А 
они кажу оно – ‘Шопови’!

(м. 1936. потомак Црногорца и Власинке; Шилово 2006)

1. 3. Именовања

Староседелачко српско становништво је досељенике – и 
то превасходно оне са подручја југоисточне Србије – одређивало 
као Шопове. У оним селима у којима су староседеоци живе-
ли заједно са досељеницима пореклом из југоисточне Србије, 
јасно су их разликовали од колониста из Црне Горе, Херцего-
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вине и др. У селима у којима није вршена колонизација, као 
на пример у Врбовцу и Грнчару у околини Витине, староседе-
оци су све досељенике (не само оне из шире околине Врања, 
већ и Црногорце и Херцеговце) обједињавали пејоративним 
називима Шопи, Шопци или Шопови (Шоп, Шопац – м. род, 
Шопка / Шопке – ж. род, Шопче / Шопчики – дете / деца), не 
уочавајући разлике међу њима и не водећи рачуна о географској 
веродостојности. У селу Врбовцу називали су их и Врцари, због 
тога што су се неки од досељеника бавили производњом ужа-
ди (врца – уже). Староседелачко становништво приписаном 
идентификацијом обједињује колонисте, који унутар свог крила 
опажају и задржавају јасно омеђене културне границе.

[V 1.4] 
СГ: Ми ги кажемо Шопци. […] Опште нисмо ги делиле. И из 
Врање и откуд дошле ми смо ги сви викале те Врцари, те Шо-
пови. Исто.
[…]
ИС: Значи, за вас су сви дошљаци били Шопови?
СГ: Сви дошљаци, сви Шопови, сви Врцари!

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)
[V 1.5]
СГ: Шопци ми ги кажемо Црногорци. Црногорци су Шопци.

(м. 1932. у Грнчару; Грнчар 2005)

[V 1.6] 
СГ: Мој деда ми причао да се да они нису се са нас давали, 
женили, то ретко, касније почело кад они већ да се одсељавају. 
Е, тако је било. Наши ги звали Шопци све. То су били Шопци, 
знаш, наши ги тако звали.

(м. 1959. у Пасјане; Пасјане 2006)
[V 1.7] 
ИС: А родитељи? Јесу ли и отац и мајка Шопови?
СГ: Е, па то не знам. Ваљда су Шопови пошто њу зову ‘Шопка’. 
Ваљда су родитељи Шопци. То не знам да ти кажем. Али нисам 
сигурна, мислим да су Шопци.
ИС: А јел ви кажете за њих ‘Шопови’ или ‘Шопци’?
СГ: Шопци.
ИС: Шопци.
СГ: Тако их зовемо ми – ‘Шопци’.

(ж. 1983. у Клокоту; Врбовац 2003)
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Досељеници нису прихватали наметнуто име, као и 
конотације које је оно носило. Инсистирали су на томе да су 
они Врањанци.117 У разговорима током истраживања ретко се 
дешавало да неко од саговорника пореклом из колонистичке по-
родице сâм помене да су их староседеоци називали „Шопови-
ма“ или „Шопцима“. На отворено постављено питање о томе, 
они би испољавали емоције повређености и љутње. Реаговали 
су трзајем тела, „гутањем кнедле“ и променом гласа. Поједини 
саговорници су током дужег разговора били спремнији да 
отвореније о томе говоре.

У сегменту разговора са старијом женом пореклом из ко-
лонистичке породице (СГ1) и њеним сином (СГ2), јасно се очи-
тава осетљива реакција саговорнице на питање сина о томе да 
ли јој је приликом просидбе момкова породица донела вуну да 
би она израдила дарове (што је део обичајне праксе староседе-
лаца, али не и колониста):

[V 1.8] 
СГ1: Не ми доносили мене. Тој доносили овија староседелци 
што били.
ИС: Да, да, код вас је друкчије.
СГ1: А ми смо Шопо… Нисмо Шопови, Врањанци смо!
ИС: А тако су вас староседелци звали, јел да?
СГ1: Пхх…нн, Врањанци смо, бре, ћерко, али на… надимак 
нам…
СГ2: Добро, добро, они ги звали Шопови. А иначе они су…
ИС: А да ли Шопови или Шопци или Шопи?
СГ2: Шопови. Шопци. Шопци. Шопови, туј су.
ИС: Значи, староседелци су тако звали ове досељенике из око-
лине Врања, да кажем?
СГ2: Не, добро, није Врање. Оно имало и од Врање и од Хан и…
ИС: Та околина.
СГ2: Јесте, као околина. Оно имало, имало и Личани, имало и 
Црногорци. У витински крај, у Витину имало све Црногорци.
ИС: Све су их звали Шопови?
СГ2: Све Шопови.
ИС: Све те досељенике?
117 Отворено је питање како се за досељенике из југоисточне Србије 

раширио и уврежио назив Шопци / Шопови, с обзиром на то да су они сами 
себе другачије именовали и представљали.
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СГ2: Јесте.
(СГ1 – ж. 1931. у околини Трговишта, живела у Жегри; 
СГ2 – м. око 1960. у Жегри; Горње Кусце 2006)

Један од саговорника отворено је рекао да је његова жена поре-
клом „Шопка“, на шта је она бурно реаговала рекавши да је њена 
мајка из Врања. Током расправе која је уследила она је прихва-
тила да су њени из неког села из околине Врања, али саговорник 
наглашава да је то заправо негде изнад Владичиног Хана.

[V 1.9] 
СГ1: Ја сам из Могиле, али мајка ми је Врањанка из Врање.
СГ2: Не из Врање!
СГ1: Па ти знаш одокле сам ја!
СГ2: Из Врање! Како из Врање, ми причаш из Врање! Она је у… 
Бога иза леђа. У Врање!
СГ1: Ја не знам ни које је! Она је из неког села из Врање. Ја да 
ме питаш…
СГ2: Ама, село!
[…]
СГ2: Тамо су горе они, Владички ’ан, там…

(СГ1 – ж. око 1952. у Могили; СГ2 – м. 1950. у Клокоту; 
Клокот 2006)

Саговорници пореклом из досељеничких породица говоре 
о томе како су били именовани у периоду детињства и касније 
(сегменти следећих исказа ([V 1.10], [V 1.11], [V 1.12]). Иако 
они оспоравају и одбацују спољашње одређење, наведени, као 
и многи други примери показују да оно јесте било интернали-
зовано (уп. Jenkins 2008: 75).

[V 1.10] 
СГ: Моји преци су… мајка ми је Врањанка, из Суве Мораве, док 
отац ми је староседеоц, он је, мислим, са Косова. А мајка ми је 
из Суве Мораве, њени су се стари населили.118 […] Пошто сам 
ја, овај, од мајке, са ове стране, ‘Шопка’ гу звали и мене су ме 
звали ‘Шопче’. ‘Ево га иде Аритон Шопче’. ‘Шопче’, ‘Шопче’, 
тако да сам до, што кажу оно, до касније док сам пошо у школу 
у Лесковац до тьд тај, тај назив сам имао.
ИС: То су вас звала друга деца или и одрасли?
СГ: Друга деца, друга деца, комшијска деца, кад смо се играли, 
дружили. И у школи тако.
118 Сува Морава је село у околини Владичиног Хана.
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ИС: Да ли вам је то сметало?
СГ: Не, никада ми није сметало. Зашто, мислим. Јер нема зашто. 
Јер знао сам да ми је мајка Врањанка, одовуда. И да и њих зову 
тако ‘Шопови’. Мислим, није ми сметало. Мало сам се љутио, 
али навикне се човек.
ИС: Јел има то неко мало и погрдно значење?
СГ: Па… нема. Како да вам кажем. Има у неком делу што се 
прича рецимо за тих Шопова, рецимо. Има сад… што ми је 
мајка причала. Ја, ја сам је, кад сам мало одрастао, желео да 
знам зашто сад ме зову ‘Шопче’ или ‘Шоп’. ‘Ево га Шоп!’ ‘Ево 
га иде А… Шоп!’ И тако даље. Зашто ме тако зову. И она каже: 
‘Е’, каже, овај, ‘ми нисмо Шопови, тај део код Владички Хан и 
код ово’, каже, где је она. Шопови су, прави Шопови су овамо од 
Пчињу. Људи који живе са Пчиње тако.

(м. 1944. у Доњој Будриги; Врање 2003)
[V 1.11] 
СГ: Деца као деца, знаш, док се играмо у школу, једно-друго, 
зову не: ‘Ви сте Шопчики’, знаш. Као одовуд овај шопски крај, 
шта ја знам. ‘Ви сте Шопчики!’

(ж. 1941. у Жегри; Врање 2003)
[V 1.12] 
СГ: Насељени смо на Косово за време краља, насељени смо 
на празно место, тамо где је краљ одредио локацију куће и 
земљишта. Мој деда је добио кућу и имање, као што сам рекао, 
од краља. Од староседеоца у почетку и нисмо били баш нешто 
богзна примљени и оно. Они су нас звали ‘Шопови’, Шопови-
ма. Нису нас сматрали за велике Србе. Међутим, касније када је 
то почело, овај, да… да живот тече мало дуже, трајније и онда је 
ипак било нешто прихватљивије између нас насељеника са… из 
Врања, из Хрватске, из Херцеговине, из Црне Горе и оно. Село 
се састојало од Врањанаца, Херцеговаца и Црногораца. […] 
Кућу су добили од непечене цигле, такозвани черпич. Живели 
су и радили су искључиво земљорадњу.
[…]
ИС: Шта се у породици причало, због чега се деда одлучио да 
пређе на Косово из врањског краја?
СГ: Па чисто из економских разлога. Зато што је живео у пла-
нинско село. Мислим, то је далеко у планину и тамо није било 
земље, није било… овај, много је бедно живео. […] Тамо где 
сам радио, тамо су ме звали ‘Шоп’ и дан-данас ме зову ‘Шоп’, 
мислим и оно. Ови староседеоци који су живели за време Ту-
рака, овај, који су живели петсто година на Косову. Они су ме 
звали ‘Шоп’ и дан-данас ме зову ‘Шоп’, мислим, овај.
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ИС: Само вас или још и друге неке?
СГ: Уопште, све насељенике са врањских територија, мислим, са 
врањског подручја. Не само мене, не мене из мржње као чове-
ка, него уопште као насељеника на Косово – Шоп. […] Зову ме 
по имену и каже: ‘Где си, Шопе?’ […] Ми смо били једна врста 
Шопова, а над нас је па била друга, друга врста Шопова који су 
рецимо дошли десет година касније после наших, па су онда они 
били већи Шопови од нас, који смо, овај… Тако да у мом селу 
била је једна махала која се звала ‘Шоп-мала’. Махала, мислим и 
оно. Она је бројала дванаестину кућа. […] На крају села.

(м. 1954; Врање 2003)
Досељеници на Косово су староседеоце називали она-

ко како су и они себе – староседелци (староседелац – м. род, 
староседелка – ж. род), што јасно говори о односима моћи 
двеју група у интеракцији. Досељеници су спорадично, у инди-
видуалним реакцијама на наметнуто име или у унутаргрупној 
комуникацији, староседеоце називали пејоративним именима 
конопљари (бавили су се узгајањем конопље и то знатно више 
од колониста) и репарци (реп је специфичан украс од испреде-
них вунених нити црне боје, који староседелке носе око појаса, 
али тако да ресе падају позади).

[V 1.13] 
СГ: А ми њи смо звали ‘Конопљари’. […] Бавили се узгајањем 
конопље, мислим и оно. А то је за нас било нешто, мислим, 
просто. Овај, гајити конопље, потапати тамо шта ја знам 
по оним вировима, разумеш. И то, овај. И онда они су мене, 
они мене зову ‘Шопе’, а ја њи ‘Конопљари’. […] Мени није 
увредљиво, ми слим, што он мене каже ‘Шопе’, што ја њега 
кажем ‘Конопљару’, мислим и то тако оно другарско, мислим, 
дружење и оно и то. Али то уопште на нас не утиче, нити се он 
вређа, нити се ја вређам, мислим. Ми се не вређамо једни друге. 
Него ето тако. Чисто из шалу један другога зовемо.

(м. 1954; Врање 2003)

1. 4. Интраетничка категоризација

Староседеоци и досељеници су у процесима међусобног 
одређивања једни другима, у извесном смислу, доводили у 
питање српску етничку припадност. Староседеоци су оспора-
вали српски идентитет досељеника, говорећи да они заправо и 
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нису Срби већ „Шопови“. Самим тим одређивали су их као оне 
који су „другачија вера“ (лексема вера у косовским народним 
говорима, али и шире у Србији, употребљава се у значењу „на-
род“, в. Sikimić 2005: 171). Одређивали су их и као туђинце, 
Чергаре, оне који не могу да се укорене на једном месту, већ се 
непрестано селе, а што су изражавали метафором да њима на 
колима пева петао (за разлику од староседелаца код којих петао 
пева на кућном прагу). Из тог разлога нису желели да са њима 
улазе у брачне везе. Идентификујући колонисте као „Шопове“, 
они себе одређују као староседеоце, „чисте“ и „праве“ Србе. 
Оваква одређења ишла су упоредо с опажањем колонизације 
као државног пројекта насељавања српског становништва у по-
литички осетљивој пограничној области.

[V 1.14] 
СГ: Њима ги даја краљ готово, готово стекли, а ми смо брисали 
зној. […] Ми што смо чисте Срби, ете, патимо муке овдека.

(ж. 1942. у Клокоту; Грнчар 2006)
[V 1.15] 
СГ: Никад ми нисмо могли да живимо сас Шопци. Јер, они не-
како другачија вера били. Као кад нису били Срби. Тако.

(ж. 1978. у Биначу; Грнчар 2006)
[V 1.16] 
СГ: То ги дао тьд – ми кажемо – краљ. Да дотера српски народ, 
да будемо у већину. Не да будемо са Албанци. […] Нисмо се 
тако са њих ожениле, нисмо се удавале, јер све смо сматрали 
да ће покваримо веру. Они су мало били на реч, не мож да се 
то поднесе и псовка – мајку, жену, сестру. Код нас је тек касно 
стигло сьд да то мож да причаш.
[…]
ИС: А зашто сте их звали ‘Врцари’?
СГ: Па како да ти ја кажем, па то наша традиција останула, 
како су моје мајка и баба причале. Они дошле Врцари са друго 
место. Туђини. Све ги звали као да нису људи кршћани, а не 
поверљиви. Као што сам реко малопре, нисмо се један у друго-
га ни женили, ни давали. ‘Како ће даш ћерку у Врцара или да
узмеш у њега, богати! Фамилија знаш каква му је. Еј! Његов 
пета’, каже, ‘пева на кола […]. Он не седи’, каже, ‘пуно. Мало, 
мало се нагоди, живи, живи и каже: ‘Ја идем’. Нешто прода, не-
што тако.’ И он каже ‘Еј, његов пета, каже, на кола му пева, мани 
га!’ […] ‘Он увек’, каже, ‘путује’. И тако. ‘Нее, ће ми се растури 



218 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

дете! Немој да иде за њега. А куде је ћерка’, каже. ‘Он ће седи 
мало, ће однесе децу!’ Али сьд је дошло да ми сви смо се расту-
рили тако! Свакоме певац пева на кола! Али кој се то тада надао!

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)
[V 1.17] 
ИС: Ви сте староседелци?
СГ: Јесте, прави Срби. […] Ни се мешали Шопци и староседел-
ци. […] Ни ги рачунали овија наши Врањанци. […] Другојачији 
били они.
ИС: Како били другојачији?
СГ: Па другојачији по говор, по вако… Староседелци, нема ту! 
[…] Трпезе, то је, што викала једна… моје мајке баба, да гу по-
менем. ‘Ете, те’, вика, ‘те Чергари’, вика.
ИС: Чергари ги је викала.
СГ: Јес, Чергари. Ни ги рачунала моја баба.

(ж. 1941. у Клокоту; Бинач 2003)
Следи сегмент исказа саговорника који о досељеницима говори 
с нелагодношћу [V 1.18], учестало испољавајући колебљивост 
када дотиче њихову етничку припадност. Он најпре помиње 
да они велике хришћанске празнике, попут Ускрса, славе само 
један дан, за разлику од староседелаца који им посвећују више 
дана (овде је исказ скраћен), наводећи при томе и утисак свог 
ујака. Затим он са израженом нелагодношћу коментарише не-
гативан став досељеника према склапању брака са староседео-
цима, указујући на то да су они који су досељени „са бугарске 
границе“ староседеоце етикетирали као „Шиптаре“.

[V 1.18] 
СГ: Срби на Косову који су староседеоци и Срби који су то, које 
је то доселио на Косово, то краљ који је то био доселио Срба из 
Херцеговине, из Србије, са бугарске границе. То су се разлико-
вали ти Срби на Косову, који су живели, али су они досељени 
на Косово. Они су много били по том питању одвојени, по том 
понашању. Ја ујака имам још живог, у Смедереву је. Он је из тог 
села, из Билинца. И он кад је долазио овде где је моја мајка у 
мом селу овде у Кусцу удата, кад је он долазио преко оних пла-
нина из Билинца, тамо Подграђа, а тамо по планини горе исто 
према Кметовцу – то су Срби досељени из, са бугарске границе, 
па су досељени из Херцеговине, онда Црногорци са… опет Хер-
цеговине, одакле ти ја знам, из Црне Горе. Каже, ‘одлазим ја у 
понедељак’, овде у Кусцу да дође, ‘и ја горе на брдо’, каже, ‘ови 
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Срби се’, сматра… не сматрају, него, Срби су, али досељени на 
Косову, ‘понедељак, уторак, они сеју кукуруз у највеће!’ Док код 
староседеоца Срба, каже, ‘музика цео дан’, каже, ‘два дана’. Е, 
по том питању су се разликовали.
ИС: У чему су се још они разликовали од староседелаца?
СГ: Е, они су се разликовали, ја сам то касно чуо да су се они 
разликовали који су досељени Срби из Херцеговине, из Србије, 
са бугарске границе. Они су сматрали… ммм, не знам како, бре, 
да се изразим, на неки начин, да су они то сматрали да њихове 
женске, девојке или синова, они нису дозвољавали, касно сам ја 
то сазнао, да нису они дозвољавали да се њихово дете… хмм… 
ја се извињавам…
ИС: Ништа.
СГ: …уда женско за мушкарца који је староседеоц. Или да узму 
од староседеоце женско за њиховог мушкарца. По том питању 
су они много разликовали, толиких година су живели, али су 
они опет имали неки свој поглед, неки свој циљ да они ту не 
мешају то, тај брак, шта ја знам, то пријатељство.
ИС: А зашто? Која су им била образложења, како?
СГ: Е, то стварно, то је…
ИС: А, рецимо, староседеоци, да ли су они радо желели да се 
ороде с тим досељеницима или можда и они су…
СГ: Па, не знам, не знам, не знам, шта да вам по том питању, 
шта да вам кажем. Док смо ми, можда, толико нисмо на то гле-
дали, али они су гледали на то. Ја кад сам чуо пре једно десетак 
година, имам ја једног од моје супруге, њена братаница удата 
је ту према Косовској Витини горе, удата за дечка који је… а… 
Србин, из Србије, из бугарске границе. И да његова мајка и дан-
данас ту, од моје супруге ту братаницу, толико не, не воли, не 
обожава, зато што каже ‘Шиптарка је’. Како мож да буде, бре, 
Шиптарка? И каже: ‘Сине, ја сам теби’, каже, ‘хтела да тебе да 
оженим са девојком која је из нашег краја.’ Ето, по том питању! 
А њена ћерка која се удала за Србина староседеоца и од њеног 
девера ћерка се удала исто за Србина староседеоца, и тај њен 
деверичић каже: ‘Идем ја да побијем прво сестру и ћерку што 
за Шиптара да се уда!’ Ето, који је то, мало понашање било 
прљаво.

(м. око 1950. у Горњем Кусцу; Смедерево; Горње Кусце 
2006)

Како се из наведеног исказа види, колонисти су етни-
цитет и културну праксу староседелаца опажали као блиске 
албанским (в. исказе који следе: [V 1.19] [V 1.20] [V 1.21]). 
Описујући староседеоце досељеници подвлаче да су они дуже 
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од Врањанаца били под турском влашћу (до 1912. године, а 
врањски крај је ослобођен 1878), као и то да су живели заједно с 
Албанцима, па их због тога означавају као друге, атрибуирајући 
их као културно заостале.

[V 1.19] 
СГ: Тамо је био друг живот. Они… то су били људи староседе-
оци. То су остали ти људи тамо између Шип… Јер, било време 
турско. И ти људи који су остали доле између Шиптари, они 
су доста имали дух од још прихватен од турско. Тако су живе-
ли. […] Код староседелаца то је било остало од време Тураца. 
Они… њихове жене су биле доста сакриене. И код њи посебно 
у собу је било мушкараца за свадбу, посебно жене. То сам за-
памтила.
ИС: Да ли су то ваши родитељи и тако, да ли се то коментари-
сало?
СГ: Јесте.
ИС: Шта се говорило?
ИС: Па, шта се говорило? Каже, ‘они су’, каже, ‘овде живели’, 
каже, ‘за време турско’, каже. ‘И ми смо’, каже, ‘тамо живели за 
време турско. Али овде’, каже, ‘остали су опет Ши… заједно да 
живе са Шиптари’. И сад како, исто, као слично код Шиптари. 
Исто код Шиптари тако: посебно жене, посебно мушкараца. И 
док су они то једва искоренили. А сада, међутим, сад је све исто. 
Као и код староседелаца, као и ови насељеници, сад се уопште 
не…

(ж. 1941. у Жегри; Врање 2003)
[V 1.20] 
СГ: Они нису смели да малтетирају староседелце (саговорник 
мисли на Албанце). Јер староседелци су били исто као Шип-
тари: крв! ‘Убио си ме – има да те убијем!’ А ми, ми смо били 
помеки људи. ‘Убио си ме’, па ето жив сад не може да иде за 
мртвога, ајде, помиримо се. А староседелци су били крв да вра-
ту. […] Они су тврди били. А ови наши су помеки били. Зато су 
наши и више патили.

(м. 1927. на Власини, са непуних годину дана је пресељен 
у Кабаш; Бинач 2003)

[V 1.21] 
СГ1: Ја имам ћерку удату у староседелци, узела сам снају старо-
седелку.
ИС: Али ипак се и даље то помиње. Ипак се каже: ‘А, они су…’ 
И дан-данас се каже.
(троје саговорника – свекрва, син и снаха потврђују)
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СГ1: И дан-данас су друкши.
ИС: Да, да, да. А како су друкши?
СГ1: Не знам. Ево, сад моја ћерка што има свекра и свекрву – 
друкши су. И друкше и нека природа им дође друкша и све се 
искултурили, али нешто има опет.
[…]
СГ2: Строжији су у односу на децу, поготову на, на женску децу. 
Били су строжи. Значи, оно као што су некад били Шиптари и 
сад дан-данас.
СГ3: Не дозвољава женско дете да се дружи, да излази.
СГ2: Нема ту да се дружи, него такав је био дух малтене, пошто 
су они малтене живели од рођења и њихови стари, оно све што 
се каже – корен им је живео са Шиптарима. Значи, примали су 
тај њихов дух.

(СГ1 – ж. 1937. у Пожарању; СГ2 – м. 1966. у Трпезе; СГ3 – 
1969. у Житиње; СГ2 и СГ3 су брачни пар, СГ1  је мајка, тј. 
свекрва; Смедерево 2003)

Староседеоци и колонисти, иако истоветни по етничкој 
припадности (премда су је једни другима у извесном смислу 
оспоравали), религији, језику и дијалекту (призренско-тимоч-
ког типа), само с различитим локалним говорима, живели су као 
две ендогамне групе. Повезивање путем брака компликовала је 
и различита обичајна пракса везана за његово склапање: код 
староседелаца је момкова породица приликом просидбе давала 
девојчиној поклоне, новац, као и вуну и друге материјале од 
којих је она припремала дарове и предмете покућства за дом у 
који ће отићи; код досељеника је породица девојке била у обаве-
зи да дâ њене ручне радове и неки комад намештаја (саговорни-
ци су говорили: „уз девојку“). Досељеници су поменуту праксу 
староседелаца опажали као сличну албанској и негативно атри-
буирали као куповину девојке.119 Бракови међу припадницима 
двеју група почињу да се склапају од шездесетих година дваде-
сетог века, али и тада ретко, обично у ситуацијама неких спе-

119 Наведена разлика у обичајној пракси староседелаца и колониста 
произлази из различитих друштвених и економских односа у којима су се ове 
две групе формирале, и не представља само једноставну слику породичних 
и родних релација. Резултати истраживања Вере Ерлих о установи мираза, 
патријархалном режиму и различитим ступњевима његове разградње, те с тим 
повезаним положајем жене, на овом примеру показују се као актуелни (Erlich 
1971).
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цифичних породичних околности. Старији су и на једној и на 
другој страни у тим приликама изражавали негодовање. Упра-
во на примеру мешовитих бракова, тј. њиховог ограничавања, 
најизразитије се испољавају особине границе двеју група у 
интеракцији (Putinja, Stref-Fenar [1995] 1997: 181). Границе срп-
ског староседелачког становништва су према колонистима ипак 
биле порозне; њихово одржавање према другим групама косов-
ског друштва било је знатно рестриктивније. Искази који следе 
(троје потомака колониста [V 1.22], [V 1.23] и [V 1.24], а затим 
двоје староседелаца [V 1.25] и [V 1.26]) илуструју ригидност 
границе, али и њену пропустљивост:

[V 1.22] 
СГ: Снају сам узела за брата. Она је ’33. годиште. И кад сам узе-
ла снају за брата, ови стрине, тетке, знаш: ‘Е, узели сте старо-
седелку’, знаш. Некако им је било… Још је она носила мало 
другачије.

(ж. 1941. у Жегри; Врање 2003)
[V 1.23] 
СГ: ‘Какви! Ће дам у староседелци!’ – викамо. Они као Шипта-
ри, ми смо ги звали. […] Много смо се разликовали, као Шип-
тари и Срби.

(ж. 1940. у Жегри; Смедерево 2003)
[V 1.24] 
СГ: Однос Срба и нас насељеника врло је незгодан био. Врло 
незгодан. Велико неповерење је владало. Тако да се готово нико 
није пријатељио са староседеоцима, нити дао староседеоцима. 
Можда сам ја први пробио лед, ја сам староседелку узео из Ши-
лова.

(м. 1936. потомак Црногорца и Власинке; Шилово 2006)
[V 1.25] 
СГ: Зато што ми смо рачунали староседелци да смо ту. А они су 
као дошљаци дошли. Краљ Петар ги довеја, даја ги нашу земљу, 
утрину. По пет хектара земљу на једну бразду даја ги краљ Пе-
тар. И тако наши стари нису рачунали њи. А они су били по-
писмени, покултурни него ми, староседелци, право да говорим. 
И после ја кад сам ишо у војску, па сам већ видео какво је стање 
све, па реко: ‘Зашто ја да не узмем?’ Колико се ругали, колико се 
смејали на мене што сам узеја ја њу.
ИС: А ко се ругао?
СГ: А? Па комшије!
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ИС: Шта кажу?
СГ: ‘Па’, каже, ‘зашто’, каже, ‘Шопку си узеја? На њи ги, каже, 
пева петал у кола. Селив се’, каже. ‘Они саг дошли отуд, неће 
седив, мало пâ ће идев.’ И стварно, пâ побегоше!

(м. 1928. у Жегри; Горње Кусце 2006)
[V 1.26] 
ИС: Ваши родитељи, како су прихватили што је брат одлучио 
да се ожени?
СГ: Па… мало незгодно ги било, знаш.
ИС: Како? Ајде, опишите ми то!
СГ: Ма и супруг мој, овај, покојни. Овај, муж ми пре седам го-
дине је умрео. […] И, овај, он је умро, то. Али пре тога некако 
мало с овом снајом што ми је из Врање он се мало, овьј, кошкао 
с њом, све је ‘Шопке’ звао. Каже: ‘Где си, Шопке?’ Она се љути, 
каже: ‘Нисам ја Шопка, бре! Ја сам Врањанка!’ Каже: ‘Како, 
бре, Врањанка! Шопка си за мене!’ (саговорница се дуго смеје) 
[…] Каже, ‘Мрзим Шопови, да не видим!’ (смеје се)

(ж. 1950. у Гњилану; Нерадовац код Врања 2003)
Следи сегмент исказа из разговора са старијом же-

ном (СГ1), њеним сином (СГ2), који су пореклом колонисти и 
синовљевом супругом (СГ3), староседелком. Саговорница при-
ча о момку староседеоцу, који ју је више пута просио и на њену 
одлуку чекао три године (она је имала старијег брата који је тре-
бало да се ожени пре ње). Момак је био имућан (то илуструје 
подацима да је радио у државној продавници и да је носио ци-
пеле, док су девојке биле у опанцима), али она је одбила да се за 
њега уда јер је староседелац; касније је због тога горко жалила.

[V 1.27] 
СГ1: Имало продавница нека државна, радија, ципеле на ноге, 
оне девојке носиле опанци, он ципеле. Три године ме чекаја. И 
дођуваја човек сто пута можда да ме проси. Нећу га, староседе-
лац, нећу га, нећу га, нећу га!
ИС: Ко је то говорио?
СГ1: Ја.
ИС: Зашто, бабо?
СГ3: А она не тела да дâ ни ћерку у староседелци, ни син да гу 
узме староседелку, само они не гу слушали.
ИС: А зашто, бабо, зашто ниси хтела староседелца?
СГ1: Па, такој, несмо били у контакт. Што знам како било!
СГ2: Немали, бре, немало, немало контакт. Па ја знам.
ИС: Не, није ти се свиђао? А он тебе тео?
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СГ1: Теја ме. Три године ме чекаја. Ја сам имала старејога брата.
СГ2: Тьј бија службеник, не бија сељак! Тьј бија здрав, не бија 
болан!
СГ1: Па не бија! Е, хмм… Па стварно, такој било! (син и снаха се 
смеју) И он вика, на мојега брата вика […] и он на мојега брата 
‘Сестру, бре, ће ми даш.’ – ‘Ће ти дам, бре! Ја сам нежењет.’ 
И па да не се оној… Он сирома чека и ожени ми се брат, по-
сле пâ онај наводаџија дођује. Кад ја на моју мајку, будала, па 
будала: ‘Ако оћеш, иди ти. Ја нећу староседелца!’ И моја мајка, 
дође наводаџија, ‘неће’, вика, ‘и неће’. Е, такој смо били глупи 
и будале!

(СГ1 – ж. 1931. у околини Трговишта, живела у Жегри; 
СГ2 – м. око 1960. у Жегри; СГ3 – ж. око 1960. Горње Кусце 
2006)

Од осамдесетих година прошлог века склапање мешо-
витих бракова постаје нешто учесталије, али су дистинктивни 
идентитети и данас задржани. Многи од њих, иако расељени са 
Косова, наглашавају да су они, на пример, староседеоци, да им 
је син ожењен староседелком и сл. Деца из бракова староседе-
лаца и „Шопова“ називају се мелези. У неколико случајева које 
сам упознала, они се осећају староседеоцима, бирајући тако, 
у постојећој друштвеној класификацији, пожељнији идентитет. 
Уколико је отац староседелац, они свој староседелачки иденти-
тет сматрају неоспорним.

Дистинктивни идентитети двеју група заснивају се на 
интерпретацијама локалних и регионалних разлика. Локалним, 
односно регионалним идентитетима се у појединим њиховим 
аспектима придаје значај етницитета. Припадници друге гру-
пе опажају се као другачији, и то у таквој мери да се изражава 
бојазан да им они могу угрозити идентитет уколико би дошло 
до орођавања, деца из таквих бракова сматрају се мелезима и сл. 
Староседеоци отворено тврде да су досељеници „туђини“, „као 
да нису људи кршћани“ (сегмент исказа [V 1.15]). „Шопови“, 
упознати са оваквим спољашњим одређењима, помињали су 
током разговора да их староседеоци нису сматрали „правим“ и 
„великим“ Србима. Етнички идентитет, како објашњава Прелић 
(2008: 43), наслањајући се на резултате претходних истраживања 
(Cornel, Hartman 1998: 89; наведено према: Прелић 2008: 41, 43) 
представља друштвену конструкцију, али формирану тако да 
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задобија примордијалне атрибуте; обични људи доживљавају 
га у есенцијаланом и примордијаланом смислу. Староседеоци 
и „Шопови“ не опажају и не прихватају једни друге као носи-
оце истоветног етничког идентитета; недостаје примордијална 
приврженост (осећање заједништва и солидарности које произ-
лази из веровања у крвно сродство, заједничко порекло и сл.).

Две групе у интеракцији – староседеоци и колонисти – у 
међугрупним одређењима учестало и у различитим контексти-
ма помињу и трећу групу – Албанце. Један контекст био је и тај 
да су староседеоци и колонисти у односу на Албанце наступали 
као једна заједница [V 1.28]. У сегменту исказа који затим сле-
ди [V 1.29] саговорник староседелац говорећи о селу Кабаш, у 
коме су некада живели колонисти, употребљава заменицу наши.

[V 1.28] 
СГ: По питању, рецимо, одбране Косова и оно, када је у питању 
друга нација, као што су Шиптари, ми смо били једно. Ту уоп-
ште није била разлика, мислим и оно. Ми када смо међусобно, 
Срби, онда се ми подвајамо на староседеоце, на Шопове и оно. 
Али кад је у питању, мислим, друга вера, друга нација, онда 
смо ми јединствени у томе били. Мислим да смо ја и он једнаки 
Срби, исти Срби као и што су Шиптари једнаки Шиптари. Ма 
где био, мислим, било да живи у Пећ, или у Урошевац, и оно, 
Шиптар је Шиптар. Е, онда смо и ми тако били исто једни Срби.

(м. 1954; Врање 2003)
[V 1.29] 
СГ: Нема, нема, нема од наши ниједан, те Врцари. Нико нема. 
Сви су они напустили.

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)
Сфере преклапања етничког и регионалног, етничког и 

родног, као и регионалног и родног идентитета, показују се као 
занимљиво поље истраживања у оквиру процеса дихотомизације 
староседелаца и колониста. У разговорима, и то како са му-
шкарцима тако и са женама, слике о другој заједници групи-
сале су се око неколико кључних тема, при чему је понашање 
и одевање жена нарочито било на удару стереотипизације и 
једне и друге стране. Староседеоци су описивали „Шопке“ као 
недовољно чисте жене (у дословном и пренесеном значењу те 
речи), слободнијег одевања и понашања (уп. Урошевић 1935: 
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154). Уколико би се неко од староседелаца оженио „Шопком“, 
његови сродници њу су доживљавали као прљаву и нерадо 
су јели храну коју она припрема. Говорили су да је хлеб који 
она умеси „тврд као камен“. Утврђеност оваквог стереотипа 
илуструје прича младе жене из Врбовца о „Шопки“ за коју није 
могла да прецизира да ли је она била пореклом из досељеничке 
породице из врањског или из неког другог краја.

[V 1.30] 
СГ: Кад се оженио, она је много била прљава, није одржавала 
домаћинство, и себе исто није одржављала, прљава много била. 
Кьд требала да омеси погачу, блага погача се прво меси, када се 
ставља снашка у… мешаља, кад треба да меси – прво меси бла-
гу погачу, е после остало. И она кьд омесила туј погачу, па гроз 
је било и њу и њену јетрву и њену свекрву да једу. Али морали 
да пробу, ко обичај. […] Кад дошла, на мирбу њени свекар и 
свекрва нису… нису ишли код њених, пошто није била поштена 
[…] Свекар и свекрва пратили свог сина и снају да иду код њи 
на мирбу, а они остали кући. Због… тако причав, то сам чула за 
њу. Ево, сад ради, сад се променила, одржава до себе. Живи га 
сад боље од сваког, да ти кажем. Користи свашта. Одржава своју 
линију, све. И пролепшала се и мислим одржава све хигијену, 
све сад. Али кад дошла, тако било. То сам чула за њу.
ИС: А колко је имала година кад је дошла?
СГ: Па млада, 18–19 година ако је имала. Млада била.

(ж. 1983. у Клокоту; Врбовац 2003)
Опозиција чисто / прљаво имплицира низ других: наше 

/ туђе, познато / непознато, староседеоци (укорењеност) / 
досељеници (склони мењању места боравка), Срби / „Шо-
пови“ и др. Стереотип о нечистоћи односио се само на жене 
чије је одевање у футе, врсте ручно тканих сукњи,120 као и 
понашање и слободније кретање – било предмет подсмеха и ко-
ментара. Урошевић пише да су староседеоци жене досељеника 
погрдно називали „футаркама“, због њихових специфичних 
сукњи (1935: 154). Са друге стране, „Шопови“ су изражавали 

120 Фута је правоугаони комад тканине, 3–4 метра ширине и 80–90 
центиметара дужине, ручне израде, са утканим танким вертикалним пругама. 
Фута се обмотава око појаса, при чему крајеви слободно падају, формирајући 
врсту сукње. Она се обмотава само једном, јер се густо набире на узици којом 
се везује око струка. О фути опширније: Николић-Стојанчевић 1974: 288–295; 
Златановић 2003: 64–65.
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зачуђеност због тога што код староседелаца на славама, свад-
бама, као и на другим друштвеним окупљањима жене и му-
шкарци седе одвојено, па чак и не играју у истом колу (уп. 
ibid., 139). Зачуђеност је изазивала и пракса да староседелка 
не сме да се мужу обрати и ослови га именом пред другима, 
како је то код досељеника било уобичајено. Саговорници по-
реклом колонисти објашњавали су, даље, да су староседеоци 
женску децу васпитавали у веома строгом патријархалном 
духу. Староседелка, када би неког срела на путу, мушкарца 
или жену, свеједно, сагнула би главу и не би се јавила. Била 
је одевена у конопљану кошуљу која је падала до глежњева, 
са неколико слојева одеће преко ње, на глави је носила по 
две мараме, од којих је једна напред истурена (према опису 
добијеном од „Шопова“) тако да се лице не види. Разлике у 
женској одећи, употребљаване за повлачење граница, управо 
постају и елементи који их чине пропусним. Од шездесетих 
година двадесетог века и староседелке почињу да израђују 
футе, и да их као практичнији тип одеће носе у свакодневним 
приликама. Њихове футе ткане су искључиво у црној боји; 
разликовале су се од „шопских“ по боји дезена, као и у на-
чину причвршћивања уз тело. Старије жене на селу и данас 
су одевене у футе. Своју „ношњу“ (термин који староседео-
ци употребљавају за женску традиционалну одећу), слојевиту 
и украшену, брижљиво чувају, и у данашње време облаче на 
свадбама и у појединим свечаним приликама.

Старији саговорник контрастрира одевање „Шопки“ (у 
кратке футе, па су им се видела колена) и староседелки (које су 
биле покривене, јер су им кошуље падале до обуће):

[V 1.31] 
СГ: Тад су носили, ми смо викали ‘футе’, сукње. Али оне све 
тој ручни рад, све је ткано. Наше жене ги се смејале, до колена 
кьд она одголена жена. ‘Куку, Шопка, види гу, све колена гу се 
виду!’ Наше жене су имале кошуље до кости доле, до обућу. Па 
бошча, ко сьд кицеља, тьд била бошча ткана. Па ово мора да се 
опшије, да се ове део бутови не виду. Значи, она је заклоњета. 
Па носила појас, па натканицу. […] А оне су још тьд носиле 
кратко. И жене се смеју, за мушкарци – ми – јес, него и жене: 
‘Куку, куку, каже, види, види, ни гу срам! До колена, бре!’ […] 
Па говорили су свашта: ‘Ка није ве срамота?’ ‘Како ће седне, 
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како ће се склони?’ Кьд клекне, бутови се виду позади. […] И 
он каже: ‘Види, види како ће сад!’ Каже, ‘као мачка се сакупља, 
не може’. Наша жена кьд седне она до земљу јој халина. И нема 
шта, ништа! (смеје се)

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)
Староседеоци су у време колонизације, али и касније, 

живели у вишечланим, хоризонтално и вертикално прошире-
ним породицама. Породице колониста из југоисточне Србије 
обично су сачињавали брачни пар и њихова деца. Организација 
породичног живота једних и других била је условљена бројем 
чланова, али и другим културолошким разлозима. У породи-
цама староседелаца било је више мушкараца, па су жене биле 
поштеђене тешких физичких послова у пољу (као што је орање) 
и око стоке. Оне су биле посвећене деци, припреми хране и 
одеће. Током прве године брака снахе су биле поштеђене при-
преме хлеба, који је – будући да се пекао у црепуљи – захтевао 
физичку снагу. Напорни послови, које су „Шопке“ обављале 
заједно са својим мужевима, као што је орање, одлазак у шуму 
по дрва и сл., изазивали су реакције код староседелаца:

[V 1.32] 
СГ: Али сас њи ми нисмо се мешали. Њини бећари нисмо гле-
дали, нисмо волели да ги узнемо, ни они нас не волели. Јер они 
били терали жене као да ореш, да идеш такој да бацаш ђубре, 
а наши – тој ми несмо работали. Ми смо староседелци. […] Не 
били како чисти људи, као ми, на примет. Него запашев само 
једну футу, на примет, без бошчу, и ради она цео дан, на при-
мет, у поље. […] Али ми сас њима нисмо се мешали. Ни њина 
девојка у нас не дошла, на примет, у староседелца. А ни наша 
девојка не отишла у Шопца. […] Бьш мој татко каже: ‘Не би те 
даја’, каже, ‘у Шопови. Да ореш ти’, каже, ‘да држиш плуг’.

(ж. 1942. у Доњој Будриги; Врањска Бања 2003)
[V 1.33] 
СГ: Орев, бре! Шопке су много, мислим, како мужи! Оне орев. 
Како муж! Што викав: Шопови! Шопови су чврсти!

(ж. 1942. у Ранилугу; Шилово 2006)

У време досељавања колониста староседеоци су били 
оријентисани на сточарство и производњу кукуруза и пшенице, 
на чему им је и исхрана била заснована. Староседелке су биле 
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умешне у припреми теста (хлеба, пита и филија – слојевитог 
теста са већом количином масти, које се пече испод сача). 
Досељеници су се мање бавили сточарством; били су вешти у 
повртарству, воћарству, виноградарству, а знали су и многе за-
нате. Током истраживања више пута сам, и то од староседелаца, 
чула причу да су они јели само зелени парадајз, који су пекли, док 
су зреле, црвене плодове бацали, сматрајући их трулим. Онда су 
од досељеника научили употребу зрелог парадајза. Досељеници 
су правили вино и ракију, а жене су спремале разноврсна јела од 
поврћа, као и зимницу (туршију). Разлике у кухињи, као и разли-
ке у уређењу куће, и данас дају повода да се „Шопке“ атрибуирају 
као прљаве и неумешне да припреме хлеб, високовредновану на-
мирницу у аграрној и традиционалистички оријентисаној култу-
ри староседелаца. С друге стране, „Шопке“ су себе оцењивале 
као боље и напредније домаћице, које су кувале јела од поврћа, за 
које староседелке нису ни чуле; у време досељавања спавале су у 
креветима, док су староседелке распростирале обичну сламу по 
поду, коју су ујутру скупљале у угао просторије.121

1. 5. Староседеоци: категоризација другог 
                  и самоидентификација

Староседеоци, веома поносни на свој староседелачки 
идентитет (у разговорима током истраживања они су с поносом 
истицали да су староседеоци, те да су се њихови преци на тој 
земљи населили пре хиљаду и више година), говорећи о „Шо-
повима“, као њихову одређујућу особину наводе да се они не-
престано селе, да нису у стању да се укорене на једном месту 
већ им је стално „певац на кола“. Дихотомизација ми / они у 
дискурсу староседелаца подвлачи се метафором која изражава 
однос према промени: док досељеницима петао пева на коли-
ма, њихов пева на кућном прагу. Сви наведени искази и оквири 
стереотипизације припадника једне заједнице о другој, више 
говоре о категоризаторима, о томе како они виде себе, него о 

121 Занимљиво је упоредити интраетничку категоризацију староседела-
ца и колониста пореклом из западне Србије, а насељених после Другог свет-
ског рата на место исељених Немаца у Омољици код Панчева: Ђорђевић 2008.
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категорисанима (Jenkins 2008: 64). Староседеоци, описујући 
досељенике, показују да су носећи конструкти њиховог иден-
титета везаност за породицу, сроднике, кућу и земљу на којој 
живе, како објашњавају, „од памтивека“, као и везаност за своју 
специфичну традицију, коју високо вреднују. Док су „Шопо-
ви“ продали или, једноставно, оставили поклоњену им земљу, 
староседеоци објашњавају да они са својом дедовином, земљом 
у којој су њихови преци оставили крв и зној, нису тако могли 
да поступе. Будући да живе (или су живели) у мултиетничкој 
средини, староседеоци имају потребу да апострофирају свој 
српски идентитет описујући себе као „чисте“ и „праве“ Србе (за 
разлику од колониста), који су, упркос свим тешкоћама остали 
на Косову.122 Овде бих додала и то да староседелачки идентитет 
и Срба и Албанаца на подручју југоисточног Косова у перио-
ду колонизације није сасвим неоспоран. Атанасије Урошевић 
изно си податке о старијим и новијим струјама досељавања, и 
то из различитих крајева, у различитим временским периодима 
и из различитих разлога (1935: 68–91).

Начин на који досељеници, али у појединим ситуацијама 
и они који себе одређују као староседеоце на Косову, ин тер-
претирају свој идентитет уско је повезан с тим како их ин-
терпретирају ови други. Припадници и једне и друге заједнице, 
али „Шопови“ ипак у знатно већој мери, испољавали су добро 
познавање спољашњих одређења свог идентитета. У разгово-
рима током истраживања дешавало се да „Шопови“ опонашају 
начин на који староседеоци говоре о њима.

1. 6. Косовски „Шопови“ и послератни контекст
Од шездесетих година, а интензивније од средине осамде-

сетих година двадесетог века, „Шопови“ почињу са исељавањем 
у Врање или у друге крајеве Србије. Они су били колонизовани 

122 O „Шопцима“ је транскрибован и дијалектолошки објашњен веома 
садржајан исказ старије жене, староседелке, из села Бинач (Станковић 2010а: 
148–152). Саговорница истраживача Станковића, између осталог, каже да је 
„Шопце“ ту населио краљ да би бројчано ојачао српски народ. Међутим, они су 
се одселили, па она њих и Црногорце колонисте назива издајицама. А староседе-
оци, које она означава као чисте Србе, остали су да страдају на Косову (op. cit.).
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у она села у којима је већинско становништво било албанско, а 
Албанци су на досељенике гледали неповољније него на Србе 
староседеоце са којима су генерацијама живели заједно. Оваква 
објашњења добијала сам и од староседелаца и од досељеника. 
Осим тога, староседеоци су, за разлику од досељеника, живели 
у великим породицама, међусобно сроднички повезаним, што 
им је пружало сигурност у несигурним временима. Ипак, ста-
роседеоци колонистима замерају највише то што су они први 
почели да напуштају Косово. Сматрају да је то зато што су они 
земљу добили на поклон, па су због тога лако могли да је отуђе:

[V 1.34] 
СГ: Овија насељеници који краљ Петар ги даваја земљу. Они 
нису жалили да напустив Косово. Јер нису оставили зној ни 
деда, ни гроб, ни стари, ни једно, друго, и продали.

(м. 1928. у Жегри; Горње Кусце 2006)
[V 1.35] 
СГ: Па краљ што их населио, шта је било – Бог ти зна! А ми смо 
староседеоци овде већином. И они су први почели да продају 
овде на Шиптарима земљу, Шиптари од њи су одкуповали, они 
се одселили, а од нас староседелци, па никој, једно један човек 
у село-два дал су продали за све овој време.

(м. 1959. у Пасјане; Пасјане 2006)
[V 1.36] 
СГ: Дао је краљ имовину у име повратка, па је тамо, шта ја знам, 
чуо сам, наводно у Анадолију, где, у Турску куповао неку имо-
вину, шта ја знам, за оне који ће се одселити, Шиптари, нико се 
нормално није одселио или врло мали број. Али Срби који су 
овде остајали, на овим просторима, у ствари, који су доведени 
Срби на овим просторима, они чим је ово пукло… у ствари, пре 
тога, јер наши кажу: ‘Е, они су били паметни’. Није да су били 
паметни, јер је добио бадава и… и… и… лако му је било и да 
прода и да оде одавде.

(м. око 1960. у Грнчару; Грнчар 2005)
Колонисти, с друге стране, говоре о томе да су Албанци на њих 
другачије гледали него на староседеоце, оспоравајући им право 
на земљу коју су добили:

[V 1.37] 
СГ: Није краљ давао пензије, него земљу. Насељавао Србе 
овамо. За ово време сад кад рачуна човек, на смрт насељавао, 



232 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

насељавао их на смрт. А Шиптари бајаги да одсели за Турску. 
Земљу је купио у Турску више него Косово што је цело.

(м. 1927. на Власини, са непуних годину дана пресељен у 
Кабаш; Бинач 2003)

[V 1.38] 
СГ: Додуше, овај, први су наши почели да се исељавају са Ко-
сова. Сад, негде, зависи од места. Негде под притиском, негде… 
[…] Много мали број се староседеоца иселио. Они су остали, и 
оно. Али на њи Шиптари другачије гледају, а другачије гледају 
на нас. […] Нама је увек било пречено (саговорник овим изра-
зом жели да каже – оспоравано) како смо ми добили џабе земљу, 
џабе ће и да је оставимо. […] Увек су на нас вршили већи при-
тисак него на њих, мислим на староседеоце, овај, са Косова.

(м. 1954; Врање 2003)
На подручју југоисточног Косова „Шопова“ је остало у 

незнатном броју, и то су углавном они који су склопили брак са 
староседеоцима. Села која су насељавали данас припадају Ал-
банцима. У послератном контексту однос староседелаца према 
„Шоповима“ креће се од негативних квалификација, љутње и 
осуде због продаје имовине, што је повукло исељавање Срба 
и губитак Косова, до (знатно ређе испољеног) жаљења што се 
са њима нису орођавали и саживели, јер би у том случају они 
остали, па би Косово, према њиховом мишљењу, тако можда и 
било сачувано. Два високообразована саговорника староседео-
ца износе различита мишљења:

[V 1.39] 
СГ: Највише нас што је упропастило, морам да вам кажем, 
упропастили су нас – што кажу Војвођани – ‘дођоше’. Они који 
су добијали земљу од краља. Они нису ни динара уложили у 
тој земљи, то су јужни крајеви Србије, Врање и околина, затим 
Херцеговци, Личани, па и Црногорци, који су добијали земљу 
од краља бесплатно и онда су првом приликом, када су могли, 
овај, да добру пару да добију. А албански народ је добио све што 
је добио новцем. Значи, продали су и у Србији су купили имања. 
[…] Значи, мало смо и ми допринели свему овоме да се деси. 
Значи, ми смо њима предавали кроз продају.
ИС: Да, они су практично откупили, купили.
СГ: Откупили. Откупили! И онда се, знате шта, онда се говори-
ло ‘притисак’ и ово. Ал прво је било, мислим, у почетку кажем 
економски, а касније нормално после ’68. године се све оно што 



233V. ИНТРАЕТНИЧКИ ОДНОСИ И ГРАНИЦЕ

се дешавало сигурно је и вама познато. […] И зато ми сматра-
мо, староседеоци, да су то дођоши ти продали као Косово. […] 
Различите су културе биле. Ја кажем овај део је много заостао и 
заостао у односу културе оних који су дошли. Јер они су пуно 
ствари, пуно је ствари било које су староседелци наши научили.
ИС: На пример.
СГ: Рецимо, пример, црвени парадајз они нису јели док ови 
нису дошли, јер су сматрали да црвени парадајз се не једе.

(м. око 1950. у Горњем Кусцу; Горње Кусце 2006)
[V 1.40] 
СГ: Биолошки, значи, животно, нису се укрштавали млади 
људи. Нису могли никако. Подударна нам је била, ја верујем, 
и овај, да не кажем вера, него подударни су били неки други 
моменти. Мало су се они осећали као утучени, као изгубљени, 
као одбачени. […] Иако су се овамо на пијаци, свуда, овај, дого-
варали, виђали, овај. Али кад је дошло оно право време да дођу 
до тренутка оне кулминације да се узму, рецимо, млади, млада, 
увек је ту нешто искрсло. Као нека велика брана. И није се завр-
шавало срећно. А један старац ми је на једној свадби дословце, 
код Косовске Витине, у Гушици, рекао. […] ‘Синко, грешка је 
велика што ми који смо се доселили нисмо се са вама, нисмо 
нашли неки заједнички језик да се укрштавамо породично, да 
се везујемо крвно. И то би спасило и Косово и не би се поме-
рали.’ То је кључан моменат зашто су се касније људи враћали. 
Јер, рецимо, деца њихова се удају поново одакле су дошли из 
Србије. И они… ‘И деца су нас, каже, повлачила.’ И верујем да 
је сто посто то главни тај сегмент, кључна та карика која их је 
поново, која је празнила такорећи Косово. Наравно, Шиптари 
су наваљивали на њих јер и краљ им је дао доста велике по-
тезе. Одједном, рецимо, по двадесет хектара земље или десет, у 
једном потезу по два-три хектара.
ИС: А зашто је то краљ радио?
СГ: Па радио, није имао становништво. Да покрије земљу, 
територију. И то је један вид бране. Рецимо, и Милошевић је 
имао добру идеју да путем од Призрена до Ђаковице, доле, све 
то поред аутопута, Србе, она насеља из Албаније да доведе, овај, 
Србе из Албаније да их ту, пошто знају добро албански, да ту 
направи једну брану. Али ова сада међусила и те међупростори, 
више силе потисле то. И оклеветали га као што су га оклевета-
ли, а уз њега и цео народ фактички.
[…]
СГ: Пошто се нису укрштавали са нама, приметио сам да не-
приметно су, чим су им се деца овамо по Србији запошљавала 
и удавала, одакле су дошли, нису правили нове куће. Значи, то 
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је био знак да имали су неку сумњу због Шиптари, деца се не 
удају, вуку их овамо. Морали су тако и да се, овај, врате.
ИС: Они су увек некако једном ногом и били овамо.
СГ: Били су овамо. Половина мисли им је била и тела и душе ова-
мо где су, одакле су и дошли. Међутим, има, они, то, то је типичан 
пример, они који су удавали своју децу овамо, они су још остали 
ту. […] Проблем је био у непрожимању људи, у комуникацији. 
[…] Кључно је ово: да су се укрштавала деца, не би ишли! Остали 
би. И друго: да су села била чисто њихова, да нема Албанаца. […] 
Кључно је то што се нису укрштавали са нама, староседеоцима. 
[…] Они су сматрали ако дете уда у Србију и врати га одакле је 
дошао, да има један вид спасења, да га је спасио.

(м. 1951. у Доњој Будриги; Врање 2003)
Староседеоци помињу и то да су са „Шоповима“ ипак имали 
ближе односе него са досељеницима из других крајева:

[V 1.41] 
СГ: Ја чак мислим да је, моје, моје виђење да су више имали 
блискост са овима из Врања, Врањанцима, него са овим Хер-
цеговцима. Са њима никакав језик нисмо могли заједнички да 
нађемо. Они су чак сматрали, пошто је њихов језик чистији, 
књижевни такорећи, они су сматрали да смо ми исто полушип-
тари или ко зна како су они нас замишљали. Ти Херцеговци.

(м. 1951. у Доњој Будриги; Врање 2003)
Премда је аграрна реформа и – колонизација у оквиру 

ње – била углавном конципирана као национална стратегија 
на сељавања Косова српским становништвом, представници 
државе и православне цркве нису налазили да је потребно да 
раде на превазилажењу граница унутар српске заједнице, што 
поједини образованији саговорници констатују са жаљењем. 
Напротив, представници локалних органа власти нерадо су гле-
дали на деобу ресурса, те су на различите начине колонизацију 
ометали (Obradović 1981: 193). Миграцију колониста јесте 
планирала и организовала држава, али није радила на њиховој 
интеграцији у нову средину. Међу припадницима српске 
заједнице југоисточног Косова су, све до краја двадесетог века 
(па и на почетку двадесет и првог), постојале и опстајале кул-
турне границе и ендогамија.

Као и сва друга расељена лица, и косовски „Шопови“ 
остају у трајно лиминалном стању. На месту досељавања нису 
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били прихваћени, а заједница из које су потекли не препознаје 
их више као своје. Њихово име резултат је категоризације, 
која је имала моћ да одреди шта у пракси значи носити га (уп. 
Jenkins 2008: 58). У сложеној косовској реалности, унутрашње 
и спољашње дефиниције припадности двеју група, староседе-
лаца и колониста, могу се продубљеније разумети само уколико 
се у разматрање укључи и трећи значајан актер у интеракцији 
– Албанци.

2. На дугом путу од интеретничког 
             до интраетничког другог: Српски Цигани

На самом почетку истраживања међу расељенима са Ко-
сова смештеним у избегличком центру „Радинац“ код Смедере-
ва, сусрела сам се са члановима заједнице која се декларише као 
српска, и на томе инсистира, док је окружење опажа као ромску. 
Службеница у избегличком центру упозорила ме је на то да у 
контакту са њима будем веома пажљива и да се према њима до-
следно односим као да они јесу Срби. Објаснила ми је да они 
јесу тамнопути, али се изјашњавају као Срби и могли би да се 
веома увреде уколико би им се ја – на неки начин – обратила као 
Ромима (уп. Ћирковић 2007: 174). Разговор са две саговорни-
це пореклом са југоистока Косова кретао се у оквиру неутрал-
них тема везаних за обичаје животног и календарског циклуса. 
Током истраживања на подручју југоисточног Косова питање 
њиховог идентитета такође се показало као изузетно осетљиво. 
Моји саговорници и домаћини Срби прихватали су да ме пове-
жу са припадницима других етничких и верских група, али су 
испољавали отпор када је реч о Српским Циганима – како су их 
именовали. Описивали су их као осетљиве и проницљиве људе, 
који ће брзо схватити због чега се интересујем за њих, а онда 
би се они увредили, и могли би настати проблеми. Разговори 
које сам са неколико Српских Цигана123 на Косову водила, били 
су кратки, у присуству Срба, а из неутралног тематског оквира 

123 Термин Српски Цигани користим условно, будући да се ради о 
егзониму.
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нисам се осмелила да изађем. Било је јасно да је граница између 
ових двеју заједница амбивалентна зона преговарања.124

Упоредо с истраживањима на југоистоку Косова, обављала 
сам истраживања и на југоистоку Србије: у Врању и у окол-
ним местима. Веома заинтересована за разумевање ситуације 
Српских Цигана на Косову, одлучила сам се за истраживање 
Ђорговаца, заједнице која живи у неколико села у околини 
Врања, а које Срби и Роми описују као српске Цигане (Zlatanović 
2006; Златановић 2007). Разумевање Ђорговаца чинило се мно-
го једноставнијим, већ и зато што сам у разговорима с њима 
могла отворено да разматрам питања њихове идентификације 
и граница са групама у интеракцији – Србима и Ромима. Тер-
мин Ђорговци употребљава се и као ендоним и као егзоним, без 
пејоративних конотација. Ђорговици су група подељена између 
српског и ромског идентитета, „негде између“, али ипак ближе 
Ромима. У настојањима да објасне значења и импликације свог 
идентитета, те да се позиционирају између друга два (наизглед) 
утврђена, они су долазили до самоодређења да су они крште-
ни „Цигани“, тј. „Цигани“ православне вере (Zlatanović 2006: 
145–147; Златановић 2007: 199–200). Иако у многим аспекти-
ма постоје сличности између Ђорговаца у околини Врања и 
Српских Цигана на Косову, а њихова просторна удаљеност није 
велика, реч је о двема различитим групама са јасним дистин-
ктивним одликама. Између осталог, историјски и политички 
контекст који их је обликовао суштински је другачији.

Проблем граница групе, које представљају основу за ди-
хо томизацију ми / они једно је од кључних питања у проу ча-
вању етницитета. Српски Цигани се у раду посматрају кроз 
призму спољашње дефиниције – категоризације, добијене у 
разговорима са припадницима српске заједнице, која је била у 
фокусу истраживања.

2. 1. Српски Цигани: преговарање о идентитету
Процеси преговарања карактеристични су за оне групе 

које немају јасно и недвосмислено дефинисан идентитет, већ 
124 Пропустљивост граница између ових двеју група, као и преферирани 

идентитет Српских Цигана разматрала сам у: Златановић 2013 и Zlatanović 2017.
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се у постојећој друштвеној и/или етничкој класификацији нала-
зе „негде између“ утврђених категорија. У пракси овакве групе 
обично функционишу као амбивалентни, двојни или вишестру-
ки идентитети, ситуационо условљени. Иако нестабилност и 
неодређеност идентитета нису карактеристични само за Балкан 
и Косово, и само за Роме, управо су на примеру ових простора 
и ове заједнице парадигматични.

Роми су просторно дисперзовани тако да представљају 
трансглобалну мањину, „нацију без државе“, а њихова хетеро-
ге ност на глобалном плану таква је да се, како објашњавају 
Марушиакова и Попов, може поставити питање колико је 
оправдана употреба појмова заједница и нација за групе људи 
који не само да говоре различитим дијалектима ромског, 
већ и другим језицима, преферирајући припадност групама 
неромског етничког идентитета (Marushiakova, Popov 2005). 
Како поменути аутори указују, Роми представљају специфичну, 
хијерархијски комплексно структурисану интергрупну етничку 
заједницу, раздељену на бројне одвојене и понекад једна другој 
супротстављене групе, субгрупе и метагрупе са сопственим 
етничким и културним карактеристикама и различитим нивоима 
„ромског“ идентитета (Marushiakova, Popov 2004: 146).

На простору Балкана формирале су се многобројне ром-
ске групе са посебним етнографским и језичким карактеристи-
кама и називима, који откривају различите правце насељавања, 
номадски или седентарни начин живота, занимања и сл.125 
Многе од тих група су пример идентитета који је „нешто 
између“, јер теже да се удаље од стигматизованог и при-
падну оном који је пожељнији у постојећем систему етни-
чког разграничавања. Марушиакова и Попов објашњавају да 
процеси развоја преферираног идентитета на Балкану корене 
имају у периоду отоманске владавине – због негативног односа 

125 Ономастикона је више од стотину, в. Вукановић 1983: 137–147. У 
употреби појединих термина за именовање припадника различитих ромских 
група може постојати консензус унутрашњег и спољашњег одређења, па у 
таквим приликама име функционише и као ендоним и као егзоним. Чешћи је 
случај да је на основу неких спољашњих карактеристика већинско становништво 
наметнуло име и категоризацију. Ендоним и егзоним могу кореспондирати и 
функционисати на веома комплексан начин, в. Marushiakova, Popov 2013.
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околног становништва и да би се избегле дискриминаторне 
политике и праксе (2012: 183). Развој преферираног идентитета 
директно је повезан с етничком мимикријом: Роми јавно 
испољавају неромски идентитет, док унутар своје заједнице 
изражавају ромски. Током времена етничка мимикрија прелази 
у преферирани идентитет: људи ромског порекла почињу да 
доживљавају себе као нероме (op. cit.).

Синтагмом Српски Цигани означавају се бројне групе на 
подручју Србије и Косова, које су подељене између ромског и 
српског идентитета. Иако културни садржај, значења и праксе 
варирају у широком распону од случаја до случаја, православна 
вера и тежња за припадањем пожељнијем (српском) етницитету 
могу се издвојити као њихове дистинктивне одлике. Употреба 
термина Српски Цигани различита је: у неким случајевима 
група тако одређује себе, а у некима је други тако одређују. У 
начину именовања може постојати консензус, али не увек. На 
југоистоку Косова користи се искључиво као егзоним.

Антропогеограф Атанасије Урошевић пише о потла че но-
сти српског становништва за време отоманске владавине, која 
је била израженија за „православне Цигане“. Тада се Срби нису 
смели отворено називати својим именом, већ су до половине 
деветнаестог века били „Рисјани, Каури или Кавури“126 (1935: 
143). У овом контексту Урошевић објашњава преферирану 
идентификацију „православних Цигана“:

Жеља за отуђивањем од своје народности и с тим у вези и (не-
потпуно) мењање језика општа је код православних Цигана. Код 
њих се ова жеља осећала од давнина. Они су више волели да 
буду и презрени Ђаури, Кавури и Шкије неголи Цигани. Ради 
прикривања свога порекла они су и на јавним местима и у при-
суству других говорили само српски, а за своје народно име 
узимали Рисјанин, Каурин. Почели су мислити и осећати као 
њихови суседи и истоверници Срби (1935: 114).

Од 1912. године, и припајања Косова Србији, долази до про-
мена у именовању:

126 Kàur, kàurin, đàur, m. (pers.) балкански турцизам; немуслиман, 
неверник, хришћанин (Škaljić [1965] 1979: 246, 401; Петровић 2012: 179–180).
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По Ослобођењу се и Срби и православни Цигани називају 
Србима и захтевају од Арбанаса да их и они тако зову. Нити 
први трпе име Шкау, које сматрају за погрдно, нити пак ови дру-
ги име Циганин. Арбанаси се из обазривости управљају према 
овоме. Разуме се, овако поступају само у присуству Срба или 
Цигана, иначе их именују старим називима. И Срби, из пажње, 
неће Цигане назвати Циганима у њихову присуству (1935: 144).

Урошевић даље пише да су у периоду после 1912. године „Ци-
гани“ били презрени од свих група, али да је тај презир био 
мањи према онима православне вере, те да су их Срби јавно, 
у њиховом присуству, убрајали у припаднике своје заједнице. 
Урошевић оцењује да су „православни Цигани“ по својим 
особинама слични Србима (ibid., 150–151). Овај аутор сма-
тра да велики број „православних Цигана“ на Косову упућује 
на закључак да су се они овде и у суседне области почели 
насељавати пре отоманског освајања Србије. Живећи заједно 
са српским становништвом, у сеоским срединама, они су 
могли све време отоманске владавине остати у православљу, 
будући да су Турци насељавали градове (1935: 69–70; 1965: 
69, 72).

Урошевићева студија показује да је припајање Косо-
ва Србији 1912. довело до снажног помака у приближавању 
„православних Цигана“ преферираном идентитету. Припадни-
ци других група од тада њих почињу да називају Србима (ма-
кар само у њиховом присуству). Промена политичког (држав-
ног) оквира и позиције групе чијем су чланству тежили, били 
су кључни разлози који су довели до њиховог приближавања 
жељеном идентитету.

Урошевић пише о „православним Циганима“ на широком 
подручју североисточног Косова, комплетирајући слику њи хо-
вог преферираног идентитета (1965: 72, 104, 109). Он указује 
на то да се „православни Цигани“ ове области декларишу као 
Срби, говоре српски језик и доживљавају као увреду ако их 
неко назове „Циганима“ (ibid., 72, 109). У отоманском периоду, 
међутим, када су поједине српске породице прихватале ислам, 
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исто тако поступале су и поједине породице православних „Ци-
гана“ (ibid., 103).127

О „православним Циганима“ на Косову пише и етнолог 
Татомир Вукановић (1983). Он их више пута помиње под нази-
вом Ђорговци, не прецизирајући да ли у оквиру „православних 
Цигана“ постоје различите групе и да ли су Ђорговци само једна 
од њих (ibid., 96–97, 107, 113, 140, 309). Овде желим да под-
вучем да Урошевић користи искључиво синтагму „православ-
ни Цигани“, али даје податак да у селу Добрчане „православ-
ни Цигани“ живе у махали која се назива „Ђорговска махала“ 
(1935: 239). Проблем именовања и дистинкције међу групама 
које преферирају српски идентитет помно сам истраживала на 
Косову и међу расељенима у Србији. Мојим саговорнцима тер-
мин Ђорговци био је потпуно непознат.

Лингвисткиње Биљана Сикимић и Светлана Ћирковић 
су истраживале конструкцију Српских Цигана у послератном 
дискурсу у избегличком центру „Радинац“ код Смедерева, а за-
тим и на северу Косова. Сикимић их разматра као друге – међу 
многобројним другима – у конструкцији локалног идентитета 
српског становништва енклаве Прилужје (2005в: 111–115; 2008: 
55–58). Ћирковић врши прагмалингвистичку анализу начина 
на који Српске Цигане описују њени саговорници Срби (2007: 
174, 176–179, 182–183). Обе ове ауторке дају значајан допринос 
разумевању спољашње дефиниције – категоризације. Анализе 
ових ауторки, као и приложени транскрибовани искази показују 
многе подударности са мојим теренским материјалом.

127 У ромолошкој литератури обрађени су поједини примери пре фе-
рираног идентитета, који може бити идентитет већинске групе, али из многих 
разлога то може бити и идентитет мањинске, који је ипак пожељнији од 
ромског. Један од примера су тзв. „Турски Цигани“ у Бугарској, међу којима 
постоје интерне разлике. Процес промене њиховог идентитета започео је у 
време отоманске владавине, а добио је на интензитету у периоду успостављања 
бугарске националне државе 1878. године. „Турски Цигани“ определили су се 
за претходну већинску и доминантну групу, која је у новој националној држави 
постала мањина. Разлози су у заједничкој религији – исламу, као и у чињеници 
да је статус Турака у Бугарској ипак бољи од статуса Рома (Marushiakova, Pop-
ov 2016: 29–33; Erolova 2012).
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2. 2. Срби и Српски Цигани: контекстуализација
                 границе

Према писању Атанасија Урошевића, у селу Могила су, 
у првој половини двадесетог века, живели „Срби, православ-
ни Цигани, Арбанаси и поисламљени па поарбанашени Срби“. 
Срби су у Могили били већинско становништво (78 кућа), док 
су „православни Цигани“ живели у свега 13 кућа (Урошевић 
1935: 187). Потребно је имати у виду да су у овом периоду поро-
дице биле вишечлане, те да је у једној кући живео велики број 
људи. У селу Клокот живели су „Срби и православни Цигани“. 
Српских кућа је у овом селу било 47, док је кућа „православ-
них Цигана“ било свега 18 (ibid., 172–173). У етнички мешови-
том селу Радивојце су „православни Цигани“ – са своје 32 куће 
– представљали већину (ibid., 200–201). Урошевић пише да су 
„православни Цигани“ у мањем броју живели у многим селима 
ове области (Церница, Партеш, Горњи Ливоч, Доњи Ливоч итд.).

У време мог истраживања, у Могили су Албанци му-
слиманске вероисповести представљали већинско становни-
штво, док су Срби и група која себе одређује као Србе, а Срби 
их означавају као Српске Цигане, били у мањини. У Клокоту 
Срби, заједно са Српским Циганима, сачињавају већинско ста-
новништво. Из села Радивојца су се временом сви Српски Ци-
гани иселили. Српски Цигани из поменутих села почињу да се 
исељавају од седамдесетих година прошлог века, и то углав-
ном у Македонију. Из других села исељавали су се у Србију и у 
Македонију. После оружаних сукоба 1999. године и они се, по-
пут Срба, исељавају у већем броју. Према причању саговорникâ, 
Албанци се према њима односе на исти начин као и према Срби-
ма. У време мог боравка на терену, у Клокоту је остало десетак, 
а у Могили између двадесет и двадесет пет њихових кућа, у 
којима је много мањи број чланова него у време Урошевићевог 
истраживања. У поменутим селима куће Српских Цигана нису 
одвојене од српских. У Могили сам сазнала да су једну кућу 
Српских Цигана, која је била на продају у периоду после 1999. 
године, удружено купили двоје српских суседа да би спречили 
да се унутар српске махале населе Албанци. Српски Цигани и 
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Срби сахрањују се на истом гробљу, с тим што су у Могили 
парцеле одвојене.

Српски Цигани се у Могили и Клокоту декларишу као 
Срби и имају српска имена и презимена, а према причању 
старијих саговорника, тако је било и у прошлости (презимена: 
Бојић, Митровић, Симић, Спасић, Стојковић, Трајковић и сл.). 
Српски језик говоре и унутар своје заједнице, а по компетенцији 
за српски језик не разликују се од локалних Срба. Они су 
православне вере, крштени су, прослављају крсну славу и 
хришћанске празнике попут Божића и Ускрса. У начину на који 
се придржавају православног канона они се не разликују од ло-
калног српског становништва. Њихов начин живота и обичајна 
пракса такође су попут српских (према опису добијеном од 
Срба). Према писању Урошевића, у прошлости су сви они као 
крсну славу славили Св. Василија, 14. јануара, али да би „при-
крили свој цигански траг“ многи су је заменили неком другом 
славом (ibid., 114).128 Св. Василија славили су углавном до по-
ловине двадесетог века, да би се онда скоро сви определили да 
славе исте свеце као и Срби (углавном Св. Николу и Св. Јована). 
Према мишљењу мојих саговорника, прослављање Св. Василија 
био би показатељ да они јесу „Цигани“, а они управо то настоје 
да промене. Ипак, неколико породица Српских Цигана у Клоко-
ту и Могили и даље слави Св. Василија као крсну славу. Српске 
Цигане приближавају Србима „објективне“ културне одлике 
(језик, религија, обичајна пракса), али и њихова опредељеност 
„изнутра“. Етничке и културне границе, како показују резултати 
многих истраживања, не морају нужно да се поклапају (Eriksen 
2002: 34). Сви моји саговорници су, без изузетка, говорили да 
су Српски Цигани у свему исти као Срби. Одређују их и као 
староседеоце, што на овом подручју има изражено позитиван 
предзнак (због насељавања колониста између два светска рата). 

128 У православном календару је 14. јануар дан посвећен Св. Василију. 
Срби на истраживаном подручју обележавају Св. Василија као мање значајан 
верски празник, али не и као крсну славу. Истог дана – 14. јануара – Роми 
на Косову и ширем балканском подручју прослављају свој најзначајнији пра-
зник годишњег циклуса Василицу или Васуљицу, која подразумева клање гуске 
као курбан (жртвену животињу). О прослављању Василице у граду Врању: 
Златановић 2004в, Zlatanović 2007: 59–68.
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У интергрупним интеракцијама нема културних разлика, нити 
се оне измишљају да би се употребиле као дистинктивне. Чак 
и перцептивни показатељи, попут боје коже, у овом случају не 
представљају значајну етничку границу јер их поједини Срби 
описују као „беле“. Па ипак, граница између њих и Срба, иако 
порозна, опстаје.

Српски Цигани су у прошлости радили као надничари 
на српским имањима, али су многи од њих постепено економ-
ски јачали, завршавали школе и запошљавали се. Двоје њих 
дипломирало је на Универзитету у Скопљу, и сада раде као 
наставници у основној школи у Клокоту. Неки су боравили у 
земљама Западне Европе и зарадили новац. Ипак, већина их се 
и данас бави пољопривредом. Односи између двеју група увек 
су били релативно добри: деца су се заједно играла и ишла у 
школу, помагали су се и посећивали о крсним славама и свад-
бама, али асиметрија у моћи, и граница, била је јасно означена 
и сама по себи разумљива. За прослављање сеоске славе Св. 
Тодор у Могили, храна се одвојено припремала и столови су 
били одвојено постављани (а сеоска слава, по дефиницији, има 
интегративну функцију и подразумева партиципацију свих чла-
нова заједнице). У Клокоту оваквог изразитог подвајања у се-
оским ритуалима није било. На крштењу у цркви, уколико је 
било више деце, прво су крштавана српска, па тек онда Српских 
Цигана. Они су Србе позивали за часнике (кума и старог свата) 
на својим свадбама, док су обратни случајеви крајња реткост.

2. 3. Да ли су Српски Цигани интеретнички
                 или интраетнички други?

Увођење међународне управе на Косову 1999. године, као 
и криза и оружани сукоб који су томе претходили, изменили 
су свакодневни живот обичних људи из темеља. Срби, будући 
да су остали у мањини, постепено почињу да прихватају гру-
пу која већ дуго ради на преобликовању свог идентитета и 
асимилацији. Сеоску славу у Могили почињу да прослављају 
обедујући за истим столом (од око 2003/04. године). Почињу 
да се нешто учесталије склапају мешовити бракови. Једна од 
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старијих саговорница рекла је да их је на прихватање Српских 
Цигана натерала невоља.

[V 2.1] 
СГ1: Сада их признавамо и то доста!
[…]
СГ2: Кад нема Срби, добри су и они!

(СГ1 – ж. око 1940. у Херцеговини, удата у Могилу; СГ2 – 
м. 1977. у Витини; Могила 2005)

Срби у непосредној комуникацији са њима строго воде 
рачуна о томе да они не осете да их ови сматрају „Циганима“, 
јер могу јако да се увреде. Питање њиховог идентитета толико 
је осетљиво да Срби избегавају да и у шали то помену. Саговор-
ници ипак кажу да они знају да их Срби опажају као „Цигане“. 
Унутрашња и спољашња дефиниција припадности Српских Ци-
гана разликују се готово до потпуне неподударности.

[V 2.2] 
СГ: Не смеш да им кажеш да су Цигани, љуте се, оће да су Срби!

(м. 1977. у Витини; Могила 2005)
[V 2.3] 
СГ1: ‘Ја сам исто Србин’, каже. ‘У један казан’, каже, ‘се купам 
кад се крстим. У цркву’, каже, ‘исто. Колач’, каже, ‘за славу ја 
месим. Славу исту славим. По чему сам’, каже, ‘Циганин? За-
што сам Циганин?’
[…]
СГ2: Ја нисам чуо неког Циганина да се поноси, да каже ‘Ја сам 
српски Циганин’.
СГ1: Не!
СГ2: Него, он се сматра да је православац и Србин.
ИС: Србин.
СГ1: Па православац је он!
СГ2: Слави исто славу, Бога, иде у цркву подједнако као Србин, 
него што је његово колено од старина остало да се зове ‘Српски 
Циганин’. А иначе нема разлика уопште. Само што су они мало 
тамнопутији.
[…]
СГ1: Неће, ниједан! Не призна он да је Циганин!

(СГ1 – м. 1950. у Клокоту; СГ2 – м. око 1975. у Шилову; 
Клокот 2006)
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[V 2.4] 
СГ1: Не смеш да споменеш ти ни да су Цигањи, ни да су Срби, 
ништа.
СГ2: Они се вређ… Уопште да кажеш ‘Овај Цигањин’ или на 
телевизор неког да видиш ‘овај Цигањин’, он се, он се вређа!
[…]
СГ1: И као деца кад смо ишли у школу, кад споменеш само 
Цигањи, они се нађев увређени. А без обзира, уопште да ги 
кажеш Цигањи, они има да те бије! Нисмо смели, јер они не 
прихватају!

(СГ1 – ж. око 1975. у Клокоту; СГ2 – ж. око 1950. у Могили; 
Клокот 2006)

Срби им унутар своје заједнице мање или више оспо ра-
вају постигнути етнички идентитет, приписујући им и даље 
идентитет „Цигана“. Одређују их као друге, али блиске дру-
ге. У зависности од индивидуалних погледа чланова српске 
заједнице, они се смештају и у интеретничке и у интраетничке 
друге, а најчешће „негде између“ ових категорија. Признати су 
као религијски своји, али етнички и/или расно често одређени 
као други. Млађи људи испољавају према њима отворенији и 
флексибилнији став. У разговорима током истраживања већи 
се број млађих људи изјаснио да су Срби и они – исто, те да 
нема никаквих разлика и да су „једна нација“. Дихотомија ми 
/ они не испољава се у отвореном гаџо систему релација (уп. 
Златановић 2006: 143).

Млади наставник у основној школи у селу Врбовац, коју 
похађају деца из Могиле, изнео је податак да се Српски Цига-
ни у школској документацији уписују као Срби, а не као Роми. 
Објаснио је да се они веома разликују од Рома,129 да су у свему 
исти као Срби, и нагласио: „Они су Срби“. Овде преносим део 
нашег разговора:

[V 2.5] 
СГ: Чим поштују православне обичаје… Не може он сад због 
боју да буде сасвим нека друга нација.
ИС: Добро. Ти мислиш да неко ко је православан – да је он 
Србин?
129 За припаднике српске заједнице Роми представљају далеке друге. 

Док о Српским Циганима говоре употребљавајући присвојну заменицу наши, 
Роме помињу с дистанцом, углавном као део одговора на моје питање.
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СГ: Али чим има српско име и презиме, значи он је…
ИС: А који су услови да би неко био Србин? Како се сматра 
овде?
СГ: Конкретно сада за ове из Могиле, ја мислим да су то Срби. 
Јер зашто? Прво, српска имена, презимена, иду у цркву. Онај ко 
не иде у цркву, значи, он није Србин.
[…]
ИС: Али већ самим тим што их Срби називају Српски Цигани – 
ипак их не признају за праве Србе?
СГ: Па управо због тога што су превише црни. Али кад се по-
гледа, значи, они су баш прави Срби. По свим карактеристи-
кама, значи, они су Срби. Кад причају међусобно – они у кући 
не причају на цигански, него причају на српски. Али, ето, тако, 
неко рекао „Цигањин је“, „Српски Цигањин“. Значи, име и пре-
зиме српско, прича српски, само што је црн, то је та нека лоша 
бољка им остала од раније.

(СГ – м. око 1980 у Грнчару; Грнчар 2005)
Послератне промене и мањинска, енклавска ситуација 

српске заједнице, доприносе томе да граница према (културо-
лошки) блиском другом постане покретљивија и пропустљивија. 
Али њена флуидност има скалу испољавања. Граница 
представља фасаду коју заједница презентује спољашњем све-
ту, док је она као предмет унутрашњег дискурса симболички 
много сложенија (Cohen 1986: 13). Када је реч о броју Срба на 
Косову и означавању границе према доминантном албанском 
становништву и администрацији (међународне управе, косов-
ских власти, државе Србије, невладиним организацијама итд.) 
онда Срби и Српски Цигани наступају као једна заједница. Њене 
границе према споља јасно су маркиране. Унутрашња граница 
је, међутим, знатно комплекснија.

2. 4. Порекло као критеријум чланства

У периоду после 1999. године, будући да нема конфеси-
оналних баријера, мешовити бракови између Срба и Српских 
Цигана постају учесталији, премда их је било и раније. Та кви 
бракови ипак су малобројни; саговорници су тачно знали да их 
наброје. Српски Цигани, према објашњењима српских саговор-
ника, настоје да за жену / снаху и мужа / зета узму Српкињу, 
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односно Србина. С друге стране, родитељи српских младића 
и девојака, који су ушли у љубавну везу са неким од Српских 
Цигана, реагују крајње негативно, одбијајући да прихвате да 
путем брака свог детета успоставе сроднички однос са „Ци-
ганима“. У случајевима о којима сам слушала, они су кћер 
силом вратили назад, одрекли се сина, или је млади пар био 
принуђен да се, због осуде родитеља и сродника, исели са Ко-
сова. Старији саговорници испољавају затвореност када је реч 
о мешовитим браковима, самим тим и о питању ко може поста-
ти члан заједнице. Млађи људи били су далеко отворенији, те 
су позитивно коментарисали у послератном периоду склопљен 
брак Србина и Српске Циганке, коју су оцењивали као белу, 
лепу, православне вере, и да ни по чему није другачија од њих. 
Ипак, овај брак био је предмет учесталих разговора и полеми-
ка у широј заједници.

У фрагменту исказа који следи старији саговорник у разго-
вору са својим млађим суседом говори о томе да Срби не могу да 
улазе у брачне везе с њима због тога што су они – Српски Цигани, 
дакле други, они у односу на које мора постојати јасна граница.

[V 2.6] 
СГ1: Као ми што причамо, овај, Српски Цигањин. Видиш, ми 
имамо у село Могилу, јел тако? Он се крсти, иде у цркву, крсти 
децу, славу исту: Свети Николу, Света Петку, али ни можемо, 
ми синко, с њега да се узнемо, да се паримо. Зашто? Што је он 
Српски Цигањин. А један поп га благослови, у један казан се 
купају. […]
СГ2: Срби су, само ми их не прихватамо, зато што су…
СГ1: Не може!
СГ2: Неки његов прадеда био Циганин. То би исто било као сад 
муслимани у Босну да не прихвату ове наше Срби потурчени, 
мислим муслимане. […] Сьд муслимани прихватају Србе за 
муслимане, који су потурчени у Санџак и оно, а ми не прихвата-
мо наше посрбљене Цигане.

(СГ1 – м. 1939. у Врбовцу; СГ2 – м. 1977. у Витини; Врбо-
вац 2005)

Исти старији саговорник осуђује људе који су се зближавали са 
Српским Циганима више него што је требало (на сеоској слави и 
на крштењима у цркви уз честитке, храну и пиће, одобравањем 
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да се деца једних и других играју заједно и сл.). Зближавање са 
њима довело је до тога да се кћер угледног Србина из Могиле 
заљуби у Српског Циганина и да она – не тражећи одобрење 
родитеља – са њим оде у Србију. Чланови породице тог младића 
у прошлости су радили као надничари код девојчиног оца. 
Младић је, међутим, живео у иностранству, зарадио новац, вра-
тио се и освојио Српкињу. Њен отац се веома наљутио, отишао 
је по њу, пронашао је, вратио кући, и против њене воље убрзо 
удао за Србина, у друго село.

Етнички идентитет, како образлаже Прелић, каракте-
ришу многи парадокси. Један од њих је онај између при мор ди-
 јалистички схваћене припадности групи на основу порекла и, 
са друге стране, припадности на основу усвојених културних 
обра заца, тј. слободног личног избора (2005: 61; 2008: 194). 
Приликом повлачења границе ми / они (Срби / Српски Ци-
гани) на снази је критеријум порекла, а не слободног избора 
појединаца двеју група у интеракцији. На овај начин српска 
заједница њих константно есенцијализује.

Проблем очувања границе српске заједнице и притисак 
који на њу врше мешовити бракови са Српским Циганима није 
нов. О томе пише и Атанасије Урошевић, а у складу са дискур-
сом свог времена:

Између православних Срба и православних Цигана до мешања 
крви није могло лако долазити и поред све тежње Цигана да 
се изједначе са Србима. Судећи по типовима са мрком кожном 
бојом, који се чешће јављају код Срба у Горњој Морави, као 
нпр. у мешовитим српско-циганским селима Могили и Кло-
коту, може се рећи, да се процес мешања крви у мањој мери 
понегде ипак извршио. Само се то морало догодити у раније 
време, јер данашњи становници српских села Горње Мораве 
и Изморника памте, да су се на сваки начин онемогућавале 
брачне везе између њих и Цигана. Србин није ни гледао Ци-
ганку, а Српкињу не би Циганину дали ни кад би она хтела 
да пође за њега. Штавише, и кад се дешавало да Српкиња од-
бегне за Циганина, устајала је читава родбина и цело село да 
помоћу државних и црквених власти забрани одобрење брака. 
Виђенији и утицајнији Срби из вароши помагали су Србе са 
села, да девојку поврате од Циганина чак и тада, кад би ствар 
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отишла до митрополитске столице. Дакле од средине про-
шлога века, а можда и нешто раније, код Срба се види свесно 
брањење од мешања крви са Циганима, иако су ови исте веро -
исповести, иако потпуно говоре српским језиком. Ово одбијање 
траје и данас. Узроци су му у општем презирању Цигана, у 
естетским погледима и најзад у свесном народном чувању чи-
стоте своје крви (1935: 115–116).

Српска заједница се са истим изазовом суочава на почетку два-
дест првог века, као и у време Урошевићевог истраживања – 
нарушавањем границе. И критеријум разграничења нас од њих 
остао је непромењен – порекло, односно „крв“. Старији саго-
ворници нарочито инсистирају на пореклу заједнице Српских 
Цигана, ригидно дефинисаном критеријуму за чланство. 
Ипак, интензитет активног одржавања границе у данашње 
време знатно је слабији. Прекорачење границе путем брака 
изазива отворене полемике, па и осуде у широј заједници, 
али не и ангажованост какву описује Урошевић. Резултати 
истраживања ставова о мешовитим браковима у различитим 
друштвима углавном показују забринутост заједнице да ће 
изгу бити језик, религију, обичајну праксу – све оно на чему 
она конструише своју идентификацију (Прелић 2008: 200–204; 
Ilić 2011). У случају мешовитих бракова Срба и Српских Ци-
гана забринутост српске заједнице везује се једино за питање 
губитка „чистоће крви“.

Како је већ поменуто у одељку о односу староседелаца и 
колониста, управо се на пољу мешовитих бракова, тј. степена 
њиховог ограничавања, најизразитије огледају особине грани-
ца двеју група у интеракцији (Putinja, Stref-Fenar [1995] 1997: 
181). Етнички и/или верски мешовити бракови на Косову су 
били веома ретки у времену социјалистичке Југославије, и 
то само у градским срединама. У руралним областима готово 
да их уопште није било. Када се посматрају границе српске 
заједнице према другим интраетничким групама југоисточног 
Косова, јасна је градација: оне су много пропусније пре-
ма колонистима пореклом из југоисточне Србије него према 
Српским Циганима.
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2. 5. Стратегијско моделовање идентитета

Српски Цигани описују се као заједница која је контину-
ирано улагала велики напор да се приближи Србима и постане 
исто што и они, усвајањем њихових културних модела. У про-
цесу приближавања преферираном идентитету они су се рев-
носно придржавали културних норми групе чијем су чланству 
тежили. Њихову религијску праксу саговорници Срби оцењују 
веома позитивно; у поштовању верске и фолклорне традиције 
често су доследнији од самих Срба. Роми из села Врбовца изне-
ли су став да су Српски Цигани у прошлости били „Цигани“, 
али су упорно користили српски језик, и тако временом до-
били атрибут српски. Према објашњењима саговорникâ Срба, 
њихово стратегијско моделовање идентитета се нарочито огле-
да у напору да остваре брачне везе са припадницима српске 
заједнице, те да на тај начин промене главни показатељ свог 
порекла – боју коже. Неколико саговорника (мушкараца Срба) 
поменуло је да – иако Српски Цигани бракове склапају углав-
ном унутар своје групе – жене варају мужеве са Србима, а из 
жеље да добију „белу“ децу. Овакви искази, независно од степе-
на њихове исти нитости, сведоче о томе да Срби Српске Цигане 
доживљавају као групу која на све могуће начине настоји да им 
се приближи, и постане исто што и они.

Припадници српске заједнице који са њима ступе у брак, 
описују се као сиромашнији, социјално маргиналнији, са поро-
дичним или другим проблемима. У већ поменутом браку Срби-
на и Српске Циганке, који је био предмет дискусије током мог 
боравка на Косову, реч је о великој разлици у годинама. Му-
шкарац је много старији од жене,130 што је свакако допринело 
томе да он остане при својој одлуци, без обзира на изражено 
негодовање родитеља и сродника.

Од саговорникâ Срба сазнала сам да су се они Српски Ци-
гани, који су се у више етапа током седамдесетих година про-
шлог века селили у Србију, асимиловали. Многи од њих се сада 
баве угледним пословима.

130 У селима је актуелан проблем несразмере у броју девојака и младића, 
па је много мушкараца средњих година који не могу да се ожене.



251V. ИНТРАЕТНИЧКИ ОДНОСИ И ГРАНИЦЕ

2. 6. Преживети на послератном Косову

Овде су занимљиви искази двеју старијих Српкиња 
из села Клокот, добијени у два одвојена разговора. Обе су 
настојале да новонасталу ситуацију сместе у историјски кон-
текст, објашњавајући да се на Косову стално ратује и да су про-
мене носилаца власти учестале и радикалне. Онај ко жели да 
опстане на Косову мора бити спреман на прилагодљивост (дру-
гим речима – мимикрију). Прва саговорница размишља да су 
можда данашњи Српски Цигани у ствари Срби који су се за вре-
ме турске владавине определили да буду „Цигани“ да би могли 
на Косову да преживе [V 2.7]. Друга саговорница [V 2.8] одлази 
корак даље и објашњава да би она ради живота на Косову – јер 
не жели никуда да иде, а и нема где да оде – узела „шиптарску 
веру“ (мање образовани саговорници користе лексему вера да 
би изразили ширу припадност – и етничку и верску). Она сма-
тра да су Српски Цигани вероватно пореклом „Цигани“, али да 
су њихови старији то од њих крили и да ни они сами сада – због 
промена и прилагођавања – то не знају тачно.

[V 2.7] 
СГ: На пример, као сад да се промене Косово. Е, неко оће да се 
потурчи. Да се потурче, да опстане на своје огњиште и да про-
мени веру. И тој, каже он. То је то било. ‘Ми’, каже, ‘ми’, каже, 
‘имамо славу исту. Име исто. Презиме исто. Деца српски имења 
имају’, каже. ‘Крсту се у цркву. Шта, све… Зашто’, каже, ‘да не 
зовете Цигањи. То’, каже, ‘порекло остало од старо. Ми нисмо 
Цигањи!’
ИС: Као они нису Цигани, али узели да буду Цигани да би…
СГ: Да би опстали на Косово!  
ИС: У турско време?
СГ: У турско време!

(ж., Клокот 2006)
[V 2.8] 
СГ: Ја имам шеесет године. Ја како сам се дружила сас њи оду-
век. Била сам као девојка комшија сас њи. Удала сам се овде, 
имам комшилук исто сас њи. Али то су људи једампут педантни. 
Ти не смеш да му кажеш да… ће ти ицепа главу! Има с места да 
те утепа! И то око да му трепне неће. Јер то можда су оне, можда 
оне не знају и можда њине старе то… Мора да има неко поре-
кло, али можда оне старе крију од њи. И они то ни ги казували 
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и при… при… прикривали и оне сьд не мож да открију, Боже! 
[…] Школа иста, црква иста, име и презиме исто, слава иста, не 
мож да… Не смеш да му рекнеш!
[…]
ИС: Они практично прелазили у српску веру, јел тако?
СГ: Јесте. То није био притисак. Него, како сад. Измешало се. А 
волиш да останеш овде, не волим да идем нигде и немам где да 
идем. Богами, ће узмем шиптарску веру.

(ж., Клокот 2006)
Пример Српских Цигана у селима Могила и Клокот, у 

енклави Витина, показује колико велики утицај могу да имају 
спољашњи чиниоци, категоризација, макрозаједница. Иако су 
се они према свим „објективним“ показатељима приближи-
ли преферираном идентитету (језик, вера, обичајна пракса), 
заједница чијем чланству теже одбија да их сасвим прихвати 
као своје, и они током низа генерација остају у двосмисленом 
положају (уп. Марушиакова, Попов 2012: 185).

У ситуацији енклавске реалности на Косову, етнички 
идентитет (како Срба, тако и Српских Цигана) отворенији је за 
процесе преговарања више него што је то у неким другим. Иден-
титет Српских Цигана у Могили је недовршена прича, у проце-
су обликовања и преобликовања, ограничена категоризацијом 
групе чијем чланству тежи. Како објашњава Ериксен: „Етнички 
идентитет мора бити убедљив да би опстао и то убедљив за при-
паднике дате групе, а легитимност морају да му признају и они 
који тој групи не припадају“ (Eriksen 2002: 69).

*
Захваљујући Атанасију Урошевићу, приближавање пре-

ферираном идентитету Српских Цигана на Косову може се пра-
тити још из периода отоманске владавине (1935; 1965). У првој 
половини двадесетог века број Српских Цигана је био велики, а 
они су живели у многим селима југоисточног Косова (Урошевић 
1935). Са променом државног оквира 1912. године, они су на-
чинили велики корак ка идентитету којем су тежили: припадни-
ци других група почињу да их именују као Србе. Ипак, њихов 
статус „негде између“ споро је клизио ка одабраном идентите-



253V. ИНТРАЕТНИЧКИ ОДНОСИ И ГРАНИЦЕ

ту. Урошевић их помиње у синтагми „православни Цигани“, 
док се они крајем двадесетог и почетком двадесет првог века 
од групе којој теже да припадну означавају као Српски Цига-
ни. Од наглашавања њихове религијске припадности, стигли су 
до обухватнијег националног означавања. Ова промена јасно 
указује на то да су они сада потпуније прихваћени од заједнице 
чијем чланству теже.131

На југоистоку Косова њихов је број све мањи – они 
сада живе у свега два села. Разлог томе је исељавање, али и 
асимилација. После оружаних сукоба и успостављања ме ђу-
народног протектората 1999. године, што опет представља 
крупну промену политичког оквира, створили су се услови за 
њихово значајније приближавање – иако мањинском – ипак 
пожељнијем етницитету. Послератни контекст подстиче „груп-
ност“ (groupness, в. Brubaker 2004: 11–13), кохезију и колектив-
ну солидарност, па малобројни припадници српске заједнице 
прихватају чланове блиске групе у циљу заједничког пројекта 
опстанка на Косову. Парадокс је у томе да – када су се већ са-
свим приближили једни другима – и Српских Цигана и Срба је 
на Косову све мање.

3. У светлу послератних миграција:
            косовски Срби и Србијанци

У јуну 1999. године, као и током неколико наредних ме-
сеци, српско и ромско становништво масовно напушта Косово. 
Миграција је континуирано текла и наредних година, а други 
велики талас уследио је после мартовског насиља 2004. годи-
не. Исељавање српског становништва са Косова започело је 
деценијама раније, и било променљивог интензитета,132 али од 
1999. године оно добија масовни карактер. Исељавали су се 
превасходно они који су живели у етнички мешовитим среди-

131 На жалост, недостају информације о томе када и како је до ове 
промене дошло.

132 Видети опсежну социолошку и демографску студију миграција Срба 
и Црногораца са Косова и Метохије у Србију: Петровић, Благојевић 1989; уп. 
Blagojević 1996.
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нама, у којима су представљали мањину. У првом миграционом 
таласу расељени са подручја југоисточног Косова углавном су 
уточиште налазили у Врању, најближем већем месту. Матичне 
књиге општина Гњилане, Витина, Косовска Каменица и Ново 
Брдо пренете су 1999. године у Врање. Расељенима је омогућен 
колективни смештај у Спортској хали, где су многи од њих бо-
равили чак и до осам месеци. Поједини расељени смештај су 
налазили код рођака или по изнајмљеним сутеренима приват-
них кућа, док су неки од њих били у могућности да купе неку 
врсту некретнине у граду или у приградским насељима. Време-
ном су многи расељени били распоређени по центрима колек-
тивног смештаја у другим деловима Србије, или су успевали да 
продају имовину на Косову и трајно се настане на територији 
Србије. У првом таласу миграције 1999. године настањивали су 
се у Врању. Ипак, радије бирају приградска насеља или околна 
села градова као што су Ниш, Јагодина и Смедерево, дубље у 
унутрашњости Србије. Сматрају да је Врање исувише близу Ко-
сова, а они не би желели да се поново нађу у ситуацији да буду 
принуђени на избеглиштво. Према речима неколико млађих 
саговорника, врањско подручје уцртано је у пројекат „Вели-
ке Албаније“, а старија саговорница је сликовито објаснила: 
„Шиптари да дуну, Врање је готово“.133

133 Војнотехничким споразумом потписаним у Куманову 9. јуна 1999. 
године успостављена је Копнена зона безбедности у ширини од пет киломе-
тара, дуж административне линије са Косовом. Скоро половина ове зоне за-
хватала је територију општина Бујановац, Прешево и Медвеђа. Према спора-
зуму, српске снаге су у ову зону могле улазити само са лаким наоружањем. 
У другој половини 2000. и првој половини 2001. године ова зона била је по-
приште оружаних сукоба војске и полиције, с једне стране, и Ослободилачке 
војске Прешева, Медвеђе и Бујановца, са друге, коју је сачињавало локално 
албанско становништво (Albanci u Srbiji 2003: 4, 21; Irić 2006). Оружани суко-
би чули су се и у самом Врању. Због поменутих дешавања, као и због близине 
Бујановца и Прешева, општина са већинским албанским становништвом, у 
време истраживања у Врању о Албанцима се говорило са осећањем угроже-
ности. Страховало се, према речима Врањанаца, од „косовизације“, односно 
„албанизације“ Врања. Говорило се да ће за коју годину овде бити исто као 
на Косову. Осећање угрожености било је акутно и увлачило се у све поре сва-
кодневног живота. Многи су размишљали о селидби, имућнији су куповали 
станове у Нишу или Београду. У куће се све мање улагало, како се то овде тра-
диционално чинило. Некретнине су се тешко продавале, а цене су биле ниске. 
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Људи који су присилном миграцијом напустили Косово 
1999. године у Србији имају статус интерно расељених лица 
(ИРЛ): они су измештени из својих места боравка, али унутар 
граница исте државе. Будући да нису прешли међународну гра-
ницу, за њихов положај и збрињавање одговорност сноси њихова 
матична држава Република Србија.134 Притом, њихов правни ста-
тус је нејасан и – у многим важним аспектима – нерешен, па се 
суочавају са препрекама у остваривању основних права, као што 
је добијање личних докумената, пријава пребивалишта, приступ 
здравственој заштити и сл.135 Власти у Србији залажу се за њихов 
повратак на Косово, али се на тај корак одлучује веома мали број 
лица, с обзиром на тамошње услове, крхку политичку стабил-
ност и/или претрпљена страдања. Интеграција ИРЛ у друштво 
Србије није виђена као решење (UNHCR, Praxis 2007: 5). Став 
власти је политички; она се не бави на адекватан начин њиховим 
потребама и правима (op. cit.). Седам година након оружаних су-
коба на Косову у Србији је било 206.879 ИРЛ (ibid., 4).

3. 1. Коетнички сусрет

Они који су се преселили у Србију или у њој бора-
ве у статусу ИРЛ свој живот описују као тежак, и то не само 
због немогућности остваривања основних права и налажења 
запослења, већ и због тога што житељи Србије не показују 
саосећање за несрећу која их је задесила. Разлике у начину жи-
У граду се са посебним тоном у гласу причало да се куће и станови продају 
Албанцима. Локалне новине Врањске пишу о албанофобији, паници изазваној 
гласинама да Албанци у Врању увелико купују куће и станове (Николић 2002; 
Антић 2007).

134 Интерно расељена лица су у сличном положају као избеглице, али 
је третман њихових проблема сасвим другачији, будући да избеглице имају 
заштиту међународних организација.

135 ИРЛ може остварити правно признати статус једино уз расељеничку 
легитимацију, а за њено прибављање често недостају појединa документa. 
Матичне књиге су 1999. године са Косова пренете у седам општина у Србији. 
Дислоциране матичне службе су често далеко од места боравка ИРЛ, обрада 
података је спора и сл. Осим тога, многима су недоступне радне књижице, 
дипломе и документација о образовању, што им онемогућава налажење 
запослења (опширније: Rakić, Ivić 2006; UNHCR, Praxis 2007).
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вота и систему вредности – изражени традиционализам српске 
породице са Косова и нарочито дијалекат – доприносе томе да их 
становници Србије негативно атрибуирају као сличне Албанци-
ма, и називају Шиптарима. Чак и у непосредној комуникацији 
говоре им: „Ви, Шиптари“, „Ево их, ови Шиптари!“; поједини 
од њих добијају надимак „Шиптар“ (в. фрагмент исказа [V 
1.1]). Њихов дијалекат становници Србије доживљавају као 
неразумљив, и сличан албанском начину говора. Због дијалекта 
их негативно стереотипизују и дискриминишу чак и становни-
ци Врања, и уопште југа Србије, који су и сами због свог говора 
предмет стигматизације носилаца стандардног српског језика 
и говорника других дијалекатских зона (Zlatanović 2008c: 157; 
Златановић 2009: 61–63).

Моји саговорници из Врања су – по изгледу, понашању и 
начину говора – људе са Косова опажали као сличне Албанци-
ма. Износили су мишљење да су Срби на Косову, живећи поред 
Албанаца, усвајали њихове особине и постали слични њима, 
или исти као и они.136 Поједини саговорници из Врања, међу 
којима је било и неколико лекара, који због природе свог посла 
учестало долазе у контакт са Србима из Косовског Поморавља, 
али и с Албанцима из Бујановца и Прешева, имају апстрактну 
слику Косова као посебно важне националне територије за коју 
их везује историја, средњовековни манастири и сл., те заступају 
став да Косово јесте део Србије који јој се насилно одузима. У 
исти мах, они конкретне људе, своје савременике и сународни-
ке, оријентализују.

136 У истраживању Гордане Ђерић, спроведеном 2001. године у више 
градова Србије, у делу посвећеном перцепцији неслоге унутар српског народа 
и „менталитетској различитости“, саговорници су износили размишљања да 
су Срби са Косова слични Албанцима, да су живећи поред њих попримили 
њихове особине и да они „најмање личе на ‘праве’ представнике српства“, 
односно да „јако личе на Шиптаре, тако се понашају“ (Đerić 2003: 194). О 
анимозитету грађана Србије према косовским Србима говоре и становници 
Косовске Митровице (Marković 2008: 198–199). Срби пореклом са Косова су 
у анкети спроведеној половином осамдесетих година прошлог века на сличан 
начин описивали однос становника Србије према њима (Петровић, Благојевић 
1989: 290–296).
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Саидов концепт оријентализма – као дискурса моћи 
који конструише и есенцијализује Другог, заснован на ди хо-
томији исток / запад (Said 1978) – често је примењиван у ана-
лизама постјугословенског контекста. На простору бивше 
Југославије конструисане су градације по којима је увек неко 
други „источнији“ или „јужнији“ и, самим тим – погоднији за 
оријенталистичке етикете. Милица Бакић-Хејден и Роберт Хејден 
објашњавају да се конструисана хијерархија може представити 
као скала опадајућих вредности, која иде од севера, односно за-
пада (означено као највиша вредност) према југу, односно истоку 
(означено као најнижа вредност). Све оне културе и региони који 
се налазе јужно или источно од ‘нас’ опажају се као примитивнији 
и конзервативнији, што представља оријентализам који се „гнез-
ди“ у самом себи, и на тај начин репродукује (nesting orientalisms) 
(Bakić-Hayden, Hayden 1992: 4; Bakić-Hayden 1995). Србија је од 
севернијих и западнијих бивших југословенских република ква-
лификована као јужнија и источнија, а самим тим и културно 
„заосталија“. А унутар Србије оријенталистички дискурс помера 
се на њен југоисток, на ширу област јужно од града Ниша, која 
се пејоративно означава као јужна пруга. Али ту није крај. Ста-
новници подручја означеног као јужна пруга нису последњи на 
скали: они негативно атрибуирају Србе пореклом са Косова, са 
којима интензивније долазе у контакт од 1999. године, називајући 
их пејоративно Шиптарима. У Србији су Албанци одређени као 
вековни непријатељи, и као крајњи, најудаљенији други (Luci, 
Marković 2008: 283). Интерпретирајући говор и друге културне 
одлике косовских Срба у пејоративном смислу, приписујући им 
негативни идентитет Албанаца и именујући их Шиптарима, ста-
новници Србије своје сународнике са Косова такође лоцирају на 
место крајње другости. Поступак приказивања суседа на Балка-
ну као „оријенталнијег“ од ‘нас’ Марија Тодорова назива „ланча-
ним оријентализовањем других“ (Todorova 2010: 86).

Поменуте квалификације косовске Србе веома повређују, 
јер су они – како објашњавају – управо од Албанаца побегли. 
Они себе опажају као чуваре старих српских обичаја и вере. 
Начин живота у Србији они доживљавају као егоистичан, за-
снован искључиво на личним интересима. Многи од њих 
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не прихватају инфериорну позицију и приписан негатив-
ни идентитет. На стигматизацију одговарају и од ње се бране 
елаборирањем и истицањем супериорности своје групе у одно-
су на Србијанце (уп. Čapo Žmegač 2002: 113; Čapo Žmegač 2005: 
211). Разлике ми / они косовски Срби конструишу у складу са 
сопственим вредносним системом и поимањем сродничке и 
уопште људске солидарности. Они становнике Србије описују 
као себичне, затворене и негостопримљиве, за разлику од њих 
који су спремни да угосте и непознатог. Готово сви саговорници 
са којима је у разговору дотакнута тема миграције косовских 
Срба објашњавали су – понекад с чуђењем, понекад с осудом, 
жаљењем, па и горчином – да у Србији људи и у мањим мести-
ма пролазе једни поред других без поздрава. Комшије се и не 
познају. Старијима се не указује поштовање. Чланови породице 
једни друге не поштују. Брат и сестра или муж и жена међусобно 
се не поштују, а још мање остали рођаци. Свој косовски иден-
титет приказују као супериоран: они држе до православне вере, 
традиције, славе славу, везе са кумом негују генерацијама. 
Успостављена кумства трају генерацијама, док у Србији лако 
налазе кума али га лако и напуштају. „Тамо нема поштовање“ 
(традиције, празника, старијих, сродника, других људи) је реф-
рен који се понављао у исказима многих. Речи „поштовање“ 
и „сажаљивост“ (саосећање) су кључне у конструкцији гра-
нице ми / они: док они поштују традицију и саосећајни су у 
међуљудским односима, код становника Србије се изгубило 
и једно и друго. Косовске Србе, према речима једног саговор-
ника, карактерише „колективни дух“, што је он илустровао на 
следећи начин: покојник се „чува“ целе ноћи, соба у којој је он 
пуна је људи, док у Србији само изјаве саучешће и одлазе.

Две саговорнице средњих година са наглашеним емоцијама 
причају о томе како су раније одсељени косовски Срби изгу-
били „косовски дух“, усвојивши понашање Србијанаца. Затим 
једна од саговорница говори о непријатностима са којима је, по 
доласку у Србију 1999. године, била суочена:

[V 3.1] 
СГ1: Ови што су раније отишли, знаш, много раније, они су не-
како постали уображени, мислим да више немају тај косовски 
дух као раније што је било, ако ме разумеш.
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СГ2: Узели србијанско све понашање.
СГ1: Узели србијански, мислим, да те не вређам, мислим, без 
обзира…
ИС: Не, не, не вређаш ме, кажи.
[…]
СГ1: Тамо нема никакво поштовање! Никакво, апсолутно ника-
кво! […] Ево, на пример, сиђеш из, на пример, ево, деведесет 
девете септембра ја силазим, они те називају Шиптарком! Па 
шта, јесам ли ја Шиптарка?!
ИС: А где силазиш? Из аутобуса?
СГ1: Да, на пример, у било који град, да не назначим у Србији, 
он те назива Шиптарком! Без обзира што сам ја Срб…
ИС: И шта каже?
СГ1: ‘Види, види, ови Шиптари! Дојадили нам.’
[…]
СГ1: Веруј ми, много, много, много себични! Себични. Ево, на 
пример, ја сам била у Гротској двехиљадите. Тако, 2000. И про-
лазим ја, мислим, обично као овде: ‘добар дан’, ‘здраво’, на при-
мер. Старија особа, без обзира, знаш, проговориш човеку, без 
обзира ко је. То код нас још увек, поштују се стари. Оно, кажеш, 
један стари чика, ‘добар дан’ му кажем (саговорница именује 
људе у чијем друштву је том приликом била), а он вако, главу 
вако (саговорница показује како је он окренуо главу на другу 
страну).

(СГ1 и СГ2 – ж.; Бинач 2005)

Старији човек из Врбовца, један од кључних саговорника 
у истраживању, посетио је своје кћери у Јагодини и Смедереву, 
где му се начин живота и односи међу људима нису допали. У 
Смедереву је требало да изађе на пут до којег је водила оби-
лазница око њива. Обилазница је била дуга, па је он одлучио 
да – како је то уобичајено на Косову – скрати себи пут и пређе 
преко њиве. Појавио се власник, који је на то бурно реаговао. 
Саговорник је покушао да му објасни да он само жели да прође, 
да тиме не наноси штету, али није вредело. Саговорник је био 
зачуђен и тиме да се око њива стављају ограде. На овом при-
меру јасно се виде разлике у систему вредности: у Србији се 
приватна имовина третира у складу са позитивним законодав-
ством, док је на Косову на снази обичајно право. Саговорник 
је био непријатно изненађен и тиме да људи у Србији пролазе 
један поред другог без поздрава. Он је у више наврата помињао 
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да своју капу шајкачу137 свакодневно носи по Косову, у Витини 
и Летници (коју смо заједно посетили у два наврата), и да му 
Албанци због тога не праве проблеме. А у Јагодини су га про-
лазници зачуђено гледали, па га је кћер молила да је скине.

[V 3.2] 
СГ: Наш је живот много друкчији. Са сваког мож да прогово-
риш. Из ујутру: ‘добро јутро’. У дан: ‘добар дан’. Вечер, вече: 
‘добро вече’. Ако га не упозориш тако, овај одма сумњив, ти 
ниси добар нешто с њега. Није важно што си ти из друго село, 
ил га знаш тачно по име ил ни га знаш. И са Шиптари смо го-
ворили: ‘здраво!’,‘помози Бог!’ Неки изговори по његово, неки 
пут знаје, неки: ‘добро вечер’, ‘добро јутро’. А тамо нема ‘до-
бро јутро’! Нема ‘добро вечер’! Ма ударе се раме у раме, само 
и ма… ништа! Ја сам шетао у Јагодину доле, у град сам ишо, 
пошто ми ћерка горе у брдо. Само ја сам имао капу шајкачу. Ма 
гледа ме како да сам пао сас небеса! […] Ћерка ми каже: ‘Е, па 
скини, бре, тате!’ – ‘Не могу, синко, да је скинем, ја носим је 
тамо још, да је скинем у Србију моју капу!’ […] Ја не могу голо-
глав да идем, само кад се купам и кад спавам. Хе, хе. И не могу, 
то ми је остало тако. Гледају они, части ми!

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)
Све саговорнице са којима сам у разговорима дотицала 

проблем родних односа, сматрале су да је и за мушкарца и за 
жену, када је о тој сфери реч, боље на Косову него у Србији 
(о овоме је више било речи у одељку о породичним и родним 
релацијама). Овде преносим фрагменте разговора у коме су 
учествовале три удате жене средњих година. Оне истичу да на 
Косову брачни партнери уважавају један другог, да су бракови 
трајни, а жене су карактерне и поштују свог мужа (за разлику 
од оних у Србији). Овде је занимљива испреплетеност родног и 
ширег регионалног – косовског – идентитета.

[V 3.3]
СГ1: Ја у Србију никад не би живела! […] Наш брак што је на 
Косово муж цењен од жену, у Србију то никад неће он да до-
живи.
СГ2: И обрнуто!
СГ3: И обрнуто, исто!
137 Старији мушкарци у селима југоисточног Косова носе шајкачу која 

је нешто другачијег кроја од оне која се носи у Србији.
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[…]
ИС: Да ли је жена испоштована од мужа?
СГ1: Јесте!
СГ2: Ево, ја, на пример! Ја ујутру некад легнем, на пример, за-
спим. Мој муж устане, заложи ватру, скува ми кафу. Ја устанем, 
дођем, попијем кафу. На пример, док он кувао кафу, ја перем 
флаше, на пример, дајем млеко њима, попарим, онодим, напу-
ним флаше млеко. У међувремену, ако сам се ја заузела, на при-
мер, да правим сир, он оде, донесе ми дрва, заложи ватру и тако 
једно другога слушамо.
ИС: А у Србији мислиш – не?
СГ2: Па, зависи.
СГ1: Ретко.
СГ2: Да ти кажем. Сваки, сваки четврти брак, обично пет-шес 
године и разведени су. Колко, мислим, ја сам упозната.
ИС: Овде су бракови ипак стабилнији.
СГ2: Овде су трајни!
ИС: А да ли су трајни зато што можда жена мало више трпи, 
мало је срамота, или су трајни зато што су стварно добри?
СГ2: Не! Зато што су, да ти кажем, овде другачије жене. Мислим, 
како да ти кажем, како да се изразим? Другачије мишљење имају, 
мислим, имају карактер неки имају. Поштовање, једноставно.
СГ1: Овде, Сања, ретко која жена да свог мужа оставе, да би она 
кренула са другим. А док у Србију – то не! Кућни пријатељ, он 
је љубавник! А код нас то не!

(СГ1 – ж. 1963; СГ2 – ж. око 1960; СГ3 – ж. око 1965; Бинач 
2005)

3. 2. Интеграција и идентификација

Срби са подручја југоисточног Косова углавном се 
насељавају у Нишу (урбано становништво Гњилана), Јагодини 
и околним селима (из гњиланских села, Витине и околине), док 
се становништво новобрдског краја опредељује за Смедерево 
и околину. Срби истраживаног подручја у великом су се броју 
населили и у Параћину и Ћуприји. Срби из Метохије и централ-
ног Косова претежно се опредељују за подручја Крагујевца и 
Краљева.

Косовски Срби настоје да у Србији купе земљу и кућу 
тако да сродници и суседи буду груписани једни поред других. 
У околини Јагодине настала су готово пресликана косовска села 
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и засеоци. Просторно груписање показује да је сачуван тради-
ционални вид сродничке повезаности и солидарности. То им 
пружа доживљај сигурности у новој средини, али компликује 
интеграцију.

Косовски Срби су у новој средини најпре по говору препо-
знати као други. Они примењују различите стратегије језичког 
прилагођавања средини у коју су дошли, да не би били етикети-
рани као Шиптари и Косовари,138 а све то са наглашеном нега-
тивном конотацијом. Они углавном настоје да се новој средини 
лексички прилагоде, будући да се други аспекти говора као што 
су акценат и конструкција реченице знатно теже мењају. Саго-
ворница из Пасјана, која повремено борави у Лесковцу, у по-
сети сину и снахи, испричала је да је на пијаци одмах по говору 
оцене као другачију. Да јој се житељи Лесковца не би подсме-
вали, она води рачуна о томе како говори:

[V 3.4] 
СГ: Ја кад ће идем у Лесковац, одма ме преценив на пијац мене. 
‘Одакле си?’ ‘Од Косово.’ ‘Е, Турке. Ти си Шиптарка’, вика! 
(смеје се) Па има некој, истина, не могу речи све да онодим. 
Овде смо навикли, а тамо се пазим, како да изговорим, да не ми 
се смејев.

(ж. око 1950. у Пасјану; Пасјане 2006)
Косовски Срби користе различите индивидуалне стра те-

гије у циљу уклапања у нову средину, а у зависности од својих 
година, образовања, могућности запошљавања, финансијског 
стања, социјалних вештина и личне флексибилности (капаците-
та за сепарацију од претходног и адаптацију на нове околности: 
Akhtar 1995: 1055, 1058). Млађи и образованији људи лакше 
мењају говор и настоје да се прилагоде новом окружењу. То ре-
зултира алтернацијом кодова: у приватној сфери, међу својима, 
говори се косовским дијалектом, док се у контакту са затече-
ним становништвом употребљава локални идиом средине или 
стандардни језик (или се бар томе тежи). Избор груписаног 
становања успорава промену говора и интеграцију у друштво 
пријема. Расељени са подручја југоисточног Косова граде одно-

138 О именовању косовских Срба „Косоварима“ опширније: Nedeljković 
2008: 50–51.
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се засноване на узајамном разумевању са расељенима из других 
косовских региона. Повезује их ситуација принудне миграције 
и шири регионални идентитет Косоваца, насупрот идентитету 
Србијанаца.

У прилог вишестраном сагледавању конструкције ширег 
регионалног – косовског – идентитета потребно је узети у обзир
и доминантни дискурс у савременој књижевности косовских 
Срба о метафизичкој снази Косова, његове земље и неба, и 
дубокој везаности и болу свих оних који су били принуђени да 
га напусте. Уместо књижевних цитата на овом месту преносим 
фрагмент исказа песника из Гњилана:

[V 3.5] 
СГ: Ово је врло важно за тебе и битно за Косово уопште. Ко 
год је закорачио, било, било који, или Херцеговац или било који 
Срби, било ког дела Југославије да живи или живео неколико 
година на Косову, ја, моје је мишљење, можете да разговарате, 
било кога да питате, па и Хрвате, рецимо, изнад Витине, који су 
сад у Хрватској. Изузетна једна магијска Божја моћ у свести се 
укорени. Сам тај ваздух, та светлост, та космогонија Божја толи-
ко га веже за ту земљу да до гроба жали што кад одлази с Косова 
и ту га, ту му мисли долазе нон-стоп.

(м. 1951. у Доњој Будриги; Врање 2003)

У исказима многих саговорника провлачи се, експлици-
тно или имплицитно, да су се они у многим животним аспек-
тима боље слагали с Албанцима него сада са становницима 
Србије. Овакав доживљај косовских Срба Денис Јермолин 
сажима речима: „своји међу туђима, туђи међу својима“ (свои 
среди чужих, чужие среди своих) (Ермолин 2016).139 Погађа 
их недостатак солидарности и стигматизација. Будући да ду-
боко жале што су напустили Косово, они на дискриминацију 
често реагују и потенцирањем своје културне посебности, 
инсистирањем на свом говору и обичајима. Једна од саго-

139 Денис Јермолин обављао је истраживања, у више етапа, током 
2014. и 2015. године у Нишу међу припадницима заједнице косовских Срба 
пореклом из Приштине. У Нишу живи око десет хиљада Срба досељених са 
Косова (Ермолин 2016: 45). Јермолин такође запажа проблеме интеграције и 
неприхватања од стране становника Србије, као и њихов носталгични дискурс 
о односима са Албанцима и животу на Косову.
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ворница из Шилова испричала је да њена пријатељица у 
Јагодини доживљава непријатности због дијалекта. Мештани 
је исправљају и скрећу пажњу на то да она мора да промени 
говор. Онда је она на то једном приликом одговорила да је по-
бегла са Косова оставивши своју кућу и двориште, али да свој 
говор неће да остави јер је то једино што је са собом понела (уп. 
фрагмент исказа [IV 3.7]). Како објашњава Јасна Чапо Жмегач, 
супериорно мишљење о сопственој култури, које подразумева 
идеализацију напуштеног места порекла, куће и начина живота, 
представља уобичајену реакцију оних који су принудно мигри-
рали. Претпостављена супериорност сопствене културе служи 
као изговор за неприхватање културе затеченог становништва 
у месту пресељења (Čapo Žmegač 2002: 113). Психоаналитичар 
Ахтар такође указује на то да је у миграцијским ситуацијама 
место порекла често идеализовано, а место пријема девалви-
рано, додајући да потом долази до осцилација и амбиваленција 
(Akhtar 1995: 1057–1060).

Косовске Србе с Албанцима повезују сличности у вред-
носном систему и моделима организовања егзистенције, а са 
Србима из других региона – језик и православна вера. Због иден-
титета конструисаног пограничним карактером Косова, они 
нису прихваћени од косовских Албанаца, али нису прихваћени 
ни од становника Србије, остајући у процепу: и тамо и овде и/
или ни тамо, ни овде – означени као (непожељни) други и на 
једном и на другом месту.140

140 У филму „Кућа поред пруге“ (1988) Жарка Драгојевића приказани су 
проблеми са којима се суочавају косовски Срби, пресељени у Србију. У новој 
средини они наилазе на неразумевање, неприхватање, па и на непријатељство. 
Младића средњошколца другови називају „Шиптар“, псују му „сестру шип-
тарску“. Са друге стране, уклапање у ново окружење отежава њихов другачији 
вредносни систем. У више секвенци приказана је њихова дубока везаност за 
Косово. Отац се среће са кумом, пребацује му да се први иселио са Косова, па 
су онда кренули и остали; попили су доста, кум је у очајању у кафани наручио 
песму „Српска се труба с Косова чује“, због чега је реаговала милиција, на чију 
пријаву их је истражни судија новчано казнио. У невољи и болести за помоћ 
су се обратили пријатељу Албанцу да их одведе код хоџе на Косово. Филм је 
емоционално потресан, јер приказује тешку ситуацију у којој се нашла по-
родица косовских Срба. У филму „Енклава“ (2015) Горана Радовановића де-
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3. 3. „Света српска земља“, али „нечисти“ Срби

У политичком и уопште јавном дискурсу Србије Косово је 
одређено као „срце Србије“,141 „колевка српства“, „света српска 
земља“, „српски Јерусалим“, „најскупља српска реч“ (Бећковић 
1989). Косовски Срби, конкретни људи и њихове стварне по-
требе су, међутим, у другом плану, у сенци „великих“ наратива. 
Како објашњава Саша Недељковић, у јавном дискурсу Србије 
Косово је представљено као кључни национални проблем, чије 
решење мора бити приоритет сваке српске владе; косовски 
Срби, међутим, не третирају се као саставни део тог проблема 
(Nedeljković 2008: 41). Овај аутор даље указује на то да Косово 
представља апстрактни и неупитни симбол српске нације, док 
косовски Срби имају релативан и променљив значај за нацио-
налне интересе: они су погодно средство за остваривање тих 
интереса, али и потенцијална сметња (ibid., 41–42). Свакако, на 
институционалном нивоу изражава се и пружа подршка косов-
ским Србима, међутим, она је често променљива, неадекватно 
осмишљена и организована и/или декларативна. Недељковић 
даље објашњава да се значај косовских Срба умањује и 
релативизује што се више спуштамо са институционалног на 
индивидуални план (ibid., 51), тј. етничка / национална соли-
дарност на институционалном нивоу прелази у унутаретнички 
/ унутарнационални конфликт и подвојеност на индивидуалном 
нивоу (ibid., 52). У свакодневном говору становници Србије 
косовске Србе оцењују као „нечисте Србе“, а што је у супрот-
ности са званичним државним и уопште политичким дискур-
сом. Процене националне чистоте нису допустиве на званичној 
политичкој позорници, али оне се неометано износе унутар 
подручја културне интимности (Hercfeld [1997] 2004: 70).142

чака избеглог са Косова друг из одељења у београдској основној школи назива 
„Шиптар“. Нијансирану анализу овог филма пружа: Наумовић 2017.

141 Слободан Милошевић је свој говор на Газиместану 1989. године 
започео речима: „На овом месту у срцу Србије, на Косову Пољу, пре шест векова, 
пре пуних шестсто година, догодила се једна од највећих битака онога доба“.

142 Занимљиво је упоредити анализу историјских и друштвених 
осно ва народских прича о српском нејединству, као и њихову политичку 
инструментализацију: Naumović 2005.
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Становници Србије косовским Србима замерају на слич-
ности и блискости с Албанцима, на продаји имовине за велики 
новац, а потом на бенефицијама које добијају и профитирању 
у улози жртве. Осим тога, замера им се да су у Србији за-
узимали / куповали радна места и подизали цене некретнина, 
угрожавајући на тај начин староседелачко становништво (уп. 
Nedeljković 2008: 51–52). Замера им се и то што су својим гласо-
вима подржавали Слободана Милошевића, чија их је политика 
довела у ситуацију рата и избеглиштва. Косовски Срби углав-
ном су упознати са оваквим приговорима. Погађа их то што 
њихови сународници виде само један аспект њихове ситуације: 
новац од продаје имовине, што је могао да оствари само један 
део њих, а остају слепи за патњу коју они проживљавају.

Још једна важна димензија послератне унутаретничке ди-
намике је да су страдање косовских Срба проузроковали при-
падници паравојних јединица из Србије, који су убијали цивиле 
и палили и пљачкали албанске куће. Онда су се они у јуну 1999. 
године повукли са Косова, а српско становништво је на мети 
освете. Овај комплексан аспект односа двеју заједница на овом 
је месту само назначен и документован једним исказом, који 
показује како њихови припадници једни код других долазе као 
(не)звани гости.

Саговорница говори о непријатностима којима су изло-
жени косовски Срби препричавајући расправу са човеком из 
Врања, који их је вређао због тога што нису добро паркирали 
ауто. Саговорници је било жао што је пропустила да каже да 
они страдају и због злодела које су чинили Србијанци.

[V 3.6] 
СГ: Где можеш да се осећаш добро кад ти неко тако каже?
ИС: Разумем, разумем…
СГ: Ил’ да ти каже ‘Мајку ти шиптарску’?
[…]
СГ: ‘Ма ви сте глупи, ма добро ви радев на Косово доле’. Па 
реко: ‘На нас Шиптари ни радев, а на вас ће’, кажем, ‘Бог да ви 
ради’!
[…]
СГ: Једино ми криво што нисам му рекла ‘Јесте, ми патимо 
доле, али можда патимо и због Србијанци’! И Србијанци су 
доста злодела урадили овде док су били на Косово. Значи, ми 
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патимо и због тога. Значи, мој муж био у Приштину, што ни-
шта није узео, а они су пуни трактори и камионе терали! […] У 
Добрачане трактор, сео господин из Лесковац, кола пред њега, 
друга кола иза њега, на трактор колко мого да се товари и на во-
лан подиго ноге. Кабадахија!
ИС: Пљачкали албанске куће, а они се после светили вама овде?
СГ: Па него коме? Он неће да отидне у Лесковац да се свети, 
него нама. И сад да не неко провоцира!
ИС: А кад, којих година је највише то било тако да су ти 
добровољци?
СГ: Па деведесет девете.
ИС: Деведесет девете. Пре бомбардовања?
СГ: За време бомбардовања.
ИС: За време бомбардовања.
СГ: За време бомбардовања. Тад је било… оно је било… можда 
и ови кад су ишли као резервисти што су ги звали, али није то 
било толико. Поново је имала нека контрола. А деведесет девете 
није имало ништа. Тад је било велико пљачкање.

(ж; 2006)

 3. 4. Коетничка миграција и интеграција

Срби са Косова су хетерогени по пореклу (индивидуал-
ном, локалном и регионалном), времену пресељења у Србију, 
образовању, економском статусу, итд. Неки су се доселили пре 
више деценија, док је миграција других директно условљена ра-
том. Неки су Косово напустили у избегличкој колони уз пратњу 
међународних војних снага. Они су у центрима колективног 
смештаја, без имовине и реалних могућности да се врате на Ко-
сово. Многи су били изложени застрашивањима, појединима је 
киднапован или убијен члан породице. Некима од њих запаљена 
је кућа или је на неки начин узурпирана имовина. С друге стра-
не, неки од њих су са великим новцем дошли у Србију и купо-
вали некретнине и друштвене привилегије. Становници Србије 
слику о овим последњима пројектују на косовске Србе као ко-
лектив, не уочавајући индивидуалне разлике.

Миграција косовских Срба је 1999. године била принудна. 
С друге стране, она припада категорији етнички привилегова-
них миграција, јер су досељеници исте етничке припадности 
као и становништво у месту пресељења (Münz, Ohliger 1997, на-
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ведено према: Čapo Žmegač 2005: 200). Интраетничка ситуација 
не олакшава интеграцију. Слични примери из других земаља 
и региона показују да у интеграцијским процесима заједничка 
етничка припадност миграната и старог становништва не мора 
играти значајну и повезујућу улогу (Čapo Žmegač 2002: 12; 
Čapo Žmegač 2005; Čapo Žmegač, Voss, Roth 2010; Ђорђевић 
2008; Златановић, Марушиак 2017). У дискурсу косовских Срба 
опозиција „ми на Косово“ / „ви у Србију“ врло је изражена. Она 
имплицира формирање посебног субетничког или субнацио-
налног идентитета косовских Срба у оквиру Србије (уп. Čapo 
Žmegač 2005: 214).
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За припаднике српске заједнице југоисточног Косова било 
је много интеретничких других у послератном периоду: косов-
ски Хрвати, Роми, Турци, а као најзначајнији други – очекива-
но – издвајају се Албанци. Као нови значајни други одређују се 
припадници међународних снага, у оквиру којих они опажају 
мноштво других, атрибуираних углавном у зависности од земље 
из које долазе. Интеретнички други, нарочито косовски Хрвати 
и Албанци, одређују се и као блиски и као далеки други, што 
је условљено индивидуалним погледима и искуствима. Упра-
во због тога нужан је флексибилан приступ етницитету, који не 
претпоставља априори интраетничку хомогеност, а наглашава 
интеретничку хетерогеност (Talai 1986: 252, 266).

Поглавље посвећено унутаретничким односима и грани-
цама подељено је на два потпоглавља: 1. разматра се дискурзивно 
конструисање косовских Хрвата и превазилажење религијских 
граница; 2. у фокусу су најзначајнији, најкомплекснији и 
најамбивалентнији други – Албанци.

1. Предратни религијски блиски други:
            косовски Хрвати

Однос етничке и верске идентификације припадника српске 
заједнице југоисточног Косова представља посеб но занимљиво 
поље истраживања, које је већ разматрано у поглављу о живо-
ту на овом подручју после рата, у одељку по све ће ном упра-
во овом проблему. Циљ овог потпоглавља јесте да поку ша да 
расветли још неке од аспеката сложене везе етничке и верске 
идентификације истраживане заједнице, и то оне оне који се 
назиру у склопу дискурзивног обликовања косовских Хрвата и 
веома посећиване католичке цркве у Летници.
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1. 1. Косовски Хрвати: порекло, идентификација,
                  егзодус

На подручју крајњег југоистока Косова (Горње Мораве) 
још почетком шеснаестог века живело је католичко станов-
ништво, за које се претпоставља да је представљало дубровач-
ку колонију. Извештаји католичких свештеника и мисионара, 
надгробне плоче у Летници и бројни трагови у ономастици и 
микротопонимији упућују на претпоставку да су Дубровчани, 
заједно са Сасима, овде основали католичку жупу (Урошевић 
1934: 162–163; Урошевић 1935: 22, 76; Urošević 1956: 242; 
Turk 1973: 12–16). Саси су у српској средњовековној држави 
отварали руднике, и у њима радили, док су Дубровчани трго-
вали рудом (Урошевић 1934: 162; Urošević 1956: 242). Косов-
ски Хрвати су се, према унутаргрупном предању, доселили из 
Далмације, пре седам векова, и на овом простору формирали 
рударску насеобину. Њихов „хрватски“ идентитет је, међутим, 
у многим елементима предмет оспоравања, будући да су у 
пограничној области, каква је Косово, групне границе флуидне, 
а идентитети – неодређени, непостојани, амбивалентни и ситу-
ационо условљени (Duijzings 2000: 10, 24, 43). Околно српско 
становништво називало их је, и још увек их назива Латинима 
(Урошевић 1934: 162), термином који је на Косову означавао 
католике (Сикимић 2005г: 157–158).

Иван Степанович Јастребов, руски конзул у Призрену, пи-
сао је да у неколико села Горње Мораве живе „Срби лат. вере“ 
(1885: 127), као и да је на овом подручју становништво изложе-
но католичкој пропаганди, те су и православни почели да иду у 
летничку цркву и примају благослов од бискупа (ibid., 134–135). 
Атанасије Урошевић пише да су становници горњоморавских 
села Летнице, Шашара, Врнеза и Врнавокола „Срби католици“, 
„католички Срби“ и „католици српскога језика“ (1935: 132, 191–
192). У даљем тексту он указује на то да су они себе називали 
Латинима због католичке вероисповести, али да образованији 
људи, и они који су били у печалби у Америци, себе именују 
„Србима католичке вере“. Урошевић додаје да „има и таквих 
који због своје католичке вероисповести хоће да се назову Хрва-
тима“ (ibid., 144). Поменуто одређење – да је реч о Србима ка-
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толичке вере – прихватају, позивајући се на Урошевића, и неки 
савремени аутори (на пример, Ђуровић 2000: 7, 12, 19). Лин-
гвистичка истраживања потврђују извесне заједничке црте го-
вора католичког становништва Јањева и Летнице у односу према 
околним говорима (Павловић 1970: 162), а њихови становници 
себе одређују као Хрвате. Урошевић ће касније написати да на 
подручју Горње Мораве „има Срба, Хрвата, Арбанаса (и мусли-
манских и католичких) и Рома“ (1987: 22), а потом додати да се 
„католичко становништво нашега језика у овој жупи (парохији) 
у Горњој Морави сада декларише као хрватско по народности“ 
(ibid., 24). Све у свему, подручје Горње Мораве представљало је 
до почетка деведесетих година прошлог века етнички, верски и 
језички мозаик у коме, како примећује Дејзингс, „нико није био 
оно што је на први поглед изгледало да јесте и свако је доводио 
у питање идентитет других“ (Duijzings 2000: 43).

До избијања сукоба на Косову, почетком деведесетих 
година двадесетог века, Хрвати су живели углавном у четири 
поменута села: Летници, Шашару, Врнезу и Врнавоколу, ба-
вили су се сточарством и земљорадњом, онолико колико су то 
дозвољавали неповољни планински услови; многи мушкарци 
одлазили су на рад у Македонију или у земље Западне Европе. 
Према пописима становништва из 1981. и 1991, било их је око 
4.000. У сложеним (пред)ратним околностима на Косову, на-
шавши се између двеју сукобљених страна, Хрвати одлучују да 
1992. године напусте своја села и да оду у Хрватску. Тамо су их 
хрватске власти населиле у Западну Славонију, по напу штеним 
српским кућама.143 У селима некадашње Летничке жупе је, до 
оружаних сукоба 1999. године, остало око 700 Хрвата. Њихови 
односи су се и са српском и са албанском заједницом погорша-
вали, а нашли су се и на мети непознатих Албанаца (OEBS II 
2004: 13). Крајем октобра 1999. још једна велика група Хрва-
та напустила је Косово. После тог последњег већег таласа 
исељавања, у јесен 1999. године, остало је укупно 54 Хрвата 
(према подацима UNHCR-a) (ibid., 16), углавном старијих људи.

143 Подробну анализу егзодуса косовских Хрвата даје Duijzings 2000: 
45–64. О Јањевцима у Хрватској: Šiljković, Glamuzina 2004.
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1. 2. Летница: ходочаснички и екуменски центар

Летница је мало планинско село на северној падини пла-
нине Скопске Црне Горе, на крајњем југоистоку Косова, на 
данашњој граници с Македонијом. Са неколико околних села, 
чије је административно и религијско средиште била, сачињавала 
је хрватску и католичку енклаву на Косову (напоредо са Јањевом). 
Летница је познато католичко маријанско светилиште и ходоча-
снички центар са кипом Богородице коме се приписује чудотвор-
ност. Летницу су 15. августа сваке године, на дан Велике Госпе 
(Узнесења Маријиног), посећивале хиљаде ходочасника, и то не 
само католика Хрвата и Албанаца, него и православних Срба и 
Рома, муслимана Албанаца и Рома, као и припадника других ет-
ничких и верских заједница са Косова, Македоније и из других 
крајева бивше Југославије.144 У периоду између два светска рата 
Летница је била најпосећеније католичко светилиште на југу 
Србије (Урошевић 1934: 160). Црква Летничке Госпе (освећена 
1931. године) својим положајем и величином доминира селом; 
подигнута је на месту претходне цркве из 1866, коју је померање 
терена оштетило (Turk 1973: 18–19) (слика 18).

Црквене власти су Летници придавале велики значај: 
Скопска бискупија је свој први Еухаристички конгрес одр-
жала 1931. године управо у овој забаченој планинској жупи 
(Урошевић 1934: 161; Turk 1973: 18). Ходочаснике у Летницу 
привлачи веровање у чудотворност Летничке Госпе, како вер-
ници обично називају кип Богородице (припадници хрватске 
заједнице: Мајка Божија Црнагорска, Летничка Госпа, или 
само Госпа; припадници српске: Божја Мајка, Мајка Божја, 
Слатка Мајка, Слатка Мајка Марија, Света Мајка Слатка, 
Света Богородица, Слатка Света Богородица, а дан пра-
зника поједине жене називају Госпођиндан; албанске: Zoja 
Crnagorës)145 смештен изнад главног олтара. Кип је од дрве-
та, изузетне уметничке вредности, а представља Богородицу у 

144 Политика екуменизма маријанских светилишта може се сагледати у: 
Katalinić 1980.

145 Забележено је више српских назива будући да сам истраживање 
обављала у српској заједници.
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седећем ставу, с јабуком у десној руци. Њена лева рука је по-
дигнута, њоме држи малог Исуса, чији је кип израђен одвојено. 
О пореклу кипа нема писаних података. Стручњаци процењују 
да је настао у периоду између друге половине петнаестог и 
почетка седамнаестог века. Многобројна забележена предања 
говоре о његовој чудотворности.146 Сваке године се за празник 
Узнесења Маријиног кип прекрије новим огртачем, а стари се 
исече на комадиће који се деле верницима.147

1. 3. Летница: покушај етнографског зумирања

Летницу сам посетила у два наврата у време док сам 
обављала истра живања у српским селима Врбовац и Грнчар, у 
августу 2005. године. Становници ових села били су значајно ус-
мерени ка Летници све до почетка деведесетих година прошлог 
века, а затим су тамо престали да одлазе. Заинтересована инспи-
ративном Дејзингсовом студијом (Duijzings 2000), као и причама 

146 Опширније о пореклу кипа, легендама о његовом „прелетању“ из 
Скопља и чудотворности: Урошевић 1934: 160–161; Turk 1973: 20–26.

147 О почецима и разлозима украшавања кипа: Turk 1973: 24.

Сл. 18. Католичка црква у Летници. Испред цркве су конаци за вернике
и пијаца, 2005.



274 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

саговорника, желела сам да одем у Летницу, која ми се тих дана 
чинила „тако близу, а тако далеко“. Моји домаћини су сматрали 
да би посета Летници, нарочито на дан празника, могла да буде 
веома ризична. Старији човек из Врбовца, који међу Хрватима и 
Албанцима има пријатеље, прихватио је моју молбу да пре праз-
ника организује посету Летници, и да и он сâм, после много годи-
на, опет оде тамо. Летницу сам први пут посетила неколико дана 
пре празника, а други пут 16. августа, дан после празника.

Неколико дана уочи празника у Летници се у ваздуху 
осећала готово опипљива напетост: очекивао се долазак ко-
совских Хрвата из Хрватске. Од 2003. године они у све већем 
броју долазе управо на дан Велике Госпе. Проблеми настају 
због тога што су њихову имовину (куће, помоћне зграде, њиве) 
узурпирали Албанци, и они доживљавају непријатности при-
ликом покушаја да уђу у своје домове. Хрвати са којима сам 
разговарала (као и једина преостала српска породица у Летни-
ци) ишчекивали су сукобе и коментарисали посету тадашњег 
хрватског председника Стјепана Месића хрватским енклавама 
на Косову – Летници и Јањеву – почетком јула те године, као 
и покушаје међународне управе да реши проблем узурпиране 
имовине. Унутар Летнице слобода кретања хрватског станов-
ништва била је ограничена јер у неким ситуацијама Албанци 
мисле да су они Срби (уп. Etničke zajednice na Kosovu 2005: 
126–127). Миса у летничкој цркви, стожерној у њиховом иден-
титету, у време истраживања била је само једном недељно на 
хрватском, а дешавало се да и она изостане; осталих дана је 
на албанском језику (у овој области албанска заједница је като-
личке вере).148 Један од преосталих Хрвата власник је ресторана 
„Дубровник“ (који датира из 1977. године, а на зиду је још увек 
Титова слика) у центру села, и воденице у чијем је једном делу 
приредио својеврсну изложбу хрватске традиционалне одеће, 
дирљиво поређане по зиду, изнад врећа са житарицама.

148 Гер Дејзингс нијансирано анализира испреплетеност многобројних 
околности које су довеле до егзодуса хрватског становништва на Косову. На 
овом месту бих издвојила један од разлога – Албанци католици активно су се 
борили за независност Косова, што је допринело отуђивању католичке хрват-
ске мањине: Duijzings 2000: 30.
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1. 4. Дискурзивно конструисање косовских Хрвата
                  и Летнице: слика превазилажења религијских
                  граница и њени остаци

Врбовац, највеће село у енклави Витина и својеврстан 
административни центар, удаљен је од Летнице око седам ки-
лометара, док се атар села Грнчар граничи са атаром Летнице. 
Упркос невеликој просторној удаљености, Срби од почетка де-
ведесетих година прошлог века све ређе посећују Летницу, а од 
1999. сасвим престају да то чине чак и они који су међу Хрвати-
ма имали блиске пријатеље; сматрају да би такав одлазак носио 
изузетан ризик.

Становници Грнчара и Врбовца били су на много на-
чина везани за Летницу и за Хрвате, које су називали и које 
и данас доследно називају Латинима (Латин или Латинин – 
м. род, Латинка – ж. род, Латини / Латинке – мн.).149 Хрва-
ти и Срби били су у веома добрим односима: међусобно су се 
ословљавали као побратими (побратим – м. род, побратим-
ка – ж. род),150 помагали су се и посећивали о славама (Хрвати 
су такође славили крсну славу). Срби су на пијаци у Летници 
продавали своје пољопривредне производе током целе године, 
а посебно уочи празника у августу, када би и по две-три недеље 
унапред допутовали Јањевци (који су, с друге стране, ту про-
давали занатлијски израђене предмете) и други ходочасници. 
Моји саговорници се, описујући пијацу у Летници, присећају 
великог поверења које је постојало, уобичајеног узимања робе 
на вересију, па и размене производа (према њиховим речима, 
Хрвати су правили бољу ракију). Изјава „поштовали смо се“, 
изговорена са жаљењем, пратила је исказе готово свих старијих 
саговорника. Они су с носталгијом описивали славу код Хрва-
та, када су остајали и да преноће код домаћина, да се не би по 

149 Срби из Врбовца и Грнчара Албанце католике из околних села (Би-
нач, Стубла и др.) називају римокатолицима, повлачећи на тај начин термино-
лошку линију разграничења између њих и Хрвата.

150 У области Косовског Поморавља побратим је уобичајени термин 
за особу која испуњава улогу старог свата на свадби. У Врбовцу и Грнчару, 
будући да су побратимима називани Хрвати, стари сват се називао кумом
(истим термином као особа која венчава и крсти дете).
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мраку и лошим путем враћали својим кућама. Један од старијих 
саговорника се с великом тугом присећао времена када се ноћу 
из шуме, у коју је одлазио по дрва, враћао исцрпљен, и онда 
навраћао код својих побратима, а они га дочекивали врућом 
кукурузном погачом испеченом у врелом пепелу, тврдим белим 
сиром, чија коцка му је била слађа од коцке шећера, и „меком“ 
ракијом од крушке. Са посебним емоцијама у гласу он је дочара-
вао колико су му разговор и послужење у тим тренуцима пријали. 
Саговорници су са жаљењем коментарисали одлуку Хрвата да 
напусте Косово, и актуелну верзију – да су томе Срби допринели, 
посматрајући то као неспоразум настао у сложеним политичким 
околностима и додајући да је њих, заправо, у Хрватску повукла 
тадашња хрватска власт (уп. Duijzings 2000: 58–60).

[VI 1.1] 
СГ: Мирно било. Сас ови католици горе ми смо гостољубиви 
били, као… браћа. То смо се познавали, то лепота једна! […] 
Те људи… како браћа смо живели. […] Људи на своје место, 
смо живели лепо, пиемо, једемо, у кафану, па ми нисмо… није 
имало са Срби разлика ни толико (саговорник прстима показује 
минимални размак). Ништо није имала разлика! Али они одоше 
за Хрватско. Туђман кад дође на власт, он ги позва. ‘Док није 
рано’, каже, ‘дођите’ и попови ги отераше сви за Хрватско (са-
говорник овде мисли на католичке свештенике који су утица-
ли на то да људи оду). И сад нема ни… сасвим маааали неки 
део ту остануо. Све одоше за Хрватску. А сас њи смо живели 
као браћа. Имали смо њиве, заједничке њиве, заједно копамо, 
заједно једемо.
ИС: Где су вам биле заједничке њиве?
СГ: Ево (показује руком)
ИС: Ту, у Грнчар?
СГ: Ту је у грнчарско поље.

(м. 1922. у Грнчару; Грнчар 2005)
[VI 1.2] 
СГ: Ми смо живели ко браћа!
ИС: Лепо сте живели?
СГ: Лепо. Ууу! Ми смо живели сас њи и дан-данас, еве, сас… 
иду неки таксисти што иду, они се врату да не виду како смо, 
што смо. Плачу људи што отишли тамо у Хрватску. Да није до-
бро. Овамо имали живот, бре!

(ж. 1942. у Клокоту; Грнчар 2005)
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[VI 1.3] 
СГ: Добри су људи били. Мирни су људи.

(м. око 1934. у Врбовцу; Врбовац 2005)
[VI 1.4] 
СГ: А били су и они су били бедни. Беда је била и код њих. Али 
нису били лоши људи. Добри су били људи католици. Ја имам 
још и дан-данас пријатеље. […] Ја сам радио, имао сам доста 
тих пријатеља и можда и дан-данас још ми у сећању. Баш ми 
жао ми што су отишли. Опет, једни другима шаљемо поздрави. 
Добри су људи били.

(м. 1941. у Врбовцу; Врбовац 2005)
[VI 1.5] 
СГ1: Они су много побожнији од нас. Много побожнији.
[…]
СГ2: Они су кршћани људи као ми.
[…]
СГ1: Били су фини људи. Мого си с њим да причаш. Исто су 
они кришћани, само што су католици. Идеш да му потражиш 
нешто, нема да те врати. Дâ ти да се услужиш. Јер тако се ишло. 
Преко њихова села ишло се у шуму да се дрва берев. И сломи 
се нешто. Потражиш му ланац или друго нешто и дâ ти да ти 
помогне. Они ти притекну у сусрет.

(СГ1 – м. 1941. у Врбовцу; СГ2 – ж. око 1955; Врбовац 
2005)

[VI 1.6] 
СГ: Они никад нису дали паре у руке. Латинин је толико био 
тешак у динари, ако не узме на вересију, он не рачуна купац. Хе, 
хе! Такво му било стање. Све му се чини кад су му паре у џеп 
да је сигуран. Ми нисмо рачунали. Ми само да макнемо робу, 
после имамо и даље другу да донесемо. […] Ишли смо, оно што 
се каже, право људски и комшијски, пријатељски. Никада нисмо 
загледали један другога да преваримо. Нема потребе. Кад нема 
– ево дође, тражи. Кад ми треба – ми идемо горе, узнемо. Али 
овај рат отерао сви. Нас оставио сељаци без пијац, без динари.

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)
[VI 1.7] 
СГ: Седнули смо да једемо леб код реку. Седнули смо на тополе. 
А Латинке викав ‘Ајде, мори, другачко, дођите! Не да једете туја 
леб, ајде у кућу, кућа је за људи!’ Зове не жена. Лепе су, добре 
су много, сас душу.
ИС: Те Латинке?
СГ: Те Латинке. […] Добри људи, како ми, тако и они.

(ж. 1942. у Ранилугу; Шилово 2006)
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Саговорница из удаљенијег села Шилова болесну кћер је 
одвела у Летницу (фрагмент исказа [VI 1.7]). Њих две селе су 
поред реке да би обедовале. Латинке су им се љубазно обрати-
ле и позвале их у кућу. Саговорница о њима говори с топлином, 
описује их као лепе и добродушне. Латине оцењује као добре 
људе, који су попут нас.

Срби из Врбовца и Грнчара одлазили су у летничку цркву, 
и то не само на дан Велике Госпе и не само из верских ра-
злога – добијали су и медицинску помоћ.151 Један од старијих 
саговорника из Врбовца свој однос према цркви објашњава на 
следећи начин:

[VI 1.8] 
СГ: Нисам рачунао дал ће то да буде латинска или српска. Ја 
поштујем, један је Бог, једна је црква. Тамо постоје Мајка 
Марија, Мајка Божја, припали се свећа као у моју Цркву Све-
ти Димитрије, тако сам тамо. По моје се крстим, по моје мо-
лим Бога. Поп држи молитву како је њему прича, како у његову 
књигу има. Разумим га. Значи, било је на српски. Поштовали 
смо се. […] Дал је био човек у српску цркву ил је био у като-
личку, Бог је једини, а ти дели га на колико оћеш дела. Један је 
Бог, једна црква, један крс, он има свога са шаку, а ја имам три 
прста. И мене његов поп никад није реко: ‘Е, ти си дошо у моју 
латинску цркву, има да се крстиш како мене одговара.’ Никада, 
ниједан није реко! Ја сам малопре реко да сам три генерације 
попа имао ту у Летницу и у Врнавоколо, мене није реко: ‘Еј, 
зашто се крстиш ти тром прстом?’ Не. Ја палим свећу где мене 
одговара. Као у моју цркву. Држим моју страну. Они имају клу-
пе, столице, клечев. Ја не клечим, стојим као у моју цркву. Све 
докле служба стоји, ја стојим! Они ме нуду: ‘Имаш место!’ Не, 
ја поштујем Бога, ја за седење сам мога да седим и дома. Столи-
цу имам и дома да седим. Нећу да седим!

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)

Исти саговорник говори о свештенику из Летнице:
151 Лекарска помоћ коју је свештенство у Летници љубазно и пожртво-

вано пружало свима, без обзира на етничку и верску припадност, приказао 
је књижевник Предраг Цветичанин (рођ. у Гњилану 1928) у приповеткама 
„Смрт“ и „Дуго мучење Веселина Брбе“ (2006: 45–110).



279VI. ИНТЕРЕТНИЧКИ ОДНОСИ И ГРАНИЦЕ

[VI 1.9] 
Пашко се звао. Он је рођен из Јањево. Он је био стварно и поп, 
а и човек је био. Значи, он волео да код мене дође и ја код њега 
да дођем. У цркву сам ишо са жену, са ћерке.

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2005)

Усмереност Срба из околних села према летничкој цркви 
била је толико изражена да је православна црква, према причању 
мојих саговорника, прогласила 15. август – дан Св. Стефана – 
сеоском славом у Врбовцу, да би ту били сабор и окупљање.152 
Па и онда су становници Врбовца и Грнчара одлазили у Лет-
ницу преподне, а поподне су у Врбовцу дочекивали госте. У 
разговорима током истраживања саговорници су причали о 
чудотворним излечењима и услишењима која су доживљавали 
у самој цркви, или по повратку са ходочашћа.153 Жене које су 
имале проблема с рађањем, посећивале су летничку цркву и око 
њених зидова, као и поред гроба који се налази иза ње, практи-
ковале магијске радње. Мајке су комадић тканине са расеченог 
огртача кипа ушивале у дечију одећу или су га стављале у воду 
у којој би купале болесно дете. На ширем подручју Косовског 
Поморавља готово да није било жене старије од четрдесет годи-
на која није посетила Летницу и која није изразила жаљење што 
се тамо више не може отићи. Саговорнице из околине Гњилана 
живо су се сећале како су пешице или запрежним колима, а 
касније и аутобусима, у пратњи мушкараца, организовано одла-
зиле у Летницу. Одлазило се на дан уочи празника и тамо се 
ноћило.

Саговорнице су у исказима о услишењима оцртавале еку-
менски карактер цркве: помоћ су добијали и Срби и Албанци 

152 На жалост, недостаје податак о томе које године је ова одлука донета. 
Саговорници рођени између 1930. и 1940. године сећају се да се у Врбовцу 
славио Св. Стефан као сеоска слава у време њиховог детињства. Врбовац 
слави Митровдан као главну сеоску славу, а на дан Св. Стефана се само у 
кућама примају гости из других села.

153 И сâм пут за Летницу доживљаван је као својеврсно светилиште. 
Извор воде на путу имао је статус култног места, на коме су ходочасници 15. 
августа остављали делове одеће, власи косе и сл. Вода је сматрана лековитом. 
У време моје посете извор је био уништен.
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и Роми,154 муслимани, као и православни – сви који би се за њу 
обратили.155

[VI 1.10] 
СГ: На 15. август игранка, сви Срби су били горе! […] Цигањи, 
па Цигањи што ишли, Цигањи! Додуше, имали муку. Ишли у 
Слатку Света Богородицу, Слатку Божју Мајку. Па то било 
неи… неиздржљиво! Па се печу јагањци, па се печу прасци!

(ж. 1942. у Клокоту; Грнчар 2005)
[VI 1.11] 
СГ: Иду и мушкарци и жене и разне нације мислим иде… И 
Албанци, Цигањи, Срби, ишли. […] Причав да се много на људи 
учинило добро за здравље. Кој немао децу, много се и то учини-
ло. Људи пешки, једна жена је одавде пешице ишла у тој време. 
Немала мушки децу па отишла и после тога остала трудна и 
родила сина. И тако.

(ж. 1953. у околини Гњилана; Горње Кусце 2006)
[VI 1.12] 
СГ: Раније у Летницу све вере ишле. […] Има исцељење. […] И 
помаже. […] Ево, баш једна, једна каже из Понеша, једна, каже, 
ишла спавала и добила сина. Имала три ћерке и кад преспавала 
у Летницу, сина добила.

(ж. 1950. у Гњилану; Гњилане 2006)
[VI 1.13] 
СГ: Млого је народ иша 15. августа тамо. Иша народ и у цркву, 
иша у цркву. И тај црква, тај манастир је био како велики мана-
стир. То је… Летница се зове. А зашто се зове Летница? Зато 
154 Татомир Вукановић пише да су у периоду после Другог светског 

рата Роми из различитих крајева Југославије, па и Европе, посећивали Лет-
ницу 15. августа у тако великом броју да је проповед вршена и на ромском 
језику (1983: 291–292), што је податак који не делује поуздано. Од почетка 
деведесетих година прошлог века ходочашћа у Летницу постају све ризичнија, 
па се велики број Рома из јужне Србије опредељује да на дан Велике Госпе 
посети римокатоличку цркву у Нишу. Многи од њих били су збуњени када су 
од свештеника сазнали да не могу да принесу курбан (крвну жртву), како су 
то навикли да чине у Летници (Todorović 2003: 133). Роми који су ходочастили 
у Летници, сада посећују православни манастир у Ђунису и Цркву Снежне 
Госпе у Текијама, маријанско светилиште код Петроварадина (Радисављевић 
Ћипаризовић 2016: 155, 168–171). У ромском култном месту „Зајде Баџа“ или 
„Зајде Башће“ (забележено је у литератури више варијанти назива) на зиду је 
постављена фотографија скулптуре Летничке Госпе (Трофимова 2017: 19, 43).

155 Транскрибовани искази разговора са расељенима о култним местима 
на Косову, па и о Летници, дати су у: Илић et al. 2003.
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та Богородица, она од Скопску Црну Гору пролетела, па дошла 
туја. Ту се појавила код неки дуб. Ту се појавила. И зато се Лет-
ница, зато се зове. Летница остало на село име. И тако се тај на-
род млого тамо иша. Како да ти кажем. И како ће да заустави на-
род и српски иша и Шиптари. Сви су ишли! Цигањи, ове Роми. 
Они од Приштину, од Бујановац, Врање, Лесковац, ишло све, 
народ иша млого иша. Млого тај 15-ти. Веровали су, тај велики 
манастир био, Мајка Богородица – што кажу. Она је поштовала, 
давала бласов, давала…
ИС: Шта је давала? Како кажете – бласов? (благослов)
СГ: Бласов. Лечила, лечила људи. Људи се… Имаш разне људи. 
Чувај, Боже, свакојака мука. Иде тамо, оно оздрави, чини му се 
севап156, оздраве од тога. Сад како оздраве, сад тај углавно… Е, 
тако, тако ти је било!

(м. око 1934. у Врбовцу; Врбовац 2005)
Летница је као ходочаснички центар била пример превазилажења 
етничких и религијских граница. Како обја шња ва Дејзингс, 
Косово у својој историји има дуге периоде коегзистенције и 
прелажења етничких и верских граница захваљујући тргови-
ни, културној дифузији, религијској размени, преобраћању. 
У мирнијим периодима бледеле су границе између етничких 
и верских група; многи заједнички елементи културе сведо-
че о преплитању сукоба и симбиозе. Периоди сукобљавања 
смењивали су се с периодима сарадње преко етничких и вер-
ских граница (Duijzings 2000: 1, 11). Многобројни примери у 
етнографским и другим радовима, у књижевности, као и у те-
ренским материјалу, показују да су и хришћани и муслимани у 
невољи и болести тражили помоћ на другој страни, одлазећи 
у светилишта друге вере, хоџама, као и бајалицама (Урошевић 
1935: 150, Duijzings 2000, Илић 2005, Ilić 2007).157

Религијске границе превазилажене су, како се види и из 
фрагмената транскрибованих исказа, одласком и прихватањем 
светилишта другачијег верског предзнака. Саговорник у фраг-
менту исказа [VI 1.8], говори о једној цркви и једном Богу, али 
унутар тако постављеног оквира повлачи границу моје / њихово 
(„као у моју Цркву Свети Димитрије“, „по моје се крстим, по 

156 Видети објашњење дато у фусноти бр. 95.
157 У роману „Чивлачка крв“ ауторка Трајка Здравковић (рођ. 1961. у Ви-

тини) приказује мајку којој је нестао син. Она се за помоћ молила свуда: ишла 
је и у „латинску цркву“ у Летници и код хоџе у Урошевац (2009: 31).
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моје молим Бога“, „они имају клупе“). Религијске границе се 
прекорачују, иако при томе свако задржава свој начин молитве. 
Према речима саговорника, у цркви, у међусобним посетама на 
крсним славама, које су Хрвати и Срби различито обележавали, 
на различите начине, као и у другим приликама, свако се крстио 
у складу са својом верском традицијом:

[VI 1.14] 
СГ: Прекрсти се како њему вера налаже. […] Он се крсти како 
њему вера налаже. А овај Србин се крсти како њему вера на-
лаже.

(м. 1976. у Грнчару; Грнчар 2005)
[VI 1.15] 
СГ: Ми по наше се прекрстимо и уђемо. […] Он сас целу шаку 
се крсти католик, а ми са три прста.

(ж. 1942. у Клокоту; Грнчар 2005)
[VI 1.16] 
СГ: Ми се крстимо по наше, они се крстев по њино. […] Само се 
помолимо на Света Мајку и Бог нека зна где је крај.

(ж. 1936. у Церници; Шилово 2006)
[VI 1.17] 
СГ: Крстиш се ти по твоје.

(ж. 1934. у Горњем Кусцу; Горње Кусце 2006)
Косовски књижевник Предраг Цветичанин описује на-

чин на који се католички свештеник и лекар Рафа прекрстио над 
покојником православне вере: „Као прави српски сељак, Рафа се 
прекрсти на српски начин“ (2006: 93), чиме се употпуњује слика 
дубоког поштовања Срба према летничкој цркви и поверења пре-
ма њеном свештенству, као и обратно. Осим тога, Цветичанин 
ставља знак једнакости између православног и српског начина на 
који верници покретом руке праве крст на себи, изједначавајући 
при томе верску и етничку идентификацију. С обзиром на 
то да је реч о књижевној форми, која имплицира уметничку 
транспозицију стварности, оста је отворено питање да ли су 
припадници двеју верских и етничких заједница у појединим 
ситуацијама прелазили и на начин молитве (крштења) оне друге, 
превазилазећи границе у потпунијем смислу.

Религијске границе јесу у одређеном облику биле преко-
рачиване, али су групне ми / они остајале. Опозиција ми / они 
огледала се на нивоу свакодневице, у односима које су одли-
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ковали поштовање и поверење, али и дистанца. Млади су се 
дружили у школи, али не и ван ње. Мешовитих бракова готово 
да није било (саговорници су помињали само два таква брака, 
један пар живи у Летници, други у Врбовцу), јер родитељи и 
на једној и на другој страни нису то дозвољавали због вере 
(између Хрвата и Албанаца католика биле су дозвољене брачне 
везе, оствариване углавном с Албанцима из Бинача). Етничка и 
религијска ендогамија ишле су руку под руку.

Међусобно ословљавање је у неким ситуацијама добијало 
пејоративне конотације. Уколико би Срби у непосредној 
комуникацији Хрвате назвали Латинима, они су узвраћали из-
разом Каури,158 којим су у периоду отоманске владавине били 
означавани немуслимани.

[VI 1.18] 
СГ: Као ми сас Латини пре кад смо. Ако га рекнеш ‘Латин’ – он 
се љути.
ИС: Ааа… љути се.
СГ: Па нами нема што па ће: ‘ви сте Каури’.
ИС: А шта значи ‘каур’?
СГ: И ја не знам што је то тачно. И ја не знам. А оне на нас: ‘ви 
сте Каури, а ми смо Латини’.

(м. 1932. у Грнчару; Грнчар 2005)
Унутар српске заједнице постојала је извесна нелагодност 

због блискости с Хрватима, и због посета католичкој цркви, 
што илуструје следећи пример. Становници Врбовца у шали 
су своје суседе из Грнчара називали Латинима, будући да се 
атар њиховог села граничи с атаром Летнице, „латинског“ села. 
Житељи Грнчара одговарали су да они нису Латини, већ да су 
то управо становници Врбовца, којима је наложено да славе 
славу 15. августа због тога што су у великом броју одлазили у 
„латинску“ цркву.

Усмени дискурс многих припадника српске заједнице о 
Летници карактерише „стратегија ублажавања“ (Сикимић 2005д: 
160), својеврсног правдања због посећивања католичке цркве:

[VI 1.19] 
СГ: А, реко, оно наша црква неје. Католичка. Само, ете, сви 
трчив и ти си трчала! А саге, реко, несмо отишли ич откако дође 
158 Видети објашњење дато у фусноти бр. 126.



284 Сања Златановић: ЕТНИЧКА ИДЕНТИФИКАЦИЈА …

овој. Не смеш да идеш на тамо. […] А, бре, богомољство туја! 
Свак има муку, па отидне.
ИС: А да ли је помагало то неким људима?
СГ: Помагало, како не! Носив и јагањци, носив јарића, овце но-
сив тамо у туј цркву. Католичку, Бога ми. Ја викам, у нашу па 
такој не носив како у њину што носив! А, бре, од муку носив 
људи!

(ж. око 1933. у Коретишту; Шилово 2006)
[VI 1.20] 
СГ: Ишли људи од невољу, кој нема децу, кој је болесан, кој је… 
За здравље се ишло. […] Она мало као католичка је тај црква, 
није православна, него је она католичка црква. […] Од муку 
идев. Па што ја, ја од муку, кад нисам имала децу, ишла сам у, 
у џамију и у туј тећу ли, како се то зове. Од муку се тој иде, не 
се иде… Да ти кажем, било где ћеш да одеш, па… […] И било 
и Шиптар да оде, зар ће неко да га врати? Од муку и од невољу 
мора да одеш.

(ж. око 1962. у Шилову; Горње Кусце 2006)

Без обзира на послератни контекст и опозицију наша црква / 
католичка, као и покушаје самооправдања и дистанцирања 
(ишли су јер су били у невољи, због здравља, порода итд.) или 
управо због тога, прича о Летници пробија данашње строго 
контролисане и фиксиране религијске и етничке границе. Моја 
саговорница из села Шилова, где сам боравила у августу 2006. 
године, изражавала је наду да ће јој син, ангажован као при-
падник полицијске службе, на дан празника у Летници, донети 
комад расечене тканине са огртача кипа.159

Млађи и образованији саговорници, нарочито они који 
су посвећени православни верници, осуђују приврженост при-
падника српске заједнице летничкој цркви, те „неукост народа“ 
који је, поред толиких својих светиња на Косову, посећивао ка-
толичку цркву. Поједини мушкарци у околини Гњилана нега-
тивно су реаговали на помен Летнице: то је католичка црква и 
није требало да Срби тамо одлазе.

159 Управо у време мог боравка на терену часопис Treće oko, посвећен, 
како његов назив сугерише, паранормалним феноменима, даје афирмативни 
прилог о летничкој цркви насловљен „Исцељујућа католичка светиња“ (Stošić 
2005: 66).
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[VI 1.21] 
СГ: Само православни начин веровања и схватања и деловања 
је истинит. Значи, то је истинита црква хришћанска, значи, како 
је установљена. Па су они тамо све нешто мењали, нешто тамо 
додавали нешто, знаш, католици, овај. Једноставно, то је по-
грешно. И овај, и уопште, не само католици. Него само код нас 
пошто је истина, само ту треба да се тражи и помоћ и све. Овај, 
исто тако све слично, тамо опште нема потребе да се иде кад већ 
није исправно, знаш. Е, онда, сад да би нас тако, да би нас ђаво 
тако довео у недоумицу, знаш, у размишљање, да бисмо се ми 
саблазнили и тако, овај, он тако и делује да се као ето у, тако да 
кажем, у неким православним, како да назовем, пољима делат-
ности, не знам, дешавају тако нека чуда, исцељења и тако то. Па 
и ови магови неки, врачаре. Мислим то је све исто, знаш. Па и 
та Летница. То је исто то. И, овај, чим тамо дозвољава тај све-
штеник као да се, да се због неких, због савета тамо неке врачарке
око цркве као обавија тај конац. Мислим, то је очигледно као… 
Ја не знам стварно. Ја мислим да и католици имају тако, званич-
на црква има такав сличан неки став према враџбинама. А овај 
им је то дозволио. Мислим, стварно нема ни логике, ни… И сад 
ето тако, и оне су добиле дете. Бог је то дозволио, допустио је, 
мислим, знаш, мислим откуд оне знају да је баш због тога, опет. 
И онда и тако некако ђаво делује у том смислу. Мислим, сад не 
могу ја баш толко нешто дубоко да улазим. Ја овако само повр-
шински. Знаш, не могу сад ја баш цео систем да провалим. То 
опет ни… Само велики духовници могу да разумеју.

(ж. око 1980. у Гњилану; Београд 2007) 
[VI 1.22] 
СГ: Ишли су у летничку цркву, јер народ није знао. Јер, то је 
наша заблуда, да вам кажем, народ није знао ко је католик, ко је 
православан, ко је муслиман. А то требало да се одвоји једно од 
друго, добро од лоше. Шта смо ми тражили у католичку цркву 
да идемо?!
ИС: Причају, жене су обично ишле…
СГ: Ишле су жене…
ИС: Кад нису могле децу да имају или тако…
СГ: Ма то је само једна прича тако је била. И… гр… овај, није 
било далеко од нас, али ми нисмо ишли. Ја нисам ишо, ни моја 
жена није ишла. А ишли су пуно њих… […] Углавном нису наши 
православци ишли сви, него неки, из незнање с црквама. Немој ти 
у католичку цркву! Ја сам исто био у Аустрију у католичку цркву, 
у Холандију сам био у католичку цркву, они сви поседају на сто-
лице и све то остало. Па, онда, имају њихов обичај, мислим тамо 
иде, има нека торбица и дају паре они за цркву, тај буџет њихов 
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или како да кажем. Али там смо радили и ајде, шеф каже ‘идете’ 
и идемо да видимо и обичај, али тој није наше. Они целом шаком 
овако, а ми три прста. Значи, двојимо се као и дан-данас, ево шта 
радимо! Е! Али ми нисмо знали, из незнања и тако ишли смо, али 
нисмо требали тако да радимо. Не воли нас нико. Не! Видимо 
данас што се ради сас наш српски живаљ. И католик те мрзи и 
Шиптар те мрзи… и… и… било кој те мрзи, муслиман те мрзи! 
Немамо више оно што је било раније – да не одвајамо једно од 
другог. Али данас само наиван може да замисли да будемо опет 
сложни и све то остало. Како можемо да будемо сложни кад у 
град не смемо да се крећемо слободно? Не смемо да се крећемо! 
Идемо око цркву ту мало и то је све. Колика је та слобода наша? 
Али нико нас не пита, и шта ћемо?! Што је, ту је!

(м. око 1944. у Шилову; Горње Кусце 2006)
Један од свештеника који служи у селима околине Гњилана испри-
чао је да му и сада долазе Албанци муслимани, и то ноћу, кријући 
се од својих, с молбом да се он помоли Богу за здравље некога од 
њих. Наравно, он им увек излази у сусрет, читајући им молитве 
намењене некрштенима. Догађало се и да Албанци дођу у цркву 
да би купили четрдесет свећа и тамјан, али он их не пита како они 
после поступају с тим у својим кућама. Свештеник се сећао да су 
у периоду пре 1999. године брачни парови Албанаца, који нису 
могли да добију децу, често тражили помоћ у православној цркви. 
У разговору сам поменула да су и Срби исто тако одлазили у лет-
ничку цркву, а он је осудио њихову неупућеност и додао да су се 
они тамо ипак молили на свој начин.

Како је већ речено, од краја осамдесетих година прошлог 
века на простору бивше Југославије идентитети се хомогенизују 
и добијају фиксне границе. Етничка идентификација поста-
ла је релевантнија од свих других категорија припадности. 
То су била (и још увек јесу) „етничка времена“, а „у етнич-
ким временима сви се понашају етнички“ (Kecmanović 2001: 
175–176). Етничка идентификација постаје најзначајнија док 
се друге, попут религијске, стапају са њом појачавајући је, или 
је учвршћујући на неки други начин. У Србији је овај период 
обележен покушајима конструисања националног идентите-
та за чију основу се узима образац који културу одређује као 
хомогени, у националне оквире затворени систем, „очишћен“ 
од утицаја других (Малешевић 2005: 222–225). Владајући 
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„етнички“ дискурс испољавао је нетрпељивост према све-
му што је плод хибридизације, мешања, залажући се за не-
пропусне, чврсто омеђене границе. У процесима националне 
хомогенизације значајна улога припала је цркви; православље 
постаје кључни елеменат у дефинисању националног иденти-
тета. У гетоизованој енклавској ситуацији на Косову додатно је 
наглашена хомогенизација, брига за очување сопственог иден-
титета, успостављање чврстих граница. Другим речима, околно-
сти носе јак хомогенизујући потенцијал. Етничка и религијска 
идентификација постале су неразлучиве. Инсистирање цркве-
них ортодоксија на строгом придржавању православног канона 
у функцији је учвршћивања етничког идентитета.

 Искази саговорника недвосмислено показују повезаност 
државног (националног) и локалног; прецизније, евидентан је 
утицај доминантног политичког и православног дискурса на на-
чин на који поједини од саговорника, обично образованији и 
мушкарци објашњавају и/или осуђују усмереност Срба према 
католичкој цркви (на пример, фрагменти исказа [VI 1.21] и [VI 
1.22]). Религијски идентитетски дискурс припадника српске 
заједнице југоисточног Косова представља део ширег ди-
скурзивног комплекса. С једне стране ту је дискурзивни утицај 
„одозго“, државни, тј. национални. Упоредо с тим, динамични 
процеси хомогенизације и повлачења јасних граница одвијају 
се и у другим заједницама на Косову, као што су хрватска и 
албанска. Њихови верски, односно етнички дискурси и прак-
се снажно утичу на идентитетске конструкције унутар српске 
заједнице (а свакако и обрнуто).

1. 5. Избегли косовски Хрвати поново у Летници:
                  поглед уназад, самоидентификација
                  и идентификација других

У августу 2005. године велики број летничких Хрвата из 
Хрватске организовано је допутовао за празник Велике Госпе. 
Будући да су њихове куће биле заузете од Албанаца, смештај 
гостију био је импровизован у ресторанима „Дубровник“ у 
Летници и „Цар Лазар“ у Грнчару. Неки од њих су се смести-
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ли и код малобројних преосталих рођака у селима некадашње 
летничке жупе, али и код својих побратима у српским кућама. 
Млађи људи су се у кафићу у Врбовцу проводили уз ново-
компоновану народну музику, чији текстови варирају мотив 
носталгије за завичајем. Старији су, у српским домовима, 
причали, уз ракију, да им је у почетку у Хрватској било ве-
ома тешко јер су живели у туђим кућама, имали су проблема 
због дијалекта који се знатно разликује од стандардног хрват-
ског језика, а затечено становништво је на њих неблагона-
клоно гледало, називајући их „косовски Шиптари“160. Време-
ном се њихова ситуација поправљала, добили су грађевински 
материјал за изградњу својих кућа, објашњавајући да су у 
Хрватској повољнији економски услови за живот него у Лет-
ници. И док неки од њих свој одлазак у Хрватску сматрају 
срећом, већина признаје да им је било веома тешко, и да се 
тамо још увек осећају као избеглице. Ипак, централна тема 
свих разговора била је њихова узурпирана имовина. Пред-
ставници међународне администрације организовали су у 
Летници састанак на дан после празника, на коме су Хрватима 
изне ли предлог о обнови кућа оних људи који би се вратили 
и трајно настанили у селима која су напустили. Ипак, они не 
планирају повратак на Косово, већ желе да им куће буду на 
располагању када у августу допутују због празника. Моји са-
говорници објашњавали су да су себи дали завет да ће сваке 
године на дан Велике Госпе долазити у Летницу. Млађи човек, 
који је Летницу напустио 1999. године, каже:

[VI 1.23] 
СГ: Везан сам за Летницу због цркве и родни крај, нормално. 
[…] Видио сам: Срби с једне, Шиптари с друге, а ја у средини. 
А ја нисам такав.

(м. око 1973. у Летници, Хрватска; Летница 2005)
Везаност за Летницу и Косово, као за изгубљени завичај, 
испо љавали су причајући о окупљању косовских Хрвата у За-
гребу те 2005. године, на прослави обележавања седам векова 
од пресељења њихових предака из Дубровника на Косово. Дан 

160 Становници Србије исто тако називају Србе расељене са Косова 
(поглавље V).
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после празника усхићено су причали да је миса у цркви била 
прво на хрватском, па тек онда на албанском и на језицима 
представника међународне управе, те да су они, заједно с 
Јањевцима, добили место на челу процесије. Старији су се, 
упоредо, сећали времена када је 15. августа у Летницу долази-
ло „цело Косово“.

На тераси ресторана „Дубровник“, приликом моје друге 
посете Летници, у већем друштву Хрвата и двојице Срба, мојих 
водича, повео се разговор о именовању. Хрвати су рекли да тер-
мин Латини нису доживљавали као увредљив. Старији саговор-
ник објаснио је да је католичка црква све до шездесетих година 
прошлог века користила латинску литургију (уп. Duijzings 2000: 
44), те да су они због тога тако именовани. Присутни Србин 
онда ми је гласно сугерисао да их питам како су називали Србе. 
Сви су се насмејали, а Хрвати су рекли – „Кавури“ (нису могли 
или нису желели да објасне значење термина, само је један од 
саговорника рекао да је то „нека турска реч“). На то је један од 
њих бурно одреаговао:

[VI 1.24] 
СГ: Кавури, ми Латини, овија Арнаути, тако да то је било то… 
братство и јединство!

(м. око 1973. у Летници, Хрватска; Летница 2005)
Старији саговорник, смештен у српској кући у Врбовцу, у раз-
говору је испољавао осцилације у употреби етнонима: ми, Ла-
тини смењивало се са ми, Хрвати.

Косовски Хрвати из Хрватске о себи су говорили превас-
ходно као о католицима, стављајући у први план свој религијски 
идентитет. Католичка вера и летничка црква представљају 
носеће конструкте њиховог самоодређења. Међутим, њихова 
пракса прослављања крсне славе изазива оспоравања њиховог 
хрватског и католичког идентитета, и то не само у етнографској 
литератури (Урошевић 1935: 132, 191–192; уп. Duijzings 2000: 
44), него и у реалном животу. Комшије Хрвати у Хрватској гово-
рили су им да славу прослављају само Срби. Ипак, свештеници 
католичке цркве прихватили су да, према речима једног од саго-
ворника, „испоштују обичаје летничких Хрвата“. Славска свећа, 
наслеђена од предака, сваке године се топи и обнавља новим во -
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ском и новом врпцом, и онда се носи у цркву на благослов. При-
ликом деобе породице свећа се топи и затим восак дели на оно-
лико делова колико ће нових домаћинстава бити засновано (при-
сутни Србин повукао је паралелу: у српској заједници се у таквој 
прилици на исти начин дели славски колач). Религијска пракса 
косовских Хрвата (као и Срба и других заједница на Косову) не-
двосмислено показује пропустљивост и флуидност граница.

1. 6. Дискурс носталгије

У дискурсу припадника српске заједнице у енклави Ви-
тина, нарочито у селима Врбовац и Грнчар, Хрвати се одређују 
као блиски други. У интеретничким релацијама Хрвати су 
представљали најближе друге. Међусобно су се ословљавали 
као побратими, што имплицира блискост сродничког односа. 
Србима из других делова Косовског Поморавља Хрвати су били 
недовољно познати, и далеки други.

Дискурс припадника српске заједнице у енклави Витина 
карактерише носталгија и то рефлексивног типа (Boym 2001: 41, 
49–50). Како објашњава Светлана Бојм, ова врста носталгије по-
везана је с индивидуалним сећањима и причама, она је иронич-
на, неодређена, фрагментарна, почива на губитку, чежњи и то-
плим осећањима, али не искључује критичко мишљење (op. cit.). 
Носталгија рефлексивног типа евидентна је и на другој страни 
– међу косовским Хрватима, и то како онима који су остали да 
живе на Косову тако и онима који су избегли у Хрватску.

Хрватска заједница на југоистоку Косова бројчано је 
малобројна, с тенденцијом даљег опадања. „Метафора праз-
ног простора“ јесте израз којим Биљана Сикимић описује 
заједницу Черкеза, коjи су на Косову остали само у фрагменти-
ма „комшијских“ прича (Sikimić 2005). Паралела са заједницом 
косовских Хрвата намеће се сама по себи.

*
Припадници српске заједнице у дискурзивним конструк-

ци јама Хрвата и Летнице проблематизују свој верски иденти-
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тет, као и зону преклапања верског и етничког. У исказима се 
јасно исцртава слика превазилажења религијских граница, и 
њене послератне крхотине.

Етнографски снимак локалног контекста многа питања 
оставља отвореним. Идентификација (етничка, верска, али 
и други облици и начини испољавања) динамичан је процес, 
на чије обликовање и преобликовање утичу догађаји на ши-
рем друштвеном плану (како националном, тако и глобалном). 
Интер етничке релације српске и хрватске заједнице, религијска 
идентификација припадника српске заједнице, упоредна хомо-
генизација и други процеси објашњени или назначени у овом 
поглављу, показују како се кретања на глобалном плану и одлу-
ке инициране „одозго“ одражавају на један забачени локални 
контекст, мењајући га из корена.161

2. Најзначајнији други: Албанци
За припаднике српске заједнице југоисточног Косова Ал-

ба нци су несумњиво најзначајнији други. У дискурсу о дру-
гим групама – Србијанцима, колонистима, Српским Циганима, 
косовским Хрватима – Албанци су увек упадљиво присутни, 
они су увек ту као трећи учесник у интеракцији. Штавише, 
интеракција српске заједнице југоисточног Косова са сваком од 
поменутих група обојена је њеним и њиховим односима с ал-
банском заједницом.

Најзначајнији други категорише се у широком распону 
одређења и емоција. Управо због тога сам се определила да у 
овом поглављу реч дам саговорницима, да допустим да њихове 
приче, испричане на локалном говору и често праћене или пре-
кидане плачем, саме говоре. Ово потпоглавље посвећено је 

161 Биљана Сикимић прати процес промена овог светилишта које од 
превасходно локалног у послератном периоду бива подигнуто на ранг ин-
тер националног (Сикимић 2014; Sikimić 2017a; Sikimić 2017b). У периоду 
социјализма државни ауторитети нису посећивали светилиште. КФОР је 
успоставио војничко ходочашће, активно доприносећи трансформацији 
мул ти конфесионалног, али ипак католичког косовског светилишта, у мулти-
национално и мултилингвално глобалног профила. Летница постаје и део 
мреже места повезаних са Мајком Терезом (Sikimić 2017b).
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дискурзивној конструкцији оних Албанаца са којима су саго-
ворници остваривали непосредан контакт. Искази о Албанцима 
дати у овом поглављу добијани су углавном спонтано, будући 
да сам током истраживања избегавала да за тему разговора пре-
длажем ону која би могла да има политичке конотације и изазо-
ве евентуални отпор или затвореност саговорника. Забележени 
искази показују управо оно што доминантни етнополитички 
дискурс у Србији упорно потискује: прожимање и размену, 
флуидност граница и њихову ситуациону условљеност.

2. 1. Основне одлике дискурса о Албанцима

У Србији су и у јавном и у приватном дискурсу Албанци 
означени као крајњи, најудаљенији други (Luci, Marković 2008: 
283). У свим истраживањима обављаним у Србији, дужи низ 
година, па и деценија, константно се као налаз добија екстрем-
но негативан стереотип о Албанцима (Popadić, Biro 2002: 48). 
У истраживању спроведеном 1997. године међу припадницима 
српске националности у Србији (без Косова) Албанци су били 
народ према коме је испољена највећа етничка дистанца (ibid., 
36, 48–49). Аутори Попадић и Биро указују на то да се с ве-
ликом сигурношћу може претпоставити да је оружани сукоб 
1999. године изразито негативне хетеростереотипе учинио још 
негативнијим (ibid., 49).

На подручју југоисточног Косова, дискурс припадника 
српске заједнице о Албанцима се и у послератном контексту 
истраживања знатно разликује по квалитету предзнака од по-
менутих, изразито негативних, стереотипа у Србији.

У дискурсу припадника истраживане заједнице, Албанци 
заузимају широку скалу одређења и емоција: од изразито не-
гативних квалификација и снажног доживљаја угрожености, 
2003. у енклави Витина, до носталгично обојених сећања на 
некадашња пријатељства и повезаности – 2006. године у око-
лини Гњилана. Дискурс о Албанцима разликује се у зависно-
сти од тога да ли саговорници живе или су живели у етнич-
ки хомогеним или мешовитим селима, у граду или на селу, од 
њихових година, образовања, индивидуалних карактеристика, 
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итд. Искуство живљења у етнички мешовитој средини ства-
ра сензибилитет за многострукост перспектива, омогућава 
боље познавање и разумевање албанске заједнице, њеног на-
чина живота и говорног језика, па и већи степен блискости и 
прожимања. Становници етнички хомогених српских села о 
Албанцима говоре дистанцираније, са њима су остваривали 
углавном различите пословне односе, а жене су имале редуко-
ване контакте. Старији људи о Албанцима говоре позитивније, 
док их они млађи сагледавају кроз призму сукоба у коме су 
одрастали. Дискурс о Албанцима вишеслојан је и вишезна-
чан, разликује се од саговорника до саговорника. И у дискурсу 
једног истог саговорника запажају се варијације, слојевитост и 
контрадикције у одређењима. Често се дешавало да један исти 
саговорник говори о Албанцима позитивним тоном, да би онда 
нагло изнео неку сасвим супротну квалификацију. С друге стра-
не, предзнак дискурзивног обликовања зависи и од тога о којој 
групи Албанаца је реч – о католицима у општини Витина или 
о муслиманима, затим – о старим суседима и пријатељима које 
саговорници позитивно одређују као староседеоце, или, пак, о 
дошљацима који су покуповали, отели, или уништили српске 
куће и имовину, о старијој или млађој генерацији и сл. Изра-
жена амбиваленција основна је одлика дискурса о Албанцима. 
Иако Албанце обликује променљив и амбивалентан дискурс, 
они свакако представљају најзначајније друге; у зависности од 
случаја до случаја, они су ближи или даљи други.

2. 2. Именовања

Именовање косовских Албанаца (споља и изнутра) сло-
жено је питање, ситуационо и политички условљено.162 У 
Краљевини Југославији у употреби су били термини Арбанас 
/ Арбанаси и Арнаутин / Арнаути163. У пописима становни-
штва из 1921. и 1931. године у употреби је био термин Арнаути 
(Popis 1954: X, XI). Ови термини су из јавног домена употре-

162 О овом проблему опширније: Imami 2017/III: 115–143.
163 Arnaut, m. (gr.), Arnautlija, m. (grč.–tur.), Albanac, Arbanas (Škaljić [1965] 

1979: 98). Арнаýтин, m. балкански турцизам; Албанац (Петровић 2012: 51).
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бе избачени 1945. и замењени термином Шиптар / Шиптари. 
У пописима становништва из 1948. и 1953. стоји – Шиптари 
(ibid., XII). Овај израз званично је забрањен 1968. године, и 
замењен називом Албанци (Албанац – м. род, Албанка – ж. род).

Како објашњавају Мандић и Сивачки, „Shqip(ë)tar је албан-
ски етноним (ендоним) који Албанци користе када реферишу на 
себе и своју заједницу“ (Mandić, Sivački 2015: 276). Када се тер-
мин Шиптар / Шиптари користи у српском језику, сматра се 
пејоративним и политички некоректним говором. Овај термин се 
често употребљава с образложењем да се подвлачи разлика између 
Албанаца који живе у Албанији и оних на Косову. Употреба овог 
термина у Србији носи изразито пејоративан предзнак.

На овом месту указаћу подробније на начин на који Ал-
банце именује српска заједница југоисточног Косова. Албанци 
се уобичајено називају Шиптари (Шиптар – м. род, Шиптар-
ка – ж. род, Шиптарче / Шиптарчики – дете / деца). Саговорни-
цима, нарочито млађим и образованијим, познато је да Албан-
ци овакво именовање сматрају увредљивим, па га понекада у 
истраживачкој ситуацији снимања разговора употребљавају сa 
несигурношћу, или га замењују политички коректним именом 
– Албанци. Овде је важно имати у виду разлику у пејоративној 
употреби овог термина у политичком и уопште јавном ди-
скурсу Србије од његове употребе на самом Косову, „где је он 
у српским сеоским говорима обичан етник, који није експре-
сивно маркиран“ (op. cit.; Ilić 2007: 151). Старији саговорни-
ци, мушкарци, понекада су употребљавали и назив Арнаути. 
Једног од њих, који је живео у етнички мешовитом селу и током 
разговора уобли чавао носталгични дискурс, питала сам како 
Албанци сами себе именују:

[VI 2.1] 
СГ: Старији кажев: ‘Ми смо Арнаути, Шиптари’ А саг овија ом-
ладина која – ‘Албанац’, ‘Албанац’. […] Они тој саг не воли да 
му кажеш да је бија Арнаутин или пâ Шиптар. Саге оће да је 
Албанац.

(м. 1928. у Жегри, интерно расељен у Горње Кусце; Горње 
Кусце 2006)
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Други саговорник у следећем приложеном сегменту исказа ко-
ристи више термина у именовању. Његов исказ пример је изра-
зите амбиваленције.

[VI 2.2]
СГ: Син ми је ожењен. Има двоје децу: ћеру и синчића. Ради 
и дан-данас. Примили га овија наши Шиптари. Нису они овде 
Албанци за мене. Јер ја не можем да га викам ‘Албанац’ кад он 
није доша из Албанију. Него он је био Шиптарски Цигањин, ту 
стао, али појачао, присвојили силу. Али дете ми ради са њих, 
који сви скоро су Албанци, њих пет су само Србина. […] Фала 
ги опет на њи и што га примиле и не одговара никаква питања, 
ни га малтелтирају. […] И живимо са њих, сас те Шиптари, да 
ја кажем оно нај-нај!

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)

Именовање се даље усложњава у зависности од тога о 
којој групи Албанаца се ради – католицима или муслимани-
ма. У енклави Витина термин Шиптари употребљава се за 
именовање оних који исповедају ислам. Латини је назив који се 
употребљава да означи католике, како Албанце, тако и косовске 
Хрвате. Ипак, због прецизнијих дистинкција између Албанаца 
и Хрвата, у селима Врбовац и Грнчар у употреби је и назив Ри-
мокатолици, којим се именују Албанци католици. Саговорни-
ци у енклави Витина објашњавали су ми да су Албанци који 
исповедају ислам „прави Шиптари“, док Римокатолици говоре 
албанским језиком, иду у цркву, једу свињетину, али „нису пра-
ви Шиптари“.

У употреби је и низ погрдних назива. Срби су у разгово-
ру са мном, онда када би с огорчењем описивали актуелну 
ситуацију, у одређивању Албанаца употребљавали називе: 
Шуган, Шугела, Шугани, Шугетине (што су образлагали тиме 
да су ови у прошлости учестало имали шугу). Саговорници 
су помињали и погрдна имена којима њих Албанци називају, 
добацујући им на улици: Скино, Шкино, Шкиње, Шкаби.164

164 О међусобном именовању припадника различитих група југоисточног 
Косова уп. Урошевић 1935: 150–152. O међусобном именовању после 1999. го-
дине уп. Zdravković 2005: 230–231.
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У међусобним разговорима Срби и Албанци се и да-
нас, као и пре 1999. године, уколико разговарају на српском, 
ословљавају са „комшијо“, „комшо“, „комшике“.

2. 3. Конструкција конфликта

До постепеног дистанцирања двеју заједница почело је да 
долази после демонстрација 1981. године. То се јасно видело 
у формалнијим контекстима, у радним организацијама, школа-
ма и сл. Али на нивоу обичних људи, нарочито у мешовитим 
селима, односи су били добросуседски, па чак и врло блиски, 
све до 1999. године. Политичке теме су – с обзиром на то да су 
биле или су могле бити потенцијално конфликтне – приликом 
међусобних посета и дружења пажљиво заобилажене. Разгова-
рало се о обичним, свакодневним стварима, као што је здравље 
укућана, пољопривредни послови и сл. Промене које су настале 
1999. године биле су дубоке и нагле. Многи припадници српске 
заједнице у време истраживања као да још нису могли да схвате 
шта се у ствари десило.

Узроке конфликта саговорници су ретко тражили у 
српско-албанским односима, нарочито не у онима на локал-
ном нивоу, чији су и сами били актери. Углавном се сматрало 
да је проблеме створила „политика“, интереси локалних ели-
та и светских сила, а да „народ није крив, ни један, ни други“ 
(фрагмент исказа [VI 2.3]). Овакав поглед на ситуацију прекла-
па се са следећим: припадници српских паравојних јединица 
су, без разумевања односа на Косову, убијали Албанце и пали-
ли и пљачкали њихове куће и верске објекте, што је довело до 
ескалације сукоба. Сасвим ретко, старији саговорници били су 
спремни да осуде насиље својих мештана који су за време ал-
банског избеглиштва 1999. године пљачкали њихову имовину, а 
то је довело до дубоке мржње на локалном нивоу.

Фрагменти исказâ који следе исказују став да обични 
људи – „народ“ – нису одговорни за сукоб.

[VI 2.3] 
СГ: Ми у Жегру смо живели овако много добро са Шиптари и 
да ти кажем.
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ИС: То је било мешовито село?
СГ: Јесте, мешовито село. И ми смо се тако јако слагали што 
не постоји између нас Срба и Шиптара. Али, ево, лошо руко-
водство, лоша политика и тако. Народ није крив, ни један, ни 
други. Ја колико сећам се. Е, сада наша фамилија потекла, још за 
време турско смо живели, саг смо под једно презиме око дваес 
и две-три куће Павића. И мој отац, деда, парадеда живели смо 
ту, реко сам пре триста година кад је још Турчин кад је био. Тој 
татко што ми мене причао. И сада дошло време такој напушти-
мо наше куће које смо много јако добро живели сас Шиптари, 
сас сви кој је човек.

(м. 1928. у Жегри, интерно расељен у Горње Кусце; Горње 
Кусце 2006)

[VI 2.4] 
СГ1: За време окупације, кад је било њихово време, било је че-
тири године било окупација овде, опет смо се чували ми један 
другог. (саговорник мисли на период Другог светског рата)
[…]
СГ2: И толико године заједно радили са Шиптари немали ник… 
више са њи имали добро него са Срби. Срби од инат те мрзи, 
бре, а овај има да ти учини што оћеш. 
СГ1: Овија Шиптари што ме помогли, никој не ме помогја 
Србин. Увек!
ИС: А шта су вас помагали, на пример?
СГ1: Нешто ако га замолиш.
СГ2: Да ти учини. Или види те да си у нешто у кризу. Немаш 
новац или нешто.[…] 
СГ1: Или женија сам сина, требав ми паре. Или кућу правим, 
недостаје ми нешто. Ма, то, бре, нема проблема! А од својега 
дође ред да потражи, сутрадан дође да му ги тражи на врата.
[…]
СГ1: А човек дошо, Шиптар, каже, чуо сам сина, каже, верио 
си девојку, каже, кад имаш свадбу, каже, да ти дам – колико ти 
треба? […]
ИС: На поверење?
СГ2: На поверење, на поверење – радили заједно!
ИС: А како је после настао проблем?
СГ1: Па није, па није настао проблем! Ово је политичка 
ситуација, разумеш, светска. Њи ги заварали, разумеш, па они 
нису такви људи. Има један део, али који су заварани, разумеш, 
који су заварани, они су злочинци. Не знам. А има један део 
много добри људи. То је и дан-данас. […] Него, сад не сме они 
између собом да буду добри с нама. Они се крију, разумеш. 
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Крије се кад с нама да разговара, разумеш. Избегава. Кад има 
други људи туј, он бега. Неће да разговара.

(СГ1 – м. 1932. у Горњем Кусцу; СГ2 – ж. око 1962. у Ши-
лову; Горње Кусце 2006)

[VI 2.5] 
СГ: Живот смо имали сас њега, мој отац на овог комшију чак 
ишо му на свадбу, он му долазио, жњео му комбај, пријатељи, 
шта ја знам, али ето такво време. Народ ко народ – није крив. Ја 
кажем – политичари. Али како кажу они, тако морало да буде. 
[…] За добро, за лошо, тај комшија увек ми трчаја. У сусрет увек 
ми се нашо. Отац руке посеко, он први изашо, други није тео да 
дође. Много пута проблеми смо имали, он увек први ми био за 
све. И за добро и за лошо. И ја за њега исто.

(СГ – м. 1971. у Могили; Могила 2005)
Саговорница са којом сам разговарала у центру колективног 
смештаја (сегменти исказа [VI 2.6]), управо се вратила из Гњи-
лана, где је посетила породицу старих пријатеља Албанаца. 
Они су је срдачно примили, позвали су у кућу и своје сроднике 
који су желели да се сретну са њом, плакали су том приликом, 
за држали је на ручку и даровали. Она је отворено рекла да би 
радије живела са Албанцима на Косову, него са мештанима у 
Врањској Бањи. Саговорницу сам замолила да ми објасни како 
Албанци виде конфликт са Србима. Она у првом делу исказа пре-
носи речи пријатеља Албанца, а затим додаје своја објашњења. 
Као разлози који су довели до тешке ситуације и обостраних 
жртава наводе се „политика“, „фотељаши“, „добровољци“, али 
и припадници међународне управе, који су „дошли за свој џеп“.

[VI 2.6] 
СГ: ‘Политика’, каже, ‘то се направила. Ми смо живели’, каже, 
‘што нико не би могао да не раздвоји. А нисмо криви’, каже, ‘ни 
ви, ни ми. То су само’, каже, ‘били само они главни који били. 
Фотељаши. За њине фотеље смо испатили, изгубили се’, каже, 
‘и наши деца и ваши деца. Иии… док су живи, каже, ми смо 
потресени и не мож да живимо никад као што смо живели’. Јер 
има ги између њи који су дошли од преко границе. Јер ниједан 
наш Гиланац, сине, мештан ко је био, што смо ми знали, није 
Албанац направио зло. То гарантујем главом. А није ни Србин 
направио на Албанца. То све наши добровољци кад су дошли из 
Босне из… и ови, како се кажу, ови Арканови. […] ‘Е, комшика’, 
каже. ‘Не можемо ми без вас и ви без нас. Али то су политике 
направиле’, каже.



299VI. ИНТЕРЕТНИЧКИ ОДНОСИ И ГРАНИЦЕ

[…]
СГ: Они сад и Албанци и Срби немају у њима поверење (саго-
ворница мисли на припаднике међународне управе). Јер, они не 
дошли фактички, то, то сам првог дана рекла кад су дошли. Јер 
сад тврде Албанци да, да признају оньј мој реч да је тако испало. 
‘Несу дошли они’, реко, ‘ни за вас, бре, комшијо, ни за нас. Они 
дошли за свој џеп’. И тако и било. Кој како доша, гледа си себе. 
Млади су доста и погинули њини ту. […] Остали смо без куће, 
без, без, родбину. Нема који да нисмо изгубили ели стрица, ели 
оца, ели ујака, ели брата, ели… Све се тој изгуби, а надокрајку 
нико ништа није добио.

(ж. 1948. у Стражи, живела у Гњилану; Врањска Бања 
2005)

Ова саговорница, али и многи други, подвлачи да Албанци 
староседеоци, као Срби староседеоци, нису једни другима чи-
нили зло. Одговорност се пребацује на дошљаке и на једној 
и на другој страни. За ескалацију сукоба окривљују се српске 
паравојне јединице, које су се 1999. повукле, а локални Срби су 
остали да сносе последице њиховог деловања. После повлачења 
српских и југословенских војних и полицијских снага у јуну 
1999. године, Албанци дошљаци и припадници паравојне ОВК 
(који су, према опису Срба, дошли из Албаније, сишли са пла-
нина или ко зна одакле) спроводили су терор над српским ста-
новништвом. Староседелачки идентитет подвлаче како Срби, 
тако и Албанци (уп. Zdravković 2005: 222–229). Према причању 
појединих саговорника, Албанци староседеоци наклоњенији су 
Србима староседеоцима, него Албанцима дошљацима и баха-
тим „ослободиоцима“.165

Старији супружници из Жегре су начин живота у селу и 
српско-албанске односе, неговане генерацијама, приказивали 
у изразито позитивном светлу. Поменути саговорници опшир-
но су говорили о ситуацији када су у село дошли припадници 
паравојних српских снага и почели да пале и албанске и српске 
куће. На реакцију локалних Срба они су одговорили да имају 
информацију да је село албанско. Ситуација је била таква, да 
су син, снаха и унуци мојих саговорника били принуђени да, из

165 На овај аспект послератног дискурса указује и Хелена Здравковић 
описујући га као „бацање кривице на аутсајдере сопствене групе“ (Zdravković 
2005: 219–229).
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безбедносних разлога, бораве код рођака у другом селу. Саго-
ворник прича како је покушао да заштити своје суседе Албанце 
објашњењима да са њима сложно живе, да су се увек међусобно 
штитили, те да су тако поступали и њихови преци. Припадници 
паравојних одреда га, међутим, нису слушали.

[VI 2.7] 
СГ1: Немој, ми смо овдека рођени заједно. […] Ја мора да шти-
тим њи, они нас. Тако смо радили и наши стари и сад. ‘Ма нема 
да постоји, бре’, каже, ‘нема да постоји! Ништо’, каже. ‘Они 
нема… њино више!’ ‘Ма какви, бре’, реко.
СГ2: (саговорница преноси речи које је њен муж упутио 
добровољцима) Па каже – ‘сас мене су ишли у школу’, он каже 
му. ‘С мене иша у школу’, каже, ‘с мене служија армију, он туј се 
родија’, каже. ‘Где ће да иде? Ја где да идем? Немам где да идем! 
Ни он нема где да иде!’
[…]
СГ1: Немој овија наши комшије! Боже чувај! То сам река. И не 
смеш више да збориш!

(СГ1 – м. 1928. у Жегри; СГ2 – ж. 1934. у Черкез Садовини, 
удата у Жегру. СГ1 и СГ2 су брачни пар, интерно расељени 
у Горње Кусце; Горње Кусце 2006)

Следећи саговорник преноси речи које му је упутио пријатељ 
Албанац пре него што је морао да оде у избеглиштво – да ће за 
Србе доћи тешко време. У селу је била – према речима саговорни-
ка – „наша војска“, и он је безуспешно молио официра да поштеди 
његове суседе Албанце. Убрзо је војска добила наређење да се по-
вуче, а локални Срби били су принуђени да беже.

[VI 2.8] 
СГ: Кад беше војска овде, пуно село била војска, све шума, све 
војска, наша војска. Вика, ‘ми ће идемо’, вика. (саговорник из-
говара реченицу на албанском) Вика, ‘ми ће идемо, али за вас ће 
буде тешко. Сьд ми ће идемо’, вика. ‘Све ако не, док не буде’, 
каже, ‘нож на нож, ми има да прођемо добро. И ви и ми. Али ако 
буде’, вика, ‘ко што било на Косово’, вика, ‘раније – нож на нож, 
клање, е туја, вика, кој добије. А за вас тешко има да буде. И ако 
останемо и како буде да буде, за вас тешко ће буде!’ ‘Немој, бре’, 
му викам, ‘бьш официру један’, ‘немој, бре’, викам, ‘бьш’… 
Нема што да ти кажем. И војска већ доби наређење да се сели, 
неки наши пред војску идев. Бегав, брате!

(м. 1936. у Горњем Ливочу; Горњи Ливоч 2006)
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И следећи саговорник преноси речи блиског Албанца, који му 
указује на то да Срби на Косову неће моћи да остану, јер су 
ствари тако постављене: „или ви, или ми“.

[VI 2.9] 
СГ: ‘Чика Д.’, каже, ‘немате живот. Немој да ми замериш’, каже. 
‘Или ви или ми. Тако је’, каже, ‘наместено’, каже. ‘Или ви ће да 
живите или ми.’

(м. 1928. у Жегри, интерно расељен у Горње Кусце; Горње 
Кусце 2006)

На поменута објашњења разлога конфликта, надограђује 
се и осуда припадника своје заједнице, локалних Срба, који су 
у време албанског избеглиштва, верујући да ће оно бити трајно, 
пљачкали њихове куће (у истраживачкој ситуацији изречена 
с нелагодношћу, ублажавањем и сл.). У фрагменту исказа [VI 
2.10] саговорница указује на то да се ситуација потом преокре-
нула, те да сада Албанци пљачкају и пале српску имовину.

[VI 2.10] 
СГ: Али, наши су мало криви што су млого пљачкали неки. 
Млого. Све куће ги опљачкали, све што имали по кућу. Они, 
кој мога да однесе – однеја. […] И… али они пљачкали наши 
млого. Е, сaд и они пљачкав и они ни минирали куће. Тамо су 
једну кућу доле, овде чет… три на ред куће и плевњу запалили – 
четири. На С. тој. Наше запалили. Другу плевњу запалили. Доле 
тамо још једну плевњу запалили. Млого наше.

(ж.; 2006)
[VI 2.11] 
СГ: И палише куће ове, Подгорце што беше там. Па немојте…
ИС: Наши су палили?
СГ: Наши, наши…
ИС: То наша војска или овако обични људи?
СГ: Цивили, бре!… Ооо… Војска – не, војска – није то… Све 
наши цивили. Па крали по куће, једно-друго, пљачка.
[…]
СГ: То не ваља – крађа!
ИС: Да, да, не ваља, да.
СГ: Па, јок, бре, то, то, ништа, само, ете, направимо ту мржњу, 
тако направише међу себе.

(м.; 2005)
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Саговорници, посебно они образованији, као основни 
разлог конфликта опажали су тежњу Албанаца, тј. њихових по-
литичких лидера, ка одвајању Косова од Србије, а на чему су 
дуго и предано радили.166 С друге стране, Срби су желели да 
Косово остане у оквиру Србије. Припадници двеју група могли 
су на индивидуалном нивоу да остварују различите облике по-
везаности и размене, али је питање статуса Косова било кључна 
тачка размимоилажења. Управо због тога су политичке теме 
опрезно и промишљено заобилажене приликом међусобних по-
сета и дружења (уп. Hromadžić [2015] 2017: 195). Али на рад-
ним местима политичке теме јесу биле дискутоване, праћене 
напетошћу, а понекада разумевањем и хумором. Занимљив је 
исказ младе саговорнице која преноси делић атмосфере из рад-
ног колектива своје мајке:

[VI 2.14] 
СГ: Они су много сложни за тај општи план. Много су сложни. 
Они дете чим се роди, они га задоје с независно Косово. Они 
сами, каже мама, праве вицеве на свој рачун, каже, каже, дете 
кад се роди, не каже ‘мама’, ‘тата’, него ‘независност’.

(ж. око 1980. у Гњилану, Гњилане; Београд 2007)

*
Током пролећа 1999. године, када су Албанци били при-

нуђени да напусте своје домове, многи моји саговорници су то 
тешко примили, плакали су и отишли да се поздраве са суседи-
ма. Саговорница из етнички мешовитог села испричала је да су 
суседи тада ствари од вредности пренели у њихову кућу и оста-
вили их њима на чување, као и да су их замолили да воде рачуна 
о њиховим животињама. Она је за време њиховог одсуства сва-
кодневно хранила домаће животиње, музла краве и од тог млека 
правила сир, који им је понудила кад су се вратили (одбили су 
да приме, сматрајући да би то требало да остане њој). Међутим, 
када се ситуација убрзо променила, суседи и пријатељи Албан-
ци су се повукли. Контрола границе у њиховој заједници била је 

166 Поједини саговорници наводили су конкретне примере оних Албанаца 
који се нису слагали са поменутом политиком својих елита; неки од њих су стра-
дали, други су ћутали. Високи степен контроле и „националне“ дисциплине, 
према мишљењу појединих саговорника, карактерисали су албанску заједницу.



303VI. ИНТЕРЕТНИЧКИ ОДНОСИ И ГРАНИЦЕ

строга, те се они нису усуђивали да ступају у било какву везу са 
Србима, па чак ни да их поздраве приликом сусрета.

[VI 2.12] 
СГ: Пре, кад било онакој бьш опасно, никој неће да ти каже 
‘здраво’. Него, само окрене главу, бајаги не те видеја. А сад неће 
да те прође, каже ти, али мене ме боли. 
ИС: Разумем. А што ти каже? Каже ти ‘добар дан?’
СГ: ‘Добар дан. Здраво. Што радиш. Како си?’
ИС: А на српски ти каже?
СГ: Не, на албански.
ИС: А ви знате?
СГ: Ја знајем. Знајем ја албански. А има неки и српски. Кој 
знаје. А има неки не знаје. Овија млади провоцирав и даље, а 
псују, а што не радив, а вичев, дерев се.

(ж. 1935. у Церници; Горњи Ливоч 2006)
Док су се са старијом генерацијом Албанаца односи по-

степено поново успостављали, млади и деца према Србима су 
и даље непријатни. Уколико би се Срби пожалили њиховим 
родитељима, они би одговорили да су то још увек деца. Није 
било сврхе ни да се жале припадницима међународних безбед-
носних снага, јер они нису били расположени да их штите, а 
тако би само навукли гнев Албанаца.

[VI 2.13] 
СГ: Једампут један мене ме ударија. Младић. Неје било, дете 
од школу. Он КФОР беше овде и он свашта изазива. И ја реко: 
‘Сад ће идем ја на КФОР да кажем’. И он неће да ме пушти, па 
ме удари сас ногу. Али ја па му пређо. Само кој сме да иде на 
КФОР да каже, после ће ти запалив кућу. И врати се. А удари 
ме сас ногу.

(ж. око 1950. у Горњем Ливочу; Горњи Ливоч 2006)

2. 4. Превазилажење граница: сарадња

Границе између српског и албанског становништва на Ко-
сову су вишеструке, али су оне у многим животним сферама 
превазилажене. Добросуседски односи су се неговали, у сва-
кодневним приликама припадници двеју група једни другима 
су помагали, и то неретко управо захваљујући званичним гра-
ницама. Будући да је Косово погранична област, државни и по-
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литички оквири и утицаји су се смењивали, па су тзв. обични 
људи налазили начина да преживе сарађујући са појединим 
припадницима оне друге групе, и превазилазећи званично по-
стављене границе.

Поједини старији саговорници спонтано су се враћали на 
период Другог светског рата, помињући да су се у то тешко вре-
ме с Албанцима међусобно помагали и штитили. Саговорник из 
Жегре испричао је да је он с мајком тада породичне драгоцено-
сти однео и поверио на чување албанској породици, са којом је 
још његов прадеда успоставио однос дубоког поверења. Саго-
ворник прича како је тада неки бугарски потпуковник радио на 
томе да их увуче у сукоб с Албанцима у селу, дајући им оружје 
и тражећи од њих да их убијају. Саговорников отац је то одбио:

[VI 2.15] 
СГ: ‘Не, господине. Држава је држава. Држава је као мутна вода, 
прође, а ми живимо, ми смо песак, ми остајемо да живимо. И 
нећемо. […] Ма уби ме! Ми с оружје наше комшије да тепамо167 
– нећемо’ […] Тако смо сложни били.

(м. 1928. у Жегри, интерно расељен у Горње Кусце; Горње 
Кусце 2006)

И саговорник из етнички хомогеног српског села спонтано при-
ча о периоду Другог светског рата (уп. почетак исказа [VI 2.4 ] 
другог саговорника из истог села).

[VI 2.16] 
СГ: Прилепница, одавде је седам километара далеко, са њима 
смо добро живели и чували су нас и ми њих после тога. Сећам се 
ја, тада није било млинова, није било као сада, ми смо мељали, 
носили смо жито да мељемо у Прилепници, тамо су биле во-
денице, имало је река и то на реци имало око десетину водени-
ца, ми смо за време окупације ишли тамо. Мој отац је ишо и ја 
сам некад са мајком ишо. Самељемо и дотерамо, нико нас није 
дирао, нису нас дирали уопште. Овако што су била убиства то 
је друго већ. Из других села, или пак по договору, не знам то. 
Јесте.
ИС: Али, ваша искуства су добра, нисте имали сукобе тада?
СГ: Нисмо имали.
ИС: Значи, било је ипак неког слагања.
167 У призренско-тимочким говорима ова лексема употребљава се у 

значењу –„бијемо“, „тучемо“.
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СГ: Јесте, нисмо имали сукобе, јесте. Јер тад је било, не знам, 
имала је та беса, они Шиптари, Албанци, како да их сад зовем, 
ми смо их раније звали Арнаути, била је нека беса, кад ти он дâ 
бесу – слободно, јер су у Прилепници све биле њихове воденице 
и они су казали ‘Слободно долазите, мељите, не сме нико да 
вас дира’. И нико нас није дирао. Могли смо и у пола ноћи да 
одемо, могли смо у пола дана – кад хоћемо. Самељемо и дођемо 
кући. Јесте.

(м. 1933. у Горњем Кусцу; Горње Кусце 2006)

Један од саговорника испричао је да им је у време Другог 
светског рата било лакше; тада је владала „Шипнија“ („њина 
држава као сад“), и неки утицајни Албанац из велике породице 
преузимао је улогу чувара одређеног српског села, па његове 
становнике и њихову имовину други Албанци нису напада-
ли. За ту услугу они су му плаћали и хранили га. Саговорник 
помиње да би „Шипнија“ завладала онда „чим држава пропад-
не“ (српска).

[VI 2.17] 
СГ: Пре, бре, добро било. Није било лошо. Кад биле Шипнија. 
На пример, њина држава као сад. Дође један Шиптар ту, као 
бекчија168, плаћамо му ту, ранимо га, и чуваја, у село никад ни-
шта није било. Добро је било.
ИС: А кад је то било? Кад била Шипнија?
СГ: Шипнија одма чим држава пропадне, одма је Шипнија. То је 
Бугарско. Које време се диже? Бугарско беше…
ИС: Јесте ли били рођени?
СГ: Јесте. Дванаест године, дванаест године сам имаја ја. Брат 
ми се родија тьд у Бугарско.
[…]
СГ: Чим пропадне држава – одма Шипнија, одма њино. Ми 
нема да мрднемо, не смејемо. Нисмо имали пушке, нисмо има-
ли ништа.

(м. 1932. у Грнчару; Грнчар 2005)
У периоду социјализма, припадници двеју група су 

једни друге посећивали о празницима, као што су Бајрам, 
Ускрс и крсна слава. На свадбе су једни друге позивали само 
у случајевима веома блиског пријатељства. Различити облици 

168 Bekčija, m. (tur.) балкански турцизам; чувар, стражар, чувар поља 
(Škaljić [1965] 1979: 133; Петровић 2012: 74–75).
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пословне сарадње успостављани су, а одржавају се и данас. 
И у најгорем периоду, 1999. и 2000. године, неки контакти су 
одр жавани, али тајно. У време мог боравка на терену поједини 
Албанци долазили су у српска села да би добили различите 
врсте занатских услуга, или да би их пружили. Многи саговор-
ници истицали су љубазност Албанаца приликом куповине у 
њиховим продавницама, уобичајено давање робе „на вересију“, 
док су трговци у Врању спремни да им због једног динара усит-
не новчаницу од хиљаду динара.

[VI 2.18] 
СГ: Мораш да имаш људи. Ја имам и Латини и Шиптари. Мора 
да живиш сас њи.

(м. 1939. у Врбовцу; Врбовац 2003)
[VI 2.19] 
СГ: Исто и сьг живимо добро с њи. Па де ћемо ми? Не можемо 
ни ми без њи, нити па они без нас. Од крај смо такој живели. 
Само они што дали зор169 да добију њину државу. […] Од крај 
смо живели сас њи (саговорница два пута каже од крај, што зна-
чи – од почетка). И сас Латини и сас Шиптари и сас Цигањи. 
Сас сви смо живели. Разна нација има, али свак своју веру држе.

(ж. 1944. у Грнчару; Врбовац 2005)
[VI 2.20] 
СГ: Ми њима обавезно дајемо јаја за Ускрс. И то за сваког по 
једно јаје. А они то што воле! А сад кад био Ускрс и пита један 
Шиптар тату: ‘А, бре, комшијо, како се фарбав јаја? Видели ми 
деца на телевизор, па запели да ги фарбам јаја’ (смех, даље при-
ча смејући се) И тата му реко, знаш, како се фарба.

(ж. око 1980. у Гњилану; Гњилане; Београд 2007)
[VI 2.21] 
СГ: И много су поверљиви некако. И спрема Србима. Рецимо, 
можеш да останеш на вересију, дужан. То нема проблема, он ће 
да те чека колко оћеш. Ево, тетка Ђ., баш она с неким тамо што 
сарађује, баш јој тај помогао. И овако тата, па му и смање цену 
ако га знају и све. Спремни су тако на те… да попусте, ово, оно. 
Док Срби – како који. Ал имали смо пуно случаја неће за динар 
да те чека да му донесеш. Него остави производ, па кад донесеш 
паре, ће да узмеш. […] Он тиме што ти указује поверење, он те 
као и подстиче и даље да сарађујеш с њим. Он једноставно је до-
169 Zor, m. (pers.) балкански турцизам; сила, снага, невоља, жестина, 

насиље (Škaljić [1965] 1979: 655; Петровић 2012: 142–143).
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бар трговац. Они су пре били, и пре и сад су изузетно љубазни, 
па ти све покажу, па лепо. То су се сви хвалили тад, како код… 
Баш се сећам, ови одрасли причали: ‘Кад одеш код Шиптари, па 
љубазни, љубазни, па све да ти покажев, да ти понудив’. А наши 
нису били. Наши, много пута одеш па они нешто нервозни, па 
пхх… па знаш. Они зато за ту трговину су баш.

(ж. око 1980. у Гњилану; Гњилане; Београд 2007)

2. 5. Превазилажење граница: пријатељство

Многи Срби, нарочито они из етнички мешовитих среди-
на, неговали су дубока, вишегенерацијска пријатељства с Ал-
банцима. Ово је углавном важило за мушкарце; жене су могле 
међусобно одржавати формалније контакте. Старија саговор-
ница у центру колективног смештаја у Врањској Бањи прича 
о томе како је њен муж на самрти, у избеглиштву, говорио да 
би желео да види свог старог пријатеља Албанца и онда не би 
жалио што ће умрети.

[VI 2.22] 
СГ: Ууу, што живували сас мојега мужа! Он кад да умре, он 
викаја: ‘Да идем у Житиње’, каже, ‘само Берћира да видим’, 
каже, ‘и одма да умрем не би жалија’. […] Обавезно, ако прође 
два-три дана, он дође да га види њега, овога. И овај, ако мало да 
прође, па мој муж иде тамо. Такој, као браћа кад су.
ИС: А кад су се толико заволели?
СГ: Такој, од детињство, кад чували стоку се заволели. Стоку 
кад чували заволели се много и такој они два се не двојили ни-
кад. Оно и кад има неко играње у село, они два се саставив и 
гледав. Кад има нека музика, нешто знаш. Докле било тој време 
тад. На Свинталу, на оној, сабори имали. И он гледа. Они два се 
много волели.

(ж. 1942. у Доњој Будриги; Врањска Бања 2003)

У поновном сусрету, после две године, ова саговорница 
се у разговору опет враћала на односе са Албанцима у селу 
Житиње, и на опраштања од суседа приликом њиховог, а потом 
свог избеглиштва:

[VI 2.23] 
СГ: Много смо живували. Знаш како! […] Прво они кад побег-
нули, ми смо сви плакали за њи. […] За тија десет дана и после 
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се вратили, а ми после, ми у август смо побегли. Они око Ве-
лигден, ми у август. И они кад смо ми пошли, колико плакали.

(ж. 1942. у Доњој Будриги; Врањска Бања 2005)
Друга саговорница такође говори о томе како је њена по-

родица тешко примила избеглиштво суседа и у једној реченици 
сажима однос присности и поверења:

[VI 2.24] 
СГ: Кад видимо, пакује се наш комшија. Ми смо живели ко 
једна кућа.

(ж. 1935. у Церници; Горњи Ливоч 2006)
Саговорници су испољавали изузетно добро познавање 

албанске обичајне праксе, као и насталих промена унутар поро-
дичних и ширих друштвених односа после 1999. године. Добро 
познавање прилика у локалној албанској заједници упућује на 
сачуване контакте. Понекад су се породични и други пробле-
ми лакше поверавали припадницима оне друге групе, или се 
у комуникацији остваривала опуштеност каква није могла са 
својима. Већи број саговорника је, на пример, испричао да су 
млађи Албанци радо јели свињетину у српским кућама, посеб-
но чварке, али кријући се од својих.

Поједини старији саговорници уобличавају изражен но-
сталгични дискурс рефлексивног типа (Boym 2001: 41, 49–50). 
Они су са снажним емоцијама, усхићењем и уживљавањем 
говорили о међусобним посетама и разговорима, дубоком 
поверењу, пажњама које су размењивали, речима утехе које 
су Албанци умели да искажу у тешким ситуацијама, баклави 
направљеној од домаћих кора које су Албанке на Бајрам слале 
члановима њихове породице. Супружници из Жегре су више 
пута поменули како су Албанци гајретлије (умеју да учине 
гајрет170, да утеше и охрабре) (сегмент исказа [VI 2.25]). Висо-
кообразована саговорница средњих година испричала је да су 
се колегенице Албанке заузеле да јој помогну у периоду када је 
имала здравствених и породичних проблема, а директор Алба-
нац такође испољио саосећање и помогао јој да задржи посао. 
Повратак из света успомена у суморну реалност био је тежак. 

170 Gajrét, m. (alb.) заузимање, труд, помоћ, охрабрење (Zajmi et al. 1981: 
320).
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Поједини саговорници готово да нису могли да схвате шта се, и 
како, у ствари, десило.

[VI 2.25] 
СГ1: Ти куде њи кад ће да идеш, има да причаш све нешто 
домаћински. Како да се живи. Како да се поштује.
СГ2: Прво има да испита како ти је деца, фамилија. Све, све за 
децу, за свакога има да те пита. […] За тој, за тој поштовање, не 
могу да кажем, они су по-спремни него ми. Бога ми!
СГ1: Они су гајретлије.
[…]
СГ2: После прође, ми идемо на њин Бајрам, идемо, они ни 
пречекав. Они дођев на Ускрс. И такој било! Сад кад било 
бомбардовање бија. Ја нисам могла, а он бија на бомбардовање. 
Баш тањирче што пратили онуј баклаву и тој остало куде нас.
[…]
СГ2: Идемо на њиву. Овакој правив куће поред пут. Идемо на 
њиву, копамо. Ја и С., знам. Била сам код С., са С. идемо код нас. 
Овај моја једна од тетку снава. И туј овьј кад правија Амет кућу. 
Онај његова жена спремила чај. ‘О, М.! Ајде, С.! Ајд да попијете 
по један чај, ви сте уморне.’ Знаш, кад попијеш један чај како ти 
се пусти снага.
СГ1: То је руски.
СГ2: Ко да си попија ракију.
СГ1: Руски чај.
ИС: Да, да јак чај.
СГ2: ‘Ајде, ви сте’, каже, ‘уморни’, каже, ‘копали сте. Ајде мало 
да попијете по једьн чај.’ И отиднемо попијемо по једьн чај, по-
разговарамо, она зна српски. И фино, поседимо. Никад несмо 
имали лошо. Само што беду? Што бидну? Како бидну? Каква 
мука овакој? Чудо!
[…]
СГ2: Блиско, блиско смо били. Само чудо! Ја сам се чудила такој 
на нас, такој да искочи наша Жегра, што смо се такој дружили 
добро.

(СГ1 – м. 1928. у Жегри; СГ2 – ж. 1934. у Черкез Садовини. 
СГ1 и СГ2 су брачни пар, интерно расељени у Горње Ку-
сце; Горње Кусце 2006)

*
Међу исказима већ помињаних супружника из Жегре, 

прича о шестогодишњем унуку, којег су Албанци спасили из 
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набујале реке, заслужује посебну пажњу. Догађај се збио уочи 
Ускрса, саговорници више пута помињу да је то било у време 
првих демонстрација на Косову. Било је хладно пролеће, река је 
набујала, а њихова кућа била је поред ње. Шестогодишњи унук 
се са својим млађим рођаком играо иза куће, држећи штап у 
руци. Набујала река га је изненада повукла. У то време саговор-
ник се бавио вађењем песка у близини куће, а саговорница је са 
снајом купала шестомесечну бебу; дечаков отац био је на послу. 
Вода је носила дете око километар и по. С обзиром на срећну 
околност да је дечак држао штап у руци, приметили су га Ал-
банци, према речима саговорника „онија Шиптари Грађолци, 
што ти причам да живимо као браћа“, који су такође вадили 
песак поред реке. „Па у туј воду што не би ушја ни родитељ за 
своје дете“ скочио је младић, којег је вода повукла, па за њим 
други човек, па трећи. Успели су да извуку дете и да сачувају 
своје животе. Детету је затим у болници у Гњилану указана 
помоћ (фрагмент исказа [VI 2.26]).

У даљем исказу саговорници говоре о томе како су да-
ривали породицу спасиоца, а ови такође узвратили даровима, 
успоставивши однос кумства – духовног сродства. Саговорник 
даље говори о томе како је старији Албанац одржао својеврстан 
говор о њиховом дубоком, вишегенерацијски негованом 
пријатељству, рекавши том приликом: „Ми увек смо се волели, 
а сад још више има да се волимо“ (фрагмент исказа [VI 2.27]).

У даљем разговору саговорник се опет враћа на паравојне 
српске јединице, чијег је команданта молио да сачува неколико 
албанских кућа, испричавши му причу о спасеном унуку. Он је 
молбу прихватио, прича је и њега додирнула (фрагмент исказа 
[VI 2.28]).

[VI 2.26] 
СГ1: Баш прве демонстрације кад биле, мене ево овај унук 
стареји, он имао шест године. Било је непогода, река туја, а моја 
стара кућа је била поред реке. То је тој било пред Ускрс, па је 
било л….
СГ2: Недељу дана пред Ускрс, бьш…
СГ1: Па је било ладно, грмљавина, провала облака, па дошла 
река од Карадаг (неколико речи се не чује јасно), што кажем ја, 
па у наше село. А туј се бацало смеће поза моје шталу. Кућа ми 
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тамо. И сад оној дете изашло само тамо па с оној штапче. А оно 
јака вода, почело, врви.
СГ2: Носи!
СГ1: Дрвље, камење.
СГ2: Носи дрвља, носи!
СГ1: Страшна вода што не постоји! И оној дете се оно поткопало 
тамо и тики одједампут сруши се све па у воду (неколико речи 
се не чује јасно). Никој да види!
СГ2: Дете, овој унуче наше падне. И после кад оно паднуло, а на 
моју сестру исто унуче било сас њега. И оно дође.
СГ1: Не зна још да збори по мало.
СГ2: ‘Нино’, па зове моју снају. ‘Нино’, каже, ‘Д. паднуја’, каже, 
‘у реку’. А ја знам увек отидне, па умокри ноге и не сме да дође 
дек су му мокре ноге. И Г. искочи, онај моја снаја, искочи, кад 
тамо море. А онај девојчицу била мала била шест месеца онај 
девојчица и ставили смо гу да се купа у коританце. И оној дете 
зове, она отиде, а ја остадо. Море, чекај, чекај, нема гу. Чекај, 
чекај, нема. А ми смо прали, кречали пред овој Ускрс. Море како 
било коританце овакој на столицу велику, ја узнем па га скинем 
доле да не падне, а ја да искочим да видим где су. Скинем га и 
искочим такој, има једна улица право у реку. Неје дугачка, тој 
наша колко. И кад искочим у реку, овога гледам тамо куде…
СГ1: Ја вадим песак!
СГ2: Вади песак.
СГ1: Покрај реку.
СГ2: И сад мислим, мислим онај моја снаја носи га овамо по 
улицу дете и враћам се накуд кућу. Кад овија комшије неки 
трчив. Каже, ‘где си била М.?’ Реко, ‘Деки, рекоше, умокрија се, 
па сигурно Г. га носи отуде’, реко, ‘по улицу’.
СГ1: Не сме да дође ће га тепа.
СГ2: Не смеје да дође ће га тепа.
СГ1: Он шест године дете.
СГ2: ‘Не’, рече, ‘однела га река!’ ‘Што?’ ‘Однела га река!’ ‘Куку! 
Аман’, реко. ‘Иди кажи на твоју снају’, реко, ‘да дође’, ‘остало 
ни овој девојчица’, реко, ‘у коританце’, реко, ‘ће се удави и она!’ 
Она дошла туја ја како надоле, трчи она, трчи. Кад сам гу видела 
трчи надоле, нисам знала после што ни како. Овьј доша. Ја ку-
кам, викам. Он вика: ‘Ене, носив га!’
СГ1: Син ми у тој време долази од посо сас кола.
СГ2: А М., овој син ми, долази од посо. Сабрали се, викав му 
тамо, каже: ‘Пожури, пожури!’ Он вика, ‘знам тата вади песак, 
сигурно направија је неку муку’.
СГ1: Однела га вода! Ха, ха!
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СГ2: А ја и ја сам стварно болесна и ја исто имам прилепсију, 
па вика – ‘јели мама, јели тата, а за њега па ни у памет. Кад сам 
видеја отворене порте’, каже, ‘пун обор људи. Што биднуло?’ 
Кад дође, оној дете тресе се.
СГ1: Дваес минута седело у воду, носила га око километар и по.
СГ2: И замисли, каже…
СГ1: Стапче држало у руке, стани не можеш ти и.
СГ2: Не могу. Ја такој се устресем.
СГ1: Онија Шиптари Грађолци, што ти причам да живимо као 
браћа. Они вадили песак доле.
СГ2: Па га видели.
СГ1: И видели они, мисли лутка. Оно вир па га врти туја! Оно 
дете. И сада кад један река: ‘Море, бре’, рече, ‘није овој лутка, 
ово је дете!’ Па у туј воду што не би ушја ни родитељ за своје 
дете…
СГ2: Они ушли.
ИС: Они ушли? Ушо неки човек?
СГ2: Аха, јес! Младић тој! Младић! Још не бија ни жењет!
ИС: Ушо?
СГ2: Ушо!
СГ1: Ушо! Не мого да га извуче. И други га доватија и овога да 
однесе вода. Па довати… тьј један трећи. На срећу, тьј вир га… 
још туј један да је прошо у тьј.
СГ2: Не би га пронашли где је!
СГ1: Не би се нашло ништа.
СГ2: Тај брзина!
СГ1: Судбина! И овьј наиђе, овьј други. Кад довати дете, па га 
тури на раму. (реченица којом описује како је вода носила и дру-
гог човека не чује се јасно) Штом отуд, штом отуд, не мож да 
изађе од реку. Дете на раму и вода носила га око пола киломе-
тар. На шију. Кад дошја куде нику врбу тамо покрај знаш грања, 
доватија се. А овија други трчив поред.
ИС: Да га дочекав?
СГ1: Од стране пратив га сас дете. И после овија му пружив 
мотке, пружив му помоћ и извучев и дете и њега. И сада ја сам 
наишо да видим, ту је моја башта, шљивак био. Они дошли горе 
и носив га дете.
[…]
СГ2: И они га питували, каже: ‘Кујна је, кујна је’ – по шиптар-
ски. А он каже: ‘Ја сам Србин’. Проговорило, црна ја.
СГ1: (неколико речи се не чује јасно) прве демонстрације Шип-
тари у Жегру.
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СГ2: Први пут кад биле демонстрације.
[…]
СГ2: Три, три тегле муљ што му извадили.
ИС: Одакле?
СГ2: Из плућа.
[VI 2.27]
СГ1: Па они после на нас дар!
СГ2: Па после па они на нас.
СГ1: Они не дарујев! Шиптарке!
[…]
СГ2: После они кад дошли, ко на гајрет, како на кафу.
СГ1: Кад се сабраше, сабраше се, десет-петнаес, они имају до-
бар тај обичај.
СГ2: Они обичај имав добар!
[…]
СГ1: Одма: ‘кумари, кумови!’
СГ2: Одма ‘кумови, кумови’. Све смо се викали ‘комари’.
[…]
СГ1: И после један старац се диже ту, па каже: ‘О, Д.! Тој твоје 
парамдеда за време турско’, каже, ‘живеја’, каже. ‘Еве дошло 
време’, вика, ‘ма да нису овој нека сила велика, за твог уну-
ка’, каже, ‘што је… извади тој. Тој Бог’, каже, ‘па он’, каже. 
‘Тој остаје’, каже, ‘неко да се помињемо’, вика. ‘Е, сьд кад ће 
прођеш поред моју кућу, мора твоје глава да гледа у мој обор. 
Ми увек смо се волели, а сад још више има да се волимо.’
СГ2: ‘Не дава Бог’, вика, ‘да се двојимо’, каже.
[…]
СГ1: Оньј старац рече: ‘Мора’, каже, ‘да погледаш’, каже, ‘у 
мој обор’, каже. ‘Што се спасило. Бог га спасија’, каже, ‘Бог га 
даја’, каже! ‘Али остаје једно велико богатство између нас, да 
твој унук од наше руке да га спасимо.’
СГ2: Јес!
[VI 2.28] 
СГ1: Е, сад ја, да ти кажем право, ја сам на њи сад учинија много 
добар (једна реченица се не чује јасно). Али кад сам ги испричао 
на добровољци…
ИС: А они хтели да слушају? Хтео неко од њих да слуша?
СГ1: Ја сам рекао на њинога оног руководиоца. ‘Знаш шта’, реко, 
‘такој и такој’. Све причам, да не причам два пута, за унука ми. 
‘Они’, реко, ‘родитељ не би скочија у туј воду, они. Једну успо-
мену да ми учините, овија куће редом, шес-седам куће, нове 
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куће, тврди матерјал, ће ве молим.’ […] Послушали ме, нису 
хтели да их запале.

(СГ1 – м. 1928. у Жегри; СГ2 – ж. 1934. у Черкез Садовини. 
СГ1 и СГ2 су брачни пар, интерно расељени у Горње Ку-
сце; Горње Кусце 2006)

*
На Косову, као и у многим другим, нарочито руралним 

областима бивше Југославије, комшилук је представљао ви-
шеструко значајну друштвену институцију. Како на приме-
ру послератне Босне објашњава Хромаџић, „добре комшије, 
без обзира на то којег су етнорелигијског порекла, чиниле су 
најинтимнији део доброг културног, друштвеног и економског 
живота“ (Hromadžić [2015] 2017: 135). У исказима многих са-
говорника наглашава се значај доброг комшилука и његовог 
моралног аспекта (уп. Henig 2012), у оквиру којег се смештају 
и односи са Албанцима у мешовитим срединама. Како је већ по-
менуто у делу о послератној свакодневици мале урбане енклаве 
у Гњилану, они који су имали добре комшије Албанце, у кри-
тичним моментима добијали су помоћ или упозорење, и могли 
су свој живот да наставе на Косову. Један од саговорника говори 
о томе како му се и у добру и у злу увек први нашао комшија 
Албанац (фрагмент исказа [VI 2.5]); једна од саговорница каже: 
„Ми смо живели ко једна кућа“ (фрагмент исказа [VI 2.24]). 
Свакодневне комшијске интеракције подразумевале су и сва-
кодневно „мешање“ и превазилажење разлика и потенцијалних 
тензија које оне стварају (уп. Hromadžić [2015] 2017: 135)

Многи саговорници истицали су сличности у моделима 
организовања егзистенције двеју група, сличан менталитет, 
„косовски дух“. Обе заједнице деле многе аспекте друштвеног 
живота, без обзира на етничке, верске и језичке разлике. Реги-
онални, косовски идентитет је оно што повезује Србе и Албан-
це, и контрастрира косовске Србе у односу на Србијанце (уп. 
поглавље V).

[VI 2.29] 
СГ: И теме разговора су сличне. Мислим то је, да кажем, тај 
менталитет, слично ту. И знам кад дође неко, па причају. Све 
као, рецимо, Срби што причају, тако причају и они са нама исто.
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ИС: Исте теме обрађују?
СГ: Да. Исте теме. Углавном се код нас прича о неком, знаш. 
‘Па, ко је овај?’ ‘То је на онога сестра, ћерка, муж.’ ‘Кој гу беше 
муж?’ ‘Муж гу је на овога син.’ (смех, даље прича смејући се) 
Тако нешто, знаш. Па, ‘где радио?’ Па све тако нешто, знаш. И 
шта он не, не знам шта урадио, тако нешто. ‘А овај где је?’ ‘Овај 
како је?’

(ж. око 1980. у Гњилану, Гњилане; Београд 2007)
[VI 2.30] 
СГ: Исто играмо, исто свирамо, само што не говоримо исто. На 
свадбу се говори ши… албански, не говоримо српски, него. А 
исто коло, исто играње, исто све.

(м. 1936. у Горњем Ливочу; Горњи Ливоч 2006)
Заједнички живот с Албанцима, допринео је култур-

ном прожимању, сличностима у културној пракси и моделима 
егзистенције.

[VI 2.31] 
СГ: Зато што су Шиптари живели овде, овде сас нас, и Турци, 
онда смо нешто повукли и од њих.

(м. 1982. у Шилову; Шилово 2006)
[VI 2.32] 
СГ: А ми, у тој време – не ваља поред пут да праиш кућу. Ће ми 
види снашку, ће ми види жену! Мало смо имали и ми шиптар-
ски дух. Јербо, с кога живиш, такав си!

(м. 1928. у Жегри, интерно расељен у Горње Кусце; Горње 
Кусце 2006)

Саговорнике бих понекад замолила да ми опишу како 
изгледају албанске куће и начин живота у њима (уређење, 
хигијена, исхрана). Сви коментари били су крајње позитивни: 
чисто је, Албанке су одличне домаћице, спретне у везу и другим 
ручним радовима и сл.

[VI 2.33] 
СГ: Мама кад иде, стално каже: ‘Куку, што је чисто, што је чисто’. 
И све се одушевљава. ‘Куку, па све се сија, сија, сија.’ Каже, ‘ја не 
знам онај жена дал само чисти’! Па, чисти су доста тако. Овај, па 
ту што имамо ми неке комшике, оне само чисте. Та жена је при-
чала остане до два-три ноћу – чисти! А она све редовно одржава, 
још до два-три ноћу, значи она убије се од чишћења.

(ж. око 1980. у Гњилану; Гњилане; Београд 2007)
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2. 6. Превазилажење граница: вера

Како је већ објашњено у делу посвећеном вези етничке 
и верске идентификације припадника истраживане заједнице 
(поглавље IV), на Косову су верске границе превазилаже-
не мешовитим ходочашћима, али и на многе друге начине 
(молитвама на светилиштима другачијег верског предзнака, 
помагањем изградње верских објеката друге заједнице и сл.) 
(Duijzings 2000). На овом месту о томе говоре одабрани искази 
саговорникâ.

Саговорница из Горњег Ливоча испричала је да су у по-
слератном периоду Албанци срушили тек саграђену и још увек 
не сасвим завршену малу цркву поред гробља. Изградњу ове 
цркве финансирали су мештани села, а међу њима и неколи-
ко Албанаца. Саговорница употребљава лексему богомољство 
да би објаснила поштовање које старији Албанци указују вер-
ским објектима, без обзира на то какав они религијски предзнак 
носе. Она затим говори о томе како су у време њеног детињства 
Срби даровима помогли изградњу џамије у Церници.

[VI 2.34] 
СГ: Сьд све гу расипали и пуче одједанпут, кад да виде – цркву 
обалили. Ништа немало, само неке иконе мало и што је поди-
гнуто…
ИС: Мала била.
СГ: Мала.
ИС: Ко је зидао цркву?
СГ: Село, све.
ИС: Дали сте паре или ваши мајстори су били?
СГ: Мајстори наши били све. Само паре смо дали за крс, за 
тија ствари такој, и за матерјал, за све смо сабрали. Село. Село, 
сакупљали. И Шиптари неки дали неколико.
ИС: Дали паре.
СГ: И Шиптари дали паре помало. Ће помогнев, пошто је црква, 
‘богомољство’, каже.
ИС: Они у то верују?
СГ: Верују. Као њина џамија кад је. Па и наши, кад правили 
џамију, давали дар. Ја памтим кад сам била као девојчица у 
Церницу кад подигли џамију. Све село! Од Македонију били 
мајстори. Све село дало дар. И шиптарско и српско. И ми смо 
давали сви. Сас кола однели дар. Тој пуна кола, овај, запрежни 
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кола други пута. Али, и наши гу запалише кад побегоше Шип-
тари. У Церницу запалили гу Срби. ИС: Џамију?
СГ: Џамију. Запалили гу џамију. Е, саг тек, они пет године не 
тели да гу праив, сад гу направили џамију другу. Али не тели на 
тој место, него на друго померили. А тај седи како гу запалили 
само шиљак остаја, ништа више.

(ж. 1935. у Церници; Горњи Ливоч 2006)
Следећа два исказа говоре о томе како је у невољи и болести 
помоћ тражена у исламским верским објектима.

[VI 2.35] 
СГ: Ја сам имала чичу-брата и био такој десетина године. Болан, 
болан, болан, болан, плаче болан. Ништо неће да једе. И на моју 
стрину да гу дође на сан, каже, ‘зашто овој дете’, каже… Жен-
ска нека у црнину све обучена, каже: ‘Стано, мори’, каже, ‘што 
не носиш овој дете’, каже, ‘овде у џамију’, каже. ‘Купи’, каже, 
‘једну свећу белу’, каже, ‘па однеси, упали’, каже, ‘у џамију сас 
М.’, каже, ‘и више неће М. да ти плаче’. И мо… што ће прави 
моја стрина и купимо ми свећу белу. И однесе га у џамију. И 
упали свећу. И Бог слатак: дете се смирило. Саге што знам, бре, 
сестро мила, у Бога шта је! Али, ево приче, и што се дешавало 
памтим ко данас. Однесе га њега и дете оздраве и дан-данас ене 
га! Сад се одселија у Ниш, у Гилане живеја.

(ж. 1936. у Церници; Шилово 2006)
[VI 2.36] 
СГ: Рекли су нам да идете, ‘идите’, каже, и да, да обиђете. Они 
имав тамо три сандука ваљда имав. Сад да ли има нешто унутра 
или нема, немам појима.
ИС: А где је била та џамија?
СГ: У Гњилане.
ИС: У Гњилане.
СГ: У Гњилане… И, само сам прошла, знаш, поред. И оставиш.
ИС: Около?
СГ: Да, около, около тај гроб, као, ко тај сандук. Прођеш и ста-
вила сам…
ИС: А тај сандук је споља?
СГ: Унутра, у собу, у собу.
ИС: Унутра, кад се уђе у џамију, па унутра.
СГ: Неје тој џамија, то је као кућица једна мала. Тећа се зове.
ИС: А, тећа!
СГ: И у то сам ушла унутра, прошла сам око сва три та сандука 
и оставила сам пешкир један и изашла овам. Што да радим? Ту 
се не крсти, ту ништа не, само да прођеш.
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ИС: И они су вас примили тамо кад сте отишли?
СГ: Па то било одавно… Јесте, јесте, има човек који седи ту.
ИС: И он је знао да сте ви православна, али вас је примио да 
уђете?
СГ: Да, зна, зна. Каже ‘кад је за невољу’, каже, ‘кад треба не-
што за лек, слободно’, каже, ‘зашто да не уђете’. Ушли смо, 
прођосмо и изађосмо.
ИС: А јесте били сами или?
СГ: Не, са свекрву.

(ж. око 1962. у Шилову; Горње Кусце 2006)
Како је амбиваленција основна одлика дискурса о Ал-

банцима на послератном Косову, она се одражава и у искази-
ма оних саговорника који говоре о поступцима превазилажења 
верских граница, илуструјући их примерима из свог искуства. 
У исказима о томе како се на Косову веома држи до крштења 
детета, изразили су негативне квалификације према Албанци-
ма, као према другима.

[VI 2.37] 
СГ: Шиптар, он је немиросана душа. […] Значи, није крштено. 
Шиптари, они се не крстив. Па кажемо ми: ‘Мани се, бре, од 
њега, он је немиросан!’

(м. 1928. у Жегри, интерно расељен у Горње Кусце; Горње 
Кусце 2006)

[VI 2.38] 
СГ: Причали стари, каже, ‘А, бре, смрдиш као Шиптар!’ Зашто? 
Нема миро. ‘Немиросана веро’, каже. Кад нешто му смрде ноге 
на некога или руке ил… ‘У’, каже, ‘смрдиш’, каже, ‘као Шип-
тар’. Каже, ‘немиросан’, каже.

(ж. 1936. у Церници; Шилово 2006)
Верске границе према Албанцима католицима једно-

став ни је су прелажене и превазилажене. Дејзингс оцењује да 
су Албанци католици због свог „атипичног“ идентитета имали 
по себну и понекад интермедијалну позицију између православ-
них Срба и муслиманских Албанаца (Duijzings 2000: 161). Срби 
су у неким приликама ишли у католичку цркву, док су Албанци 
католици посећивали православну Цркву Св. Петке у Биначу 
на Велики петак. Србима из Бинача и околних села часне се-
стре су у католичкој цркви пружале медицинску помоћ. Саго-
ворница средњих година из Бинача о њима говори с великим 
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поштовањем: оне су биле веома стручне, свакоме су указивале 
помоћ и да није било њих, Срби би тешко могли да лече своју 
децу у ратном и послератном периоду. Када је једна од часних 
сестара преминула, Срби из околних села дошли су у католичку 
цркву у Биначу да би изразили саучешће и поштовање. Овде 
преносим део исказа који се тиче верског понашања.

[VI 2.39] 
СГ: Ми кад смо ушли тад кад је умрела часна сестра, ми обаве-
зно носимо свећу, сок, кутију колача, све то. И оне кажу, има ту 
један водич, каже: ‘Слободно, ви по ваш обичај’. И ми смо сви 
упалили свећу и оставили. Као наш обичај.
ИС: Које године је то било?
СГ: То је било деведесет и шесте.

(ж. 1963. у Грнчару; Бинач 2005)

2. 7. Постојаност границe

Граница између српског и албанског становништва југо-
источног Косова је вишестрана и вишеструка. Она је превазила-
жена сарадњом, пријатељствима, различитим облицима размена 
(пажње, поклона, услугâ, информацијâ). Али превазилажењем 
граница њихова постојаност није довођена у питање.

Социолошко истраживање о мешовитим браковима у 
социјалистичкој Југославији показује да је њихова заступљеност 
на Косову била веома ниска, најнижа у Југославији (Petrović 
1985: 74). Склапање мешовитих бракова на Косову испољава 
раст око 1960. године (што је био општејугословенски тренд), 
али убрзо опада (ibid., 79, 126).

Мешовитих бракова на истраживаном подручју готово да 
није било; етничка, верска и језичка ендогамија биле су чврсто 
испреплетене. У сеоској средини није долазило до мешовитих 
бракова. У Гњилану јесте било мешовитих бракова, али је њихов 
број био занемарљив. Према причању саговорникâ, дешавало се 
да се Албанац ожени Српкињом, али нису могли да наведу обрну-
ти пример, јер би у таквом случају – како су објашњавали – „пала 
крв“. У брак с Албанцима биле су спремније да уђу потомкиње 
црногорских колониста, као и оне припаднице других заједница 
које су Албанци доводили из већих градова Југославије у којима 
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су се у време социјализма школовали. Саговорнице са којима 
сам о овоме разговарала су живот тих жена оцењивале као те-
жак, јер су морале да промене веру и прилагоде се другачијем 
начину живота. Мешовити бракови јесу били реткост, али дола-
зило је до заљубљивања, веза, а према причању неколико младих 
саговорница, има их и данас (комбинација Српкиња – Албанац). 
Социјална контрола мешовитих бракова са обе стране границе, 
појачана с албанске контролом „својих жена“, отвара низ истра-
живачких питања преклапања етничке и родне идентификације.

Како је већ поменуто, особине границе двеју група у 
интеракцији најјасније се огледају на примеру мешовитих 
бракова, тј. њиховог ограничења (Putinja, Stref-Fenar [1995] 
1997: 181). Између Срба и Албанаца брачне везе се нису 
успостављале, границе су биле затворене, рестриктивне, и 
нису довођене у питање.171 Када се посматрају границе српске 
заједнице према другим групама југоисточног Косова, може се 
закључити да постоји градација: оне су најпропусније према 
колонистима, затим према Српским Циганима, а затворене су 
према Хрватима и Албанцима.

Границе између српског и албанског становништва на 
Косову биле су превазилажене на индивидуалном нивоу (при-
јатељство, комшилук итд.), али су на нивоу групе оне биле 
ситуационо условљене и јасно маркиране. У периоду после 
оружаних сукоба, који је у фокусу овог истраживања, њихово 
прелажење било је под строгом контролом колектива. Овде се от-
вара занимљиво истраживачко поље односа између појединца и 
етничке групе којој он припада у сложеном контексту деловања 
различитих локалних и глобалних актера, чинилаца и интереса.

Искази појединих саговорника о Албанцима, и актуелној 
ситуацији на Косову, били су под утицајем чврсто уплетених, 
различитих облика ауторитарних дискурса (политичког, вер-
ског, књижевног, публицистичког итд.). Старија саговорница 

171 Занимљиву анализу актуелног феномена склапања бракова Албанки 
из планинских крајева северне Албаније са мушкарцима из руралних области 
Србије, посебно Санџака, а у контексту слабе међудржавне комуникације 
Албанијe и Србије и дубоко укорењених негативних стереотипа, даје: Hisa 
2015. У фокусу разматрања ове ауторке су питања да ли и на који начин 
патријархалност руши баријере национализма.
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из етнички хомогеног српског села, на пример, препричала ми 
је садржај и поенту приповетке „Српска крв“ аутора Томе К. 
Поповића (Поповић [1906] 2003). Главна јунакиња ове припо-
ветке је млада жена коју су Албанци „уграбили“. Она је одбила 
да промени своју веру, због чега су њени родитељи настрадали, 
а она je с браћом, мужем и свекрвом била приморана на бек-
ство у ослобођену Србију. У основи ове приповетке је борба 
хришћана и муслимана, у којој ови први мученички страдају. 
Испод наслова књиге стоји да је реч о истинитом догађају, а 
радња приповетке смештена је у селима витинског краја и у 
Гњилану. Аутор је рођен у Гњилану. Овде је занимљиво то да 
поменута саговорница о Албанцима није говорила на основу 
свог искуства, већ ме је упутила на одговарајућу литературу.

2. 8. Изван етницитета
Многи саговорници сматрали су да је за проблеме на 

Косову одговорна „политика“, а да „народ није крив“, по дра-
зумевајући под овим појмом тзв. обичне људе, без обзира на 
њихову етнорелигијску припадност. Тиме они себе, али и при-
паднике других група, а међу њима првенствено албанске, 
дистанцирају од политике, која подразумева моћ, новац, инте-
ресе и неправду, одбијајући свој део одговорности за подршку 
политичким елитама и учешће у њиховим пројектима. С дру-
ге стране, народ обједињује припаднике и српске и албанске 
заједнице, бришући границе међу њима и супротстављајући 
их политици и свим њеним негативним конотацијама. Мно-
ги истра живачи постјугословенског простора наилазили су на 
изра зе оваквог става и употребу појма „народ“, објашњавајући 
га као феномен лишен политичког значења (Hromadžić [2015] 
2017: 192). Азра Хромаџић, међутим, на примеру послератне 
Босне, подробно анализира употребу појма народа, одређујући 
га као трансетнички, и тврдећи да он јесте политички:

Обичан свет користи и наглашава управо тај неодређен, безопа-
сан и наизглед аполитичан појам народа да би обезбедио про-
стор за солидарност и „популарну политику“ – да би нагласио 
заједничку муку свих „нормалних људи и деце“, без обзира на 
њихов етницитет. Отуда народ функционише као дискурзиван 
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механизам којим се одвајамо од политике (и самим тим, од не-
правде, недоличности, похлепе, покварености и корупције). 
[…] Поменути облик трансетничког народа јесте политички. 
[…] Под дискурзивним окриљем народа, људи из свих етнич-
ких група жале се на неправду и проблеме с којима се суочавају 
у свакодневном животу […] који обликују њихов послератни 
живот. […] Отуда се може рећи да је народ, као дискурзивна 
критика друштва и политике, као простор у који се бежи и где 
се преговара и као израз „повлачења“ из политике […] заиста 
метаполитички (ibid., 163–164, 192–193). 172

Како примећује Дејзингс, проблеми на Косову у својој 
основи нису само етнички (већ и политички, социјални, еко-
номски итд.), али се наглашено етнизирају (Duijzings 2000: 
204; Duijzings 2005). Политички и религијски центри моћи 
настоје да многострукост идентификација усмере ка „чистим“ 
обли цима, да елиминишу све оно што је резултат мешања и 
хибридизације, које одређују као „контаминираност“ (Duijzings 
2000: 207; Duijzings 2005). Интензивна хомогенизација имала 
је за циљ повлачење јасних и недвосмислених граница, и за-
мену партикуларних лојалности (локалних, регионалних, 
фамилијарних итд.) етничком и националном (Duijzings 2005).

Сукоб Срба и Албанаца потенцира се политичким, ме-
дијским и историографским конструкцијама, негује се мржња, 
подвлаче се разлике, а не заједнички елементи идентификације. 
Политичке елите обеју страна промовишу анимозитет, а не 
оно што две групе повезује у надетничким или изванетничким 
идентификацијама. На дубоке ране, настале сукобом и време 
које ће морати да прође, указују многи истраживачи послерат-
ног Косова. Наду даје то што многи тзв. обични људи повлаче 
границу на месту народ (Срби и Албанци ) / политика.173

172 Опсежнију анализу појма народ поменута ауторка даје у: Hromadžić 
2013.

173 Колинд пише да Муслимани у послератном Столцу (БиХ) користе 
изванетничке моралне категорије и класификације – поштени људи наспрам 
политике – као контрадискурс и отпор хегемонистичкој идеологији и пракси 
националистичког искључивања (Kolind 2007), што је веома блиско ставовима 
неких мојих саговорника.
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Етницитет српске заједнице југоисточног Косова у после-
ратном контексту показује се као обухватнији и доминантнији 
од других облика колективних идентификација, штавише – као 
свепрожимајући. Томе је допринела вишегодишња интензивна 
хомогенизација, која је била изражена и међу припадницима 
других група. Процеси хомогенизације српске заједнице били 
су усмеравани „одозго“, али су интерактивно подстицани и у 
односима са интеретничким другим – Албанцима и косовским 
Хрватима. Сви други облици повезивања и припадања били 
су подређени етницитету, али у различитим формама и сра-
змерама испољавања. Иако је свака индивидуална перспектива 
јединствена, могу се издвојити неке опште одлике односа етни-
цитета и других видова колективних идентификација.

Етничка и верска идентификација припадника истражи-
ване заједнице јесу стопљене, и то на такав начин да је вер-
ска у функцији етничке. Другим речима – православна вера 
представља главни садржај етницитета, даје му основни тон 
и оквир. Ипак, када се анализира динамика унутаретничких 
одно са, показује се да – иако су ова два облика идентификације 
срасла – у појединим аспектима њихов однос је амбивален-
тан, променљив и недефинисан. Припадници субгрупа уну-
тар српске заједнице (староседеоци и колонисти међусобно, 
а Српски Цигани путем категоризације) једни другима у изве-
сном смислу доводе у питање етнички идентитет, али не и 
религијски. У унутаретничким категоризацијама староседела-
ца и колониста религијски идентитет се и не разматра, већ се 
разматрају порекло („шопско“) и разлике у културној пракси, 
попут одевања, исхра не, локалног говора, а нарочито степен 
изра жености утицаја другог. Српски Цигани хваљени су управо 
због придржавања православних верских норми, премда им се 
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пуноправно чланство у српској заједници оспорава. Да би они 
могли бити прихваћени као етнички своји, православна вера 
јесте услов, али потребни су и други елементи, а порекло је само 
један од њих. Етничка и религијска идентификација истраживане 
заједнице јесу сливене у једно, с тим што је етницитет шири, и 
обухвата и друге видове припадања. Они који су признати као 
религијски наши, не значи да то у потпуности јесу и етнички.

Српска православна црква је, уз политичку елиту, оди-
грала кључну улогу у процесима хомогенизације истражива-
не заједнице. У послератном периоду црква се доживљава као 
једина национална институција која своје припаднике није 
изне верила, већ је – у тешким временима – остала уз њих. 
Православна црква утицала је на то да хибридна верска прак-
са буде потиснута у скривене домене приватности. Некадашњу 
усмереност припадника српске заједнице ка католичкој цркви у 
Летници поједини саговорници осуђују, или користе стратегије 
самооправдавања. Осим тога, Хрвати – као религијски бли-
ски други, иселили су се, па се Летница у време истраживања 
доживљавала као албанско село, а посета цркви као ризична, 
што је такође доприносило верској хомогенизацији  заједнице. 

На послератном подручју и у мањинској, енклавској 
ситуацији, етницитет је доминантни и свепрожимајући об-
лик припадности.174 Ипак, дискурс појединих саговорника из-
ражава отпор хегемонијским и хомогенизујућим притисцима 
путем носталгичних излива и опозиције: обични људи (на-
род) / политика. Однос етницитета и других видова припадно-
сти у ра зли читим ситуацијама, и код различитих саговорника, 
показује флуктуирање и репозиционирање. Коначни закључак 
овде би могао водити фиксирању и реификацији променљивих 
реално сти какве су друштвене (интраетничке и интеретничке) 
интеракције и идентификације као њихови продукти. 

Однос верске и других облика идентификација, као што 
су регионална или локална (Доњоморавци – Горњоморавци, ур-
бано – рурално становништво и сл.), у исказима саговорникâ 
није био проблематизован. Верска и родна идентификација, 

174 Уп. резултате истраживања етничког идентитета припадника српске 
заједнице у Косовској Митровици: Marković 2008.
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међутим, уско су повезане: родна је под јаким утицајем аутори-
тарног православног дискурса, који иде руку под руку са дубоко 
укорењеним патријархалним нормама, доприносећи њиховом 
учвршћивању. Родна идентификација значајно је повезана са 
широм регионалном – косовском, што се најизразитије опажа 
на примеру границе косовски Срби / Србијанци. 

За припаднике истраживане заједнице било је мноштво 
других – интраетничких и интеретничких, међу којима границе 
представљају вишезначна поља преговарања. Они себе дефи-
нишу као Србе, а у оквиру овог одређења апострофирају своју 
ширу регионалну – косовску припадност, што подразумева да 
они јесу са подручја означеног – у политичком, православном и 
уопште званичном дискурсу Србије – као „света земља“, „срце 
Србије“ и сл. Себе описују као чуваре старих српских обичаја, 
традиционалних породичних вредности, те међуљудске соли-
дарности и повезаности. Ова припадност носи и осећање жртве, 
које је свакако – бар једним делом – покренуто „одозго“. Ет-
ничка (српска) и шира регионална (косовска) идентификација 
припадника истраживане заједнице улазе у интеракцију пре-
ко статуса жртве.175 Припадност заједници косовских Срба за 
њих представља извор поноса, али и нелагодности. Њихово 
косовско порекло је, на нивоу свакодневног живота расељених 
у Србији, извор стигме због изражене диглосије у односу на 
стандардни српски језик, као и другачијег вредносног систе-
ма; они се опажају као „нечисти“ Срби који су, живећи поред 
Албанаца, усвајали њихове културне карактеристике. Иако ста-
новници Србије Косово доживљавају углавном у апстрактним 
категоријама свете земље, његове становнике – не само Албан-
це, већ и Србе – атрибуирају оријенталистички обојеним ди-
скурсом.

Косовски идентитет припадника истраживане заједнице 
подразумева изражену везаност за Косово (у територијалном 

175 Самоперцепција жртве косовских Срба већ је разматрана у: Blagojević 
1996, Zdravković 2005, Nedeljković 2008. Статус жртве – изабран или додељен – 
инструментално је значајан, али и опасан: подразумева одбијање преузимања 
дела одговорности за насталу ситуацију, право на освету и започињање новог 
сукоба: Kecmanović 2001: 57–61.
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и симболичком смислу), тамошњи начин живота, као и ра зу-
мевање са најважнијим другим – Албанцима. Обухватнији ре-
гионални косовски идентитет даље се грана на уже: идентитет 
Поморавља (у односу на Србе других косовских региона) и 
староседелачки (у односу на колонисте, али и шире од тога). 
Припадност староседеоцима за саговорнике има посебан значај 
и носи изузетно позитивна осећања, као што су понос, топли-
на, приврженост. Староседеоци себе одређују као „праве“ Србе, 
дубоко везане за Косово, за Поморавље, своје село, кућу, земљу, 
сродничку заједницу, претке, другим речима – себе описују као 
вишеструко укорењене. Истичу да су остали да живе на Косову 
и поред свих непријатности које доживљавају. Припадност ста-
роседеоцима подразумева традиционалистичку оријентацију: 
они чувају и поштују старе обичаје и традиционални женски 
костим. Староседелачки идентитет наглашавају и када говоре о 
Албанцима, будући да их он повезује са једним делом њихове 
заједнице.

Ужи регионални идентитет Косовског Поморавља или 
Мораве рачва се на припадност Доњој Морави, Горњој Морави 
и подручју са флуидним границама између њих. Затим следе ло-
кални (сеоски) идентитети унутар ужих регионалних. Житељи 
већих и познатијих српских села, као што су Шилово, Пасјане 
и Ранилуг, свој локални идентитет и препознатљивост учестало 
стављају испред припадности Доњој или Горњој Морави.

*
У медијском и уопште јавном дискурсу Косово се 

приказује преко културног наслеђа, и то искључиво српског, а 
становници Косова – Албанци и Срби – појављују се само у 
крајње стереотипизираним сликама непријатеља и жртве. Ко-
совски Срби приказују се поред својих верских објеката, ра з-
рушених гробаља и у каменованим поворкама на Задушнице, 
што све јесте део њихове реалности. Али њихову реалност 
сачињавају и примери добросуседских односа помоћи, сарадње 
и културне размене с Албанцима, што се у јавном дискурсу 
Србије упорно потискује и негира.
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Српску заједницу југоисточног Косова су, у периоду 
истраживања, сачињавали претежно они који себе одређују 
као староседеоце. Остао је мали број Српских Цигана и пото-
мака колониста. Косовски Хрвати су се иселили. Најзначајнији 
и најамбивалентнији други – Албанци – представљају доми-
нантно становништво. Дубока подељеност између двеју гру-
па споро се ублажава. Из политичких разлога наглашавају се 
разлике, иако много тога заједничког и повезујућег и даље 
постоји. Заједничке колективне неетничке или надетничке 
идентификације – косовска и староседелачка (са делом албанске 
популације) – могу јасно да се сагледају и издвоје. Носталгич-
ни дискурс уобличавају старији саговорници, а према њиховим 
запажањима, и старији Албанци. Послератно Косово је слика 
изневерених нада и једних и других. 
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Ethnicity in a Post-War Region:
The Serbian Community of Southeast Kosovo

S u m m a r y
SUMMARY

This study is based on long-term in-depth research in the 
south-east of Kosovo (part of a broader area known as the Kosovs-
ko Pomoravlje or Morava river basin), in the areas of the Gornja 
(Upper) and Donja (Lower) Morava (in the town of Gnjilane – the 
regional centre, and in the surrounding villages of Šilovo, Gornji 
Livoč, Gornje Kusce, Parteš and Pasjane; in the township of Vitina 
and the surrounding villages of Vrbovac, Grnčar, Binač, Mogila and 
Klokot; and also in the villages of Letnica and Draganac because of 
their religious significance). I also conducted research among dis-
placed people from this region in few towns in Serbia: Smederevo, 
Vranje and Vranjska Banja. The research was carried out between 
2003 and 2006, but I remained in contact with some of the inter-
locutors and continued to keep track of community dynamics within 
the region for a number of years subsequently. The fieldwork was 
conceived as multi-sited (Marcus 1995), because it was about a mi-
gratory situation. The terrain was defined as a network of localities 
(Hannerz 2003a; Hannerz 2003b).

The aim of the research was to study the relationship between 
ethnicity and other forms of identification (religious, regional, lo-
cal, gender) of the Serbian community of south-east Kosovo in a 
profoundly changed post-war situation following the establishment 
of the international administration in Kosovo, in 1999. My inten-
tion was to make an empirical and analytical contribution to our 
understanding of the complexity of social interaction from different 
perspectives “from below”, in a specific frontier and post-conflict 
region such as Kosovo.

In the last decades of the 20th century, the identities of Ko-
sovo became homogenised and acquired fixed boundaries, ethnic 
identification becoming more relevant than other forms of belong-
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ing. Ethnic identity, as shown in numerous studies, gains in impor-
tance in unclear situations, in periods of change and crisis, when 
conditions are in place for the experience of threatened boundaries 
(Eriksen 2002: 68, 99). Kosovo is a prime example of how political 
and other interest groups construct and mobilise, direct and exploit 
ethnic identities. Since 1999, Kosovo has been inhabited almost ex-
clusively by Albanians. The Serbs are a minority, ghettoized into 
small enclaves and rural environments. Many other ethnic, religious 
and/or linguistic groups have been displaced or assimilated.

War provokes great social disruption and change; a constitu-
ent element of this is migration. The experience of war and forced 
migration of one part of the community changes the ways of both 
self-identification and the identification of the other, thus re-defin-
ing intra-ethnic and inter-ethnic relations and boundaries. As much 
research indicates, armed conflict is preceded by processes of ho-
mogenization within communities, the strengthening of boundaries 
and the assimilation of various types of identification into the ethnic. 
In a post-war context, with radical changes in the ethnic and social 
landscape, processes of articulation and re-articulation of identity 
have opened up in the Serbian community, rendering problematic 
its differing aspects. This research aims to extend our understanding 
of such processes.

The study is divided into seven chapters. The first two estab-
lish the theoretical, methodological and analytical framework of the 
research.

The third chapter, “Kosovo – a frontier region” aims to place 
the researched community in context. Processes of identification in 
frontier areas are specific in several respects. The results of many 
studies show that in the frontier and peripheral areas, group bounda-
ries are less well-defined and more fluid, and identities – not only 
ethnic, but religious and others – are undetermined, situational, am-
bivalent and multiple (in contrast to those in central areas) (Duijz-
ings 2000: 13, 24; Wilson, Donnan 1998: 13). In these areas, chang-
ing identity and/or recourse to various forms of mimicry may be the 
only way to survive in certain political and social circumstances. 
Kosovo is a paradigm of these processes and solutions. This chapter 
also deals with the history of Kosovo, paying particular attention to 
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the period of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia, the esca-
lation of the conflict and the introduction of an international admin-
istration. Special attention is paid to the connection of the Serbian 
Orthodox Church with Kosovo. Next, the basic characteristics of 
the community are outlined: dense social network, the meaning and 
importance of internal boundaries, linguistic practice, etc.

The fourth chapter, “Living in a post-war region” examines 
everyday life, family and gender relations, identity discourse on tra-
ditional female costume and wedding. This chapter deepens the anal-
ysis of the connection between ethnic and religious identification of 
the researched community (hybrid cultural practice, particularly in 
the sphere of religion, the role of the Serbian Ortodox Church in the 
post-conflict period, pronounced traditionalism, etc.). The Serbian 
Orthodox Church has great influence as the only Serbian institu-
tion that remained in Kosovo after the withdrawal of the Yugoslav 
and Serbian military and police in June 1999. For the Serbian com-
munity in Kosovo, the Church has much greater significance than 
simply as a religious institution; it is seen as the only institution 
that did not abandon the community in hard times. The members of 
the Serbian community of south-east Kosovo primarily thematize 
ethnicity with religious rituals and markings. Religious and ethnic 
identification become blended in such a way that the religious is in 
function of the ethnic. Finally, this chapter gives a detailed analysis 
of the paroxysm in the ethnisization of reality.

The next chapter is devoted to intra-ethnic relations and 
boundaries. Even though “externally” and/or from the “top down”, 
the Serbian community of Kosovo is defined as homogenous, its 
members within their own community, identify sub-group distinc-
tions which cause tension. In the post-war context of evident ethnic 
homogenization, solidification and boundary closure, intra-ethnic 
categorization and the accompanying tensions it remain current 
and, in relation between Kosovo Serbs and Serbs from Serbia, gain 
new dimensions. For this reason, it is necessary to take a flexible 
approach to ethnicity which neither assumes a priori intra-ethnic 
homogeneity nor inter-ethnic heterogeneity (Talai 1986: 252, 266). 
Inter-group perceptions between the old inhabitants and the colo-
nists are also addressed in this chapter as well as their implications. 
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Then the analysis of the external definition – categorization of the 
so-called ‘Serbian Gypsies’ ensures (the term ‘Serbian Gypsies’ 
[Srpski Cigani] is used tentatively, since it is an exonym) and the 
long road this group have traveled from inter-ethnic towards intra-
ethnic other (Zlatanović 2017). In the light of the post-war migra-
tions, attention is paid to discourse and practice in relations between 
the displaced people of Kosovo and the population in Serbia.

The sixth chapter explores inter-ethnic relations and bounda-
ries. First, attention is given to the discursive construction of the 
Kosovo Croats are defined in discourse, and the over-coming of re-
ligious boundaries. Next, the focus is on the most important, most 
complex and most ambivalent other – the Albanians (analysis of the 
basic characteristics of the discourse on the Albanians, the prob-
lem of naming, overcoming of boundaries – through cooperation, 
friendship, religion, and insight into the consistency of boundaries 
– mixed marriages were almost unheard of). The relations between 
members of the Serbian and Albanian communities are also con-
sidered beyond ethnicity, since there are many shared elements of 
identification that connect them.

The final chapter offers some concluding remarks on the rela-
tion between ethnicity and other forms of collective identification of 
researched community. 

Translated by Charles Robertson
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